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Проблема смысла — одна из самых трудных и не�
определенных в психологии. В то же время

смысл — самое реальное в человеческом бытии, воз�
можно, еще более реальное, нудительное, когда бы�
тие абсурдно и лишено смысла.

Опыт показывает, что нередко люди, далекие от
психологии, справляются с концептуальной неопре�
деленностью смысла значительно лучше, чем прича�
стные к ней. Это происходит потому, что человек
удовлетворяется ощущением, как правило, безоши�
бочным чувством наличия смысла и не слишком
хлопочет о его рационализации и концептуализации.
Непроясняемость смысла не означает его отсутст�
вия. Автор решил, что неопределенность и тайна
смысла могут быть уменьшены, если к ощущению и
чувству прибавить метафоры, аффективно�когни�
тивные образы, мотивирующие представления
смысла. Насколько предлагаемая автором игра в ме�
тафоры смысла приблизит к пониманию, а возмож�
но, и к концептуализации смысла, судить читателю.

Слово «душа», когда�то бывшее главным словом
психологии, почти не используется психологами.
Оно постепенно вытеснялось и заменялось другими
главными словами: ассоциация, гештальт, реакция,
рефлекс, поведение, ориентировка, установка, значе�
ние, переживание, действие, деятельность, сознание
(бессознательное) и др., которые ожидала та же
участь, что и слово «душа». Все они в свое время на�
делялись гипертрофированными значениями и гло�
бальными смыслами. Потом, со временем они стано�
вились рабочими терминами с весьма ограниченны�
ми функциями, значениями и смыслами. Поскольку
поиск главного слова продолжается, попробуем сде�
лать таким словом слово «смысл», так как именно он
витает над каждым из перечисленных слов и, более

того, вплетается в их внутреннюю форму. К тому же
смыслоразличимость мира предшествует всякому
его означиванию.

Напомню, что А.А. Ухтомский определял жизнь
как требование от бытия смысла и красоты. Такое
требование реализуется благодаря постоянному уст�
ремлению, постоянному живому движению, направ�
ленным также и в неизвестность. Поэтому�то жизнь
состоит в том, чтобы быть больше, чем жизнь; имма�
нентное в ней трансцендирует само себя. Х. Ортега�
и�Гассет, приводя это высказывание Г. Зиммеля, го�
ворит, что жизненные функции, помимо своей био�
логической полезности, обладают собственной цен�
ностью, наделены смысловым и духовным измерени�
ем [35, с. 20—21]. Хотим мы того или не хотим, мы
взыскуем смысла от бытия, ищем его, стремимся к
нему, вычитываем его из бытия, вчитываемся в него,
в конце концов, конструируем свой мир смыслов и
не спешим его манифестировать. Г.Г. Шпет в книге
«Явление и смысл» писал, что «само содержание
жизни одушевляется через открывающиеся в нем
значения, но и через тот внутренний смысл, благо�
даря которому возникает в нас чувство собственно�
го места в мире и всякой вещи в нем… Бытие есть
бытие не только потому, что оно констатируется, но
оно должно быть и оправдано, но это оправдание не
в законах его, а в его осмысленности, — здесь также
имеет свой глубокий смысл сказанное по другому
поводу: «А если законом оправдание, то Христос на�
прасно умер»…» [45, с. 217—218]. Закон законом, но
и голова на плечах — тоже не помешает. Э. Эриксон
характеризовал целостность эго (ego integrity) как
«переживание опыта, который передает некий миро�
вой порядок и духовный смысл, независимо от того,
как дорого за него заплачено» [48, с. 376].
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Смысл есть жизнь. Моя жизнь.
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Смысл относится к нашим первичным тревогам
(П. Тиллих). Последние проистекают от нонсенса,
бессмыслицы, абсурда. Бытие без смысла — не бы�
тие, а существование: смысл укоренен в бытии, бы�
тиен и со�бытиен по своей природе, хотя и способен
подняться над ним. Мы в мире, и мы приговорены к
смыслу (М. Мерло�Понти). Приговоренность к
смыслу есть приговоренность к действию, притом к
действию (и к переживанию), порождающему смысл
и преобразующему существование в бытие. Смысл
жизни, писал С.Л. Франк, нельзя «найти в готовом
виде раз навсегда данным, уже утвержденным в бы�
тии, а можно только добиваться его осуществления.
Ибо смысл жизни не дан, он задан. Все «готовое», все
существующее вне и независимо от нашей воли и от
нашей жизни вообще есть либо мертвое, либо чуж�
дое нам и пригодное разве в качестве вспомогатель�
ного средства для нашей жизни» [43, с. 98]. Франк
заключает: смысл, принадлежащий нашей жизни,
сам должен быть живым. Нахождение смысла и фик�
сация его в том или ином символе есть основа иден�
тификации индивида. Хотя, конечно, последняя воз�
можна и без осмысления символов.

Предложение сделать слово «смысл» главным
словом психологии не должно восприниматься как
совершенно неожиданное в контексте культурно�ис�
торической психологии и в свете научной биографии
Л.С. Выготского. Приведу три примера.

1. «Психологию искусства» Л.С. Выготский начи�
нает с анализа эстетической реакции, а заканчивает
поисками «второго», скрытого смысла «Трагедии о
Гамлете» — молчанием, как бы «впаданием» в «про�
пасть смысла».

2. Анализ сознания он начинает с его определе�
ния как «рефлекса рефлексов», а заканчивает харак�
теристикой «переживания переживаний» как едини�
цей его анализа и утверждением о смысловом строе�
нии сознания человека (Последнее не больший ком�
плимент, чем homo sapiens).

3. «Мышление и речь» Л.С. Выготский начинает
с характеристики значения как единицы анализа ре�
чевого мышления, а заканчивает гимном смыслу, во�
все забывая в последней блистательной главе
«Мысль и слово» о значении.

Я бы обозначил путь Л.С. Выготского в психоло�
гии как путь к смыслу. В упомянутой главе он писал,
что за мыслью стоит аффективная и волевая тенден�
ции. Он действительно обладал тем, что Г. Марсель
называл волей к толкованию, не довольствующейся
поверхностным смыслом и стремящейся искать бо�
лее глубокий смысл, скрытый за ним: «Особенность
смысла в том, чтобы раскрываться лишь тому созна�
нию, которое само раскрывается, чтобы его принять;
неким образом смысл есть ответ на определенное
ожидание, причем активное и настойчивое, или, точ�
нее говоря, ответ на требование (exigence). Иерархия
смыслов зависит от иерархии требований» [32,
с. 127—128]. Заметим, снова требование, как в фор�
муле жизни А.А. Ухтомского. Значит смысл — это
ответ на ожидание, установку, требование, одним

словом, на вопрос, в том числе заданный самому се�
бе. Он ищется, конструируется или приходит сам,
что случается, но не часто. Помимо воли и требова�
тельности к смыслу, потребности в нем, которую
В. Франкл считал главной, творец должен обладать
ч у в с т в о м  а к т и в н о с т и  в ы б о р а , своеобраз�
ным ч у в с т в о м  с м ы с л о в о й  и н и ц и а т и в н о с �
т и (М.М. Бахтин). Необходима и настойчивость:
Лишь тот надкусит смысла плод, кто мыслит до кон�
ца (Р.М. Рильке). Только такое открытое, активное,
поступающее сознание имеет смысловое строение.
Поступающее, по М.М. Бахтину, — значит, вперед
себя глядящее сознание.

Последователи Л.С. Выготского предпочли поис�
кам смысла изучение деятельности. В предложенной
А.Н. Леонтьевым структуре деятельности смысл яв�
ным образом не присутствует. Он оказывается про�
изводным от отношения мотива к цели, и является
наряду со значением и чувственной тканью одной из
образующих «вторичного» сознания. Справедливос�
ти ради следует сказать, что в своих последних рабо�
тах А.Н. Леонтьев писал, что смысл не в значениях, а
в жизни, которая стоит за деятельностью. В отличие
от него, Н.А. Бернштейн (возможно, не без влияния
А.А. Ухтомского и Л.С. Выготского) начинал анализ
живого движения и действия со смысла двигатель�
ной задачи, который витает над ними. Живое движе�
ние — это ищущий себя (или себе) смысл, как па�
мять. Согласно Спинозе — это ищущий себя интел�
лект. Иное дело, как далеко мы заходим в актуаль�
ном движении и в активном покое. С.М. Эйзенштейн
средствами монтажа достигал смысла и красоты,
а иногда нарочито ужасного смысла. Его теория и
практика оказали огромное влияние на развитие ми�
рового кино, но слишком малое на психологию.

При всей важности смысла в жизни человека и че�
ловечества и многочисленности замечательных книг
о нем приходится констатировать, что с определени�
ем понятия «смысл» дела обстоят не лучшим обра�
зом. Обычно смысл характеризуется в сравнении с
значением. В классической логике значению соответ�
ствует понятие «объем», а смыслу — понятие «содер�
жание». В лингвистике распрастранено различение
К. Огдена — И. Ричардса: значение характеризуется
как лексическое значение слова (языковое употреб�
ление), а смысл как субъективный образ при понима�
нии текста (речевое употребление). В определении
смысла как такового имеются принципиальные труд�
ности. Ситуация в некотором роде парадоксальна
или даже комична. Представим себе треугольник
Г. Фреге: его вершина — нуждающийся в определе�
нии термин «смысл». В левом углу — вещь — денотат
или предмет, обозначаемый словом «смысл». Нако�
нец, в правом углу — концепт, или понятие — сигни�
фикат смысла, которое само синонимично термину
«смысл» [см.: 38]. При таком подходе к определению
понятия «смысл» он испаряется, что, видимо, чувст�
вовал А. Белый, которому принадлежит носящее от�
тенок полезной тавтологии объяснение (не определе�
ние!) смысла: «Смысл — это со�мыслие, как совесть —
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это со�вестие, переход вести от одного к другому. Где
этого перехода нет, там мы остаемся безвестными
друг другу — бессовестными. Смысл — понятие от�
влеченного смысла, взятого в круге всех понятий.
Смысл жизни в со�мыслии, со�действии и в со�чувст�
вии, в проведении ума в чувства (добавлю: и в приве�
дении ума в чувство, — В.З.), чувства в волю и в руку,
чтобы образовать круг. Цель — отвлеченное понятие
цельности. Цель — ощущение себя в целом, в ритме.
Цель и смысл — в создании себе этого смысла и цели.
И в этом создании возникают силы, которые показы�
вают, а не доказывают нам, что мы в жизни. Отвле�
ченного мировоззрения, объединяющего цель и
смысл жизни, быть не может» [2, с. 175—176]. Благо�
даря смыслу и усилиям «мы приобретем, — оптимис�
тически утверждает А. Белый, — соединение абст�
рактной головы и безголового сердца, мы обретем
лик человека�творца» [там же].

Важнейшую черту смысла отмечал А.Ф. Лосев,
«размещавший» его в особой сфере бытия: «Сфера
чистого смысла, от отвлеченного понятия до художе�
ственной формы, есть сфера выразительного смысла,
т. е. такого, где помимо первоначального смысла иг�
рает ту или иную роль пребывание этого смысла
в инобытии…» [26, с. 47]. Хотя и в «ино», но все же в
бытии. Такой смысл В. Франкл назвал бы сверх�
смыслом, непостижимость которого не делает бытие
бессмысленным или абсурдным. Н.Л. Мусхелишви�
ли и Ю.А. Шрейдер предложили считать смыслом
феномена (образа, текста, видимо, и понятия, и дей�
ствия) внеположенную ему сущность, о которой этот
феномен должен свидетельствовать. Если такая сущ�
ность отсутствует, то феномен абсурден  [34]. Зна�
чит, смысл не «внутри» феномена, а за ним или перед
ним. Смысл в феномене непосредственно не пред�
ставлен, он требует уразумения, вчувствования, ин�
терпретации, толкования. Помимо логического, име�
ются и лингвистические подходы к проблеме смыс�
ла. Наиболее плодотворный — построение формаль�
ных моделей «Смысл↔Текст» [И.А. Мельчук, 1999].
Формализация оказывается возможной благодаря
тому, что смысл рассматривается как инвариант всех
синонимических преобразований, осуществляющих�
ся при переходах от одного равнозначного текста к
другому. Поскольку смысл не доступен прямому на�
блюдению, И.А. Мельчук констатирует и формали�
зует семантические представления как сложные гра�
фы, вершины которых помечает символами «смыс�
ловых атомов», а дуги — символами связей между
ними [33, с. 10—11]. Автор признает, что он не умеет
говорить о «незаписанных» смыслах, между тем как
в поверхностные семантические структуры, так и в
глубинные, помимо смысла слов, входят смыслы об�
разов и действий, которые еще ожидают конструиро�
вания соответствующих семантических представле�
ний. Препятствием на пути их создания является
слишком частая вербальная невыразимость смысла
образа, действия или целого, гетерогенного, «син�
кретического» феномена, в который «на равных»
входят слово, образ, действие, аффект. Указанная

трудность заставляет обращаться к другим формам
семантических представлений.

Чтобы не путаться в пространстве «трех сосен»
треугольника Фреге, где не только испаряется смысл
понятия «смысл», но и не достигается выразитель�
ность смысла, я собрал довольно богатую коллекцию
метафор, относящихся к слову «смысл» [17]. Пре�
имущество метафоры перед определением, помимо
ее выразительности, состоит в том, что она характе�
ризует не сторону, не часть, не срез целого: она сама
целокупна, она не упраздняет, а сохраняет целое. Ес�
ли нужны еще и другие оправдания полезности мета�
фор, можно привести не слишком, правда, утеши�
тельное, но верное утверждение Л.С. Выготского:
«Все слова психологии суть метафоры, взятые из
пространств мира» [7, с. 369]. Добавим, из прост�
ранств мифа, искусства и пространств науки. Есть
одушевляющие психологию метафоры: Эрос, Пси�
хея, Эдип, София, Мнемозина, Лета, Лорелея, а есть
современные «мозговые» и компьютерные метафо�
ры, делающие ее квазителесной. Поэтическая мета�
фора — костюм мысли (Г.Г. Шпет), в нашем случае —
мысли о смысле. Не только психология, но и все
смысловое поле человеческого мироощущения и на�
учного познания усеяно живительными и живучими
метафорами. Метафоры и выражаемые посредством
них смыслы живут значительно дольше теорий.
В отличие от мироощущения, миропредставления,
жизнепонимания и науки, мировоззрение усеяно
идеалами (идолами) и надоевшими мертвыми уто�
пиями и вечными истинами, что почти одно и то же.
Живая метафора может служить важным шагом на
пути к живому понятию, назначение которого состо�
ит в схватывании вещи, поэтому заслуживает назва�
ния когнитивной, даже эпистемологической метафо�
ры, часто имеющей символический характер.

В греческом языке метафора — это тележка для
перевозки грузов. В культуре метафора — это «те�
лежка» для переноса смысла. М.К. Мамардашвили
настаивал, что метафора есть не только устройство
нашего художественного воображения, но и что�то
происходящее в жизни. Он даже вводит термин «про�
житая метафора» [28, с. 378]. Конечно, метафора как
образ и как другие феномены не есть смысл. Она
суть лишь выражение, свидетельство, потенциаль�
ный носитель смысла. Н.Л. Мусхелишвили и
Ю.А. Шрейдер, иллюстрируя эту мысль, пишут, что
необходимо, например, осознать пропасть, разделя�
ющую икону от смысла, передаваемого через нее.
Это соответствует идее Г.Г. Шпета о том, что смысл
не вещь, а отношение вещи (называемой) и предмета
(подразумеваемого).

При всей интересности и полезности собранных
метафор смысла возникает вопрос: а что с ними де�
лать? Образов оказалось не меньше, чем вербальных
характеристик (определений) смысла [см.: 25]. Ко�
нечно, каждая метафора выражает, несет смысл
смысла, но как разложить этот пасьянс или как фраг�
менты одного пазла сложить в целую картинку? Яс�
но, что картинка должна быть динамичной, отража�



ющей «живительную истину, не стоячую, как мелкая
вода, а, как кровь, струящуюся в самом процессе по�
знания» (В. Набоков).

Так вечный смысл стремится к вечной смене
От воплощенья к перевоплощенью,

писал И.В. Гёте. О «текучести смысла» не уставал по�
вторять А. Белый. Но как найти его русло? М.К. Ма�
мардашвили, обсуждая проблему сложности измере�
ния вариативности смысла, говорил, что смысл сам по
себе не завершен, он бесконечен. Поэтому вариатив�
ность смысла есть способ существования самого
смысла [28, с. 357]. Согласно Г. Фреге, смысл — это
путь, которым мы идем к имени (видимо, к мысли и к
понятию, с чем связаны трудности его определения).
На этом пути понимания, прежде чем стать понятием,
постигаемый смысл претерпевает ряд метаморфоз,
которые фиксируются посредством тех или иных ме�
тафор. Их можно рассматривать как своего рода вехи
на пути понимания. Метафора, конечно, целостна,
иное дело, какой отрезок пути она охватывает. Ее ис�
пользование помогает разрешить кажущееся проти�
воречие между тем, что смысл дается сразу и целиком,
и тем, что существуют волны, кванты, миги, капли,
кристаллы, атомы смысла. Последние — не части
смысла, а целые смыслы, характеризующие этапы пу�
ти к пониманию, которое не может надоесть и поэто�
му в принципе не имеет границ. Не все, что открыва�
ется на пути понимания, оказывается смыслом.
Ж. Лакан советовал не смешивать цепочки смыслов с
цепочками блажи, блаженства, наслаждения.

Таким образом, передо мной возникла задача
анимации смысла, понимаемого как становление,
для решения которой я воспользовался приемом
А. Белого: превращение «роя» метафор в «строй».
В качестве ключа к анимации я воспользовался сю�
жетом, который обозначил как «гетерогенез творчес�
кого акта», важнейшей частью которого является
кристаллизация смысла — замысла [18]. Оказалось,
что к этому сюжету имеют отношение не все собран�
ные метафоры. По примеру Антуана Арто я «спустил
с цепи» лишь те из них, которые имеют непосредст�
венное отношение к жизни и приключениям смысла
в моей версии анализа творческого акта. При этом
пришлось деконтекстуализировать нужные мне ме�
тафоры, чтобы построить метаметафору (выражение
К.А. Кедрова), образ движения, т.е. перевоплощений
смысла. Деконтекстуализация позволяет синхрони�
зировать изображающую активность метафор, пред�
ставлять их в общей картине акта смыслопорожде�
ния (пути к смыслу) как бы симультанно. Она позво�
ляет автономизированным метафорам вступать в ди�
алог, спор, согласие. Метафоры оказываются в неко�
торой семиотической сфере, они сами вступают в ди�
алогические отношения и могут представлять собой
более или менее благодарный материал для последу�
ющей рефлексии (истолкования) по поводу их взаи�
моотношений. Для меня примером такой работы бы�
ли размышления М.К. Мамардашвили о психологи�
ческой топологии пути, об особом, вынутом из ре�
ального пространства смысла и понимания. Он,

вслед за М. Прустом, располагает ментальные, пси�
хологические события не только в абстрактном
Пространстве, но и воображаемом Времени, куда мы
можем помещать не одно, а несколько наших путеше�
ствий одновременно [29, с. 519].

Новым ценностно�смысловым контекстом, в ко�
торый будут вписаны метафоры смысла, является
представление (метафора) Ю.М. Лотмана о семио�
сфере [27], уточненное и расширенное В.П. Зинчен�
ко [14]. Космогонические представления о семио�
сфере удовлетворяют требованию К.А. Кедрова к ме�
таметафоре, которая отличается от метафоры, как
метагалактика от галактики [22].

Сейчас я попытаюсь сделать своего рода киносце�
нарий или монтаж из некоторых метафор�образов
смысла. Монтаж — именно в том понимании, кото�
рое принадлежит С.М. Эйзенштейну — «этому кине�
матографическому Гегелю», как его назвал Жиль Де�
лёз. Со своей стороны, скажу, что Эйзенштейн обла�
дал огромным богатством, И. Бродский сказал бы, —
размахом культурных ассоциаций. Поэт, кажется, не
без ревности отметил, что замечательное обращение
с метафорами Эйзенштейн подхватил не только у
своих предшественников по ремеслу, но, в свою оче�
редь, у поэзии. Последняя дает нам образцы виртуоз�
ной игры с метафорами и смыслами. Итак, согласно
Эйзенштейну, достигаемое посредством монтажа
столкновение образов рождает новый смысл. Он, ис�
пользуя музыкальную аналогию, писал, что каждый
образ имеет доминантную тональность, а кроме то�
го — обертона, определяющие его потенции к согла�
сованию с другим образом и к созданию метафор.
(Метафора возникает, когда два образа обладают од�
ними и теми же обертонами.) Если нужна визуаль�
ная аналогия, то обертона можно представить, как
витающее над образами «облако смысла» (Г.П. Щед�
ровицкий) или окутывающую их «паутину смысла»
(М. Вебер). В отличие от образа, из слова торчат
«пучки смыслов» (О. Мандельштам). Ж. Лакан гово�
рил, что означающая батарея языка дает нам бессвяз�
ную гамму смыслов. Метафора защищает нас от этой
бессвязности. Ей помогают в этом виртуальные и ге�
терогенные внутренние формы слова, в которые вхо�
дят образ и действие, омываемые «кровеносной сис�
темой смысла» (Г.Г. Шпет).

А теперь перейдем к сценарию�монтажу мысли�
мого фильма о метаморфозах, перевоплощениях
смысла и порождении нового смысла. Меня вдохнов�
ляет то, что С.М. Эйзенштейн, размышляя об «интел�
лектуальном» кино, назвал монтаж «монтажом�мыс�
лью». Хотелось бы, чтобы в предлагаемом монтаже
проступало «лицо смысла» — эта персонифицирую�
щая смысл метафора принадлежит М.М. Бахтину.
Она созвучна утверждениям о возможности «эйдети�
ки духа» (выражение Ж. Делеза) В.В. Кандинского и
О. Мандельштама. Последний, например, писал: Ду�
ховное доступно взорам и очертания живут. Феноме�
нологическое описание событий духа, например, об�
ретения или утраты смысла Ф.А. Степун называл их
«научным портретированием».

В.П. Зинченко
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Начнем анимацию с метафоры Э. Гуссерля:
«Между сознанием и реальностью лежит поистине
пропасть смысла». Такая же пропасть может лежать
между проблемой и ее решением. Аналогом пропасти
является расширяющийся по мере проникновения в
него «колодец души», который может оказаться кра�
тером, Адом, Чистилищем, Раем (М.К. Мамардашви�
ли). Пропасть невозможно преодолеть в два прыжка.
Мы падаем в пропасть, где порой открывается Ад с
девятью дантовыми кругами. Его непременными чер�
тами являются гераклитовы вспыхивающие миры,
пушкинский огонь, жар, или гумбольдтовский «пла�
вильный тигль» («melting — pot»), который упоми�
нал и Л. Витгенштейн. В этом «котле cogito»
(М.К. Мамардашвили) плавятся образы, понятия с
их внутренними формами, в которые входят слова,
действия, значения со своими смысловыми и эмоци�
ональными обертонами. Плавится даже логика. Сло�
вом, ахматовский «сор», мандельштамовская «тя�
жесть недобрая» и многое другое. В итоге волшебной
алхимии, из этой пропасти поднимаются испарения.
Они склубляются и образуют хаотические туманнос�
ти (Г.Г. Шпет), облако мысли (Л.С. Выготский) и
упомянутое облако смысла. Это некое общее облако,
ибо всякая непустая мысль есть мысль о смысле
(Г.Г. Шпет). Дж. Апдайк по поводу поэзии И. Брод�
ского говорил о возгонке смысла. Обращу внимание
на то, что уже в первых метафорах материя смысла,
заполняющая собой пространства, находится вне че�
ловека: Что делать, самый нежный ум весь помеща�
ется наружи, — писал О. Мандельштам. Об этом же
А.А. Ухтомский: Ум, беременный идеей, как темной
тучей… (Имеется и альтернативный возгонке смысла
вариант. В колодце души с плавильным тиглем сосед�
ствует «кузница души», в которой выковывается
смысл. Дж. Джойс говорил, что в кузнице души выко�
вывается несотворенное сознание народа. Рядом с на�
ковальней можно представить себе философствую�
щего молотом Ф. Ницше, выковывающего свою вер�
сию сверхчеловека. Как бездушно орудовали серпом
и молотом большевики, лучше не вспоминать.)

Возможно, именно в пропасти смысла писатель
находит ту таинственную точку, откуда сквозь пар
пробивается лучеиспускание мифа. А. Белый гово�
рил, что если у писателя нет этой таинственной, у
Т. Элиота — спокойной — точки рождения сюжета,
то он не писатель. Кто знает? Может быть, точка, во�
круг которой склубляется смысл, находится навер�
ху? Так или иначе, по Л.С. Выготскому, такое обла�
ко (или темная туча) проливается дождем слов. Ко�
нечно, не только слов, так как смысл и мысль мани�
фестируют себя также в образах, действиях, кстати,
не только реальных, но и виртуальных, еще не обна�
руживших себя в исполнении. Это могут быть «эмб�
рионы словесности» (Г.Г. Шпет), «немая речь» или
ее «невербальное внутреннее слово» (М.К. Мамар�
дашвили), зародыши схем и программ будущих об�
разов и действий. Возможно, это «парящее дейст�

вие» романтика Новалиса. Обозначим их удачной
метафорой А. Белого — «капли смысла». И.А. Мель�
чук говорил об атомах смысла, а Ю.М. Лотман —
о ядрах смысла, мерцании смысла. Будем говорить
о мерцающих и пульсирующих каплях или кристал�
ликах смысла. Такие мерцания могут вызываться
либо внешним, либо внутренним, либо обоими ис�
точниками света. Когда свет усиливается, наступает
озарение и появляются «волны смысла» (О. Ман�
дельштам), затем возникает радуга смысла, соединя�
ющая края пропасти. Напомню В. Гёте: «И свет блес�
нул, — и выход вижу я: / В д е я н и и начало бытия».

Радуга смысла, его многоцветие — это замеча�
тельная метафора Андрея Белого. Приведу его опи�
сание: «Вместо абстрактного определения истины
мы имеем конкретное определение ее: смысл ее ди�
намичен; беспрерывно растет; непрерывный рост
смысла относится к мигам смысла; к ритмическим
жестам своим… процесс нарастания смысла беспре�
рывен, текуч: в нем отдельные смыслы суть капли:
радуга возникает из них — это смысл. Или истины —
нет, или истина — жестикуляция смыслов. Учение о
динамической истине предполагает ее, как текучую
истину: как форму в движении; представление о
форме в движении — представление об организме;
организм — текучее многообразие в нераздельном;
единство в нем целостность; элементы же вне ее суть
пустые застылые формы; представленье о двух поло�
винах действительности (мира и мысли. — В.З.) в по�
знавательном акте обусловлено нераздельной цело�
стностью их» [3, с. 23—24]. Внимательный читатель
обнаружит в этом отрывке замечательную жестику�
ляцию смыслов, мастером которой был А. Белый.
Когда две половинки действительности разорваны в
том или ином подсознательном акте, возникает про�
пасть смысла и требуется нелегкий новый познава�
тельный акт (интуиция, творчество и т. п.), который
иногда порождает соединяющую их радугу смысла.

Впадая в пропасть смысла, т. е. в плодотворный
кипящий и бурлящий хаос, впадая затем в понима�
ние, чудесным образом перевернувшись, выход ви�
дишь наверху и оказываешься в другом мире на
вершине радуги смысла. Таково путешествие руко�
водимого поэтом Вергилием Данте: пройдя сквозь
сумрачный лес смыслов все круги ада, он оказался
наверху и показал нам ослепительную радугу смыс�
ла, которой является «Божественная комедия».
Она настолько ослепительна, что все ее многоцве�
тие человечество раскрывает для себя лишь посте�
пенно, в меру того, как оно развивает образное мы�
шление [см.: 34], или возвращается к нему (?).

Может быть, прав Ф. Ницше, говоривший, что че�
ловек — это единственное живое существо, которое
падает вверх. По поводу этого заявления трудно
удержаться, чтобы не сказать: «Его бы устами да мед
пить». К несчастью, далеко не каждый способен вос�
прянуть, а тем более — воспарить. Не будем о груст�
ном. Важно, что падение в пропасть, возгонка смыс�
ла и подъем по духовной вертикали — это не различ�
ные разделенные во времени акты, а единый синхро�



нистический акт вдохновения, в котором слиты пре�
терпевание, преодоление, осознание, понимание
и переживание, т. е. различные формы работы души
со смыслами и значениями. М.К. Мамардашвили,
анализируя и строя символику внутреннего пути, ле�
жащего в глубинах души, тоже прибегал к метафоре
радуги: «Представьте себе дугу, стоящую радугу, за�
мыкающую две точки, отстоящие одна от другой.
Символ пути у Пруста выступает именно как образ
такой дуги, которая замыкает «путешествие», путь
движения в глубины самого себя. Это образ как
бы разорванных частей единого целого, которые
стремятся друг к другу и как бы запущены на воссо�
единение по захватывающей дух параболе. Странная
парабола, которая и есть движение Данте, полет.
И такая же парабола, замыкающая путь, парабола
воссоединения, радуга — охватывает весь роман
«В поисках утраченного времени». Ее можно срав�
нить с гиперболической поверхностью Римана и
движением по ней» [29, с. 24].

Предложенное выше эпическое описание (наде�
юсь, не без элементов эстетики) метаморфоз смысла
не должно вводить в заблуждение. Мыслительный
акт требует от мыслящего напряженного усилия.
М.К. Мамардашвили говорил о держании или удер�
жании мысли о смысле в подвесе, в зависе между
пропастями или безднами. Он говорил о держании
как об удержании обоих концов Гераклитова лука.
В.П. Визгин, интерпретируя смысл метафоры Ма�
мардашвили, пишет, что такое держание «есть преж�
де всего удержание Целого, есть образ предельного
напряжения и натяжения, связывающего разошед�
шиеся полюса Единого. Такое удержание вместе, в
одной «связке» противоположностей обеспечивает
разность потенциалов, создающую динамическое по�
ле жизни и сознания… Поэтому фигура «держания»
есть метафора жизни, а затем уже сознания и с ним
условий мышления и познания. Метафора «лука» у
самого Гераклита была метафорой целостной жизни
как жизни и смерти» [6, с. 172—173]. А.А. Ухтомский
для характеристики жизни использовал метафору
«острия меча». Жизнь удерживается на нем более
или менее в равновесии лишь при постоянных коле�
баниях, устремлении и движении [40, с. 235]. Подоб�
ным образом человек колеблется между добром и
злом, мыслью и действием, аффектом и интеллек�
том, бытием и существованием. На этом же острие
сюрреалистическим образом балансируют два дру�
гих — меч железный и меч духовный. Опыт показы�
вает, что выковать последний значительно труднее.
Мамардашвили неоднократно подчеркивает, что
держать мысль может лишь человек, собранный, ко�
торый, как заметил Визгин, также причастен к мета�
форе лука, будучи хорошим лучником, сильным лу�
кодержателем. Конечно, хорошо, когда пущенная
стрела достигает цели. Ж. Делёз, комментируя раз�
мышления М. Фуко о мышлении, писал, что мыс�

лить означает — всякий раз придумывать новое пе�
реплетение, всякий раз метать стрелу одного в ми�
шень другого.

Вернемся к радуге смысла. Где же она находится?
Вне, внутри расширившейся до размеров Вселенной
души, или одновременно и там, и там? В последнем
случае мы встречаемся с редчайшей гармонией и да�
же слиянием внутреннего и внешнего. Вся душа есть
внешность, воскликнул Г.Г. Шпет. М.К. Мамардаш�
вили вопросы «где?» мало волновали. Поэтому он и
прибегнул к топологии, характеризуя ее как науку о
местах, о наиболее общих свойствах фигур в геомет�
рии. Он использовал топологию для описания пути в
глубины самого себя и на этом пути находил или
конструировал те или иные «места». Конечно, по�
добное и ранее встречалось в культуре. Э. Эриксон
говорил, что тип целостности отдельного человека,
развитый его культурой или цивилизацией, стано�
вится «вотчиной души», гарантией и знаком мораль�
ности его происхождения. Он ссылается на Кальде�
рона: «… но честь /Есть вотчина души». В переводе
К. Бальмонта это звучит: «Честь — место, где душа
сияет» [48, с. 377; см. также примечание переводчи�
ка]. Поэтому�то честь нужно беречь смолоду.

Не знаю, как у читателя, а у меня возникает новый
вопрос. Что делать с найденным или сконструиро�
ванным смыслом? Выражаясь словами А.А. Ухтом�
ского, как найти или как самому стать «заслуженным
собеседником»? Кому и как сообщить только что
найденный или уже воплощенный смысл? При всей,
впрочем, далеко не всем понятной прелести одиноче�
ства оно не может быть абсолютным. Вспомним тра�
гическое: «Читателя! Советчика! Врача!».

Вновь прислушаемся к М.К. Мамардашвили, ко�
торый идентифицировал метафору пропасти смыс�
ла с одиночеством: «Еще Августин говорил, что толь�
ко бездна с бездной перекликается. Сначала человек
должен открыть бездну, в свете которой он один, и
никто не поможет, ни с кем сотрудничать невозмож�
но. И вот, через бездну происходит дружба. То есть, я
хочу сказать, что, понимаете, мы имеем друзей, если
заслуживаем, то есть, я бы сказал так: только одино�
кие люди имеют друзей <…> Потому что: бездна
только с бездной перекликается. Это как бы какой�
то подводный или подземный ход или ход «поверх».
Там прямого пути нет. <…> Или «подземные связи».
Эти связи есть, если ты встал перед бездной и зна�
ешь, что ты один. И никто не поможет, и нет разделе�
ния труда и кумуляции общих усилий быть не мо�
жет» (1988). Приведенный отрывок взят из неопуб�
ликованной беседы М.К. Мамардашвили с В.А. Бон�
дыревым — режиссером документального фильма об
Эрнсте Неизвестном*. В 1989 г. фильм «В ответе ль
зрячий за слепца…» был показан на телевидении. Бе�
седа закончилась в общем оптимистически: отвечая
на вопрос, какой одной и главной теме он бы посвя�
тил свое участие в фильме, Мераб сказал: «Тому, что

В.П. Зинченко
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* Автор признателен А.А. Пузырею за представленную возможность познакомиться с текстом этой беседы.
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наша больная душа пыталась, с одной стороны, выра�
зиться, а с другой стороны — стать. Стать! И все!
И больше ничего». В ходе беседы произносились и
другие слова: «С�быться»! «Пре�быть»! «Испол�
ниться»! Со своей стороны могу сказать, что двум
друзьям — заслуженным собеседникам — Э. Неизве�
стному и М. Мамардашвили это удалось в полной
мере. Но какой ценой! Через два года, в 1990 г. Мера�
ба Константиновича не стало.

Итак, мы от глубин души пришли к общению —
собеседованию, к перекличке, к вибрации, может
быть, к резонансу душ, представляющих собой, если
верить Ст. Малларме (и не только ему), ритмические
узлы. Здесь уместно привести разъяснения
Г.Г. Шпета, в каком смысле представления о «душе»
могут (и должны) использоваться в психологии:
«Я думаю, что к настоящему времени термин «душа»
настолько уже очищен от метафизических пережит�
ков, что им можно пользоваться, — в уверенности,
что теперь и самые нервные особы умеют устоять
против соблазнов навьего очарования, — только ус�
воив термину некоторое положительное содержание
вспомогательного для науки «рабочего» понятия —
того, что физики называют «моделью», сознавая не�
реальный, фиктивный смысл соответствующей «ве�
щи». Стоит только отрешиться от представления ду�
ши как субстанции, чтобы тотчас отбросить и все ги�
потезы об ее роли как субстанциального фактора в
социальной жизни. То же относится к термину
«дух». Только при этом условии оба термина в серь�
езном смысле могут толковаться как субъект (mate�
ria in qua) — чего от «духа» требовал Гегель»
[46, с. 478]. Продолжая мысль Г.Г. Шпета, можно
сказать, что душа есть связь имеющих место во вре�
мени актов, представляющих собой душевные явле�
ния, т. е. материя, в отношении к которой допустимо
применение средств топологии (ср. М. Цветаева:
Моя душа — мгновений след). Такой же «материей»
являются психологическое время и психологическое
пространство, например с мандельштамовским внут�
ренним избытком последнего. Аналогичным обра�
зом В. Хлебников мыслил язык как государство, но
отнюдь не в пространстве, не географически, а во
времени: «Какой�то идиотический Эйнштейн, не
умеющий различать, что ближе — железнодорожный
мост или «Слово о полку Игореве». Поэзия Хлебни�
кова идиотична — в подлинном, греческом неоскор�
бительном значении этого слова» [31, с. 211].

После этих разъяснений вернемся к порождению
и перевоплощениям смысла. Одновременность не�
скольких наших путешествий в глубинах души похо�
жа на собирание, стягивание трех цветов живого вре�
мени — прошлого, настоящего, будущего — в одно�
временность, в дление (А. Бергсон), в вечное настоя�
щее, в фиксированную точку интенсивности — punk�
tum cartesianum (М.К. Мамардашвили), в затмеваю�
щий вечность миг (Б. Пастернак), в таинственную
точку, в миг смысла (А. Белый), наконец, в Мегамиг
(В.Л. Рабинович). Согласно Мамардашвили, такие
точки избыточны: «Бессмысленная в своей избыточ�

ности интенсивность вокруг них меняет смыслы на�
шей жизни. Смыслы нам доступны и понятны, а са�
ми эти точки недоступны и непонятны» [28, с. 33].
Может быть, такие точки представляют собой вирту�
альные единицы «интенсивной вечности» (П. Вири�
льо), и в них возможно соединение горнего и дольне�
го, открытие смысла, возникновение духовных по�
рывов, которые затем превращаются в текст произ�
ведения, поведения, жизни… Попадание в такие точ�
ки есть условие подъема по духовной вертикали,
опосредованного готикой слов (метафора акмеис�
тов). В кажущемся каламбуре А. Белого: «Мне Веч�
ность — родственница» открывается глубокий
смысл. В таких далеко не всегда магических точках
останавливается время, сжимается пространство:
«И вы, часов кремлевские бои, — / Язык пространст�
ва, сжатого до точки…» (О. Мандельштам); уплот�
няется, кристаллизуется смысл. Мало этого — свер�
тывается вселенское целое. Приведу по этому пово�
ду утверждение Н. Кузанского (1401—1464): «Как
сила человека человеческим образом способна прий�
ти ко всему, так все в мире приходит к нему, и стрем�
ление этой чудесной силы охватить весь мир, есть не
что иное как свертывание в ней человеческим обра�
зом вселенского целого» [23, т. 1, с. 261]. Века спустя
Б. Пастернак сказал: «Мирозданье — лишь страсти
разряды, / Человеческим сердцем накопленной». За�
метим, не умом, а сердцем. По�своему осмыслил и
одушевил Вселенную Н. Заболоцкий:

Я, как древний Коперник, разрушил
Пифагорово пенье светил.
И в основе его обнаружил
Только лепет и музыку крыл.

Один из героев Ф.М. Достоевского мрачно заме�
тил, что страдание — это единственная причина со�
знания. Об этом же Н. Заболоцкий: И животворный
свет страданья / Над нами медленно горел. Хотелось
бы думать, что светлые переживания тоже способст�
вуют его пробуждению. Это увлекательный сюжет
хронотопии сознательной и бессознательной жизни
человека [15, 21]. Пропасть смысла, колодец души, да
еще с находящимися там адом, плавильным тиглем,
кузницей, котлом cogito — это, конечно, предельный
случай. Но и награда — созданное произведение —
стоит мук творчества, так как произведение оказыва�
ется живым. Следует помнить В.В. Кандинского:
внешнее, не рожденное внутренним (или виртуально
сложившимся целым), мертворожденно. И. Брод�
ский предложил, казалось бы, более спокойный вари�
ант — вариант без пропасти смысла. Он его сразу воз�
высил. Поэт отыскивает горизонт по вертикали. Хо�
тя, судя по его поэзии (и жизни!) ему тоже не удалось
миновать пропастей. Иное дело, что он не любил
вспоминать об этом. Смысл сказанного в том, что глу�
бинная и вершинная психологии одинаково важны.
Одна невозможна без другой, а вместе они составля�
ют единое целое. Вне бытийного и рефлексивного
слоев сознания невозможно образование слоя духов�
ного. Лишь взятые вместе все три слоя сознания со�
ставляют полифоническое, полноценное, открытое



миру и смыслу сознание. Такое сознание не следует
смешивать с фантомом мировоззрения [19].

В отличие от мироощущения, мировоззрению
свойственны иллюстративность, декларативность,
литературщина [42, с. 218—219]. Когда не устанавли�
ваются или исчезают органические связи между ми�
роощущением и мировоззрением, появляется двой�
ственность сознательного бытия, плюрализм совес�
ти, двоемыслие… Точно о мировоззрении, лишенном
мироощущения, писал А.М. Пятигорский: «Это ког�
да смыслы отражаются человеком, то есть, когда они
не проходят через него. В мировоззрении смыслы те�
ряют свою онтологичность, но не приобретают свою
персонологичность, ибо они не прошли через лич�
ность» [36, с. 340]. А.Н. Леонтьев, много внимания
уделявший проблеме личностного смысла, возражал
Л.С. Выготскому по поводу порождающей смысл
способности переживания и связывал его возникно�
вение с сознательной деятельностью [25, с. 80—85],
которая должна была бы уже содержать его, посколь�
ку она, по определению, есть осмысленная деятель�
ность. Конечно, трудно спорить, что в сознательной,
осмысленной деятельности возможно рождение но�
вых смыслов. Но возможна ведь и утрата смыслов,
обессмысливание деятельности, что, впрочем, может
оказывать благотворное влияние как на деятель�
ность, так и на выполняющего ее актора. У последне�
го может появиться шанс найти новые смыслы, а за�
тем построить новую деятельность.

Нахождение, открытие, обретение смысла — это
только часть дела, хотя и важнейшая, за ней следует
его инкубация, созревание и развитие, заключитель�
ной частью является выражение, воплощение смыс�
ла. Оно далеко не всегда удается и его можно услов�
но назвать нисхождением смысла. Продолжим ани�
мацию: в радуге смысла возможна его кристаллиза�
ция. В греческой мифологии сама радуга (радужный
змей) рассматривалась как магический кристалл,
связанный с символикой инициации, и как тропа, по
которой Ирида — крылатая вестница богов — спуска�
лась на землю. В соответствии со скандинавскими
мифами, обнаруживший на земле начало радуги най�
дет в этом месте горшок с золотом. Золотистая змей�
ка — Серпентина, одаряющая любимого золотым гор�
шком, из которого выросла великолепная, пылающая
пламенными лучами лилия, — это и сюжет
Э.Т.А. Гофмана. Ансельм получил этот дар, так как
любовь к поэзии и природе стала смыслом его жизни.

Радужный змей навевает и другие культурные ас�
социации. Лукавый Змей�искуситель, подтолкнув�
ший Адама и Еву к грехопадению, — это сила, подей�
ствовавшая на первых людей извне. «Внешность» ис�
точника искушения обескуражила, поставила в ту�
пик С. Кьеркегора. Увлекательную версию возмож�
ности создания эстетических сообщений и обогаще�
ния однозначного языка Эдема предложил У. Эко.
Его версия не требует присутствия ни змея, ни древа
добра и зла. Хотя Запрет все же требуется, но нару�
шение его имеет внутреннюю, скорее, эстетико�линг�
вистическую природу [47, с. 351—373].

Радужный змей — радуга смысла — это произве�
дение самого человека, символ его озарения и осво�
бождения. Произведение, источником которого, вы�
ражаясь языком Л. Шестова, является не обманчи�
вое древо познания добра и зла, а древо жизни, при�
том собственной жизни человека. Шестов более оп�
тимистически, чем Библия, трактует грехопадение.
Он не столь резко противопоставляет знание и веру
(все, что не от веры, есть грех): «неведение первого
человека не могло продолжаться вечно. Должен был
наступить момент, когда у него «раскрылись» глаза,
когда он «узнал», и этот момент, вопреки тому, что
сказано в Библии, не был падением, а был рождени�
ем духа в человеке, рождением духа в самом Боге»
[44, с. 505]. Символом рождения духа является раду�
га смысла.

Нисхождение смысла — это его материализация,
опредмечивание в операциональных, предметных,
перцептивных, эмоциональных, концептуальных,
символических или, наконец, в вербальных значени�
ях. В конце концов, в действии, в деле, в поступке.
Наивно полагать, что нисхождение проще восхожде�
ния. Вяч. И. Иванов для развития своей эстетики
ввел новую триаду терминов, заимствованных из ми�
стических учений: катарсис�матезис�праксис:
«Прежде чем нисходить, мы должны укрепить в себе
свет; прежде чем обращать в землю силу, — мы долж�
ны иметь эту силу. Три момента определяют условия
правого нисхождения: на языке мистиков они озна�
чаются словами очищение (katharsis), научение
(mathesis), действие (praxis)». Р. Берд, комментируя
эти слова, пишет: «В эстетическом смысле, нисхож�
дение вбирает в себя как категорию возвышенного,
характерную для трагедии, так и категорию красоты,
поэтому в нисхождении наблюдается уравновешен�
ное единство эстетического и этического начал…
Иванов усиливает чисто этический смысл нисхожде�
ния, представляя его как поступок, требующий от че�
ловека внутренней подготовки прежде всего»
[4, с. 290]. Указанные стадии наблюдаются как у
творцов произведений, так и у почитателей создан�
ных произведений.

До опредмечивания смысл похож на пушкинское
смутное влечение чего�то жаждущей души, на немо�
тивированный источник творения, «неуправляемый
генезис бытия» (Э. Гуссерль), наконец, на тираниче�
скую силу рвущегося наружу созревшего в «колодце
души» ее автономного комплекса (К. Юнг). Если оп�
редмечивание не удается, то смысл подобен витаю�
щей в воздухе улыбке Чеширского кота. Или — он,
как мандельштамовская мысль бесплотная, в чертог
теней вернется. Но, будучи опредмечен, означен, на�
пример в слове, без работы понимания смысл не оче�
виден. Ибо «сказанное слово — смертная плоть
смысла». Потому�то и «Мысль изреченная есть
ложь». М.М. Бахтин говорит о том, что смертная
плоть смысла (и мира) имеет ценностную значи�
мость лишь будучи оживленной смертною душою
другого [1, с. 202—203]. На языке теологии (и антич�
ной философии) полувидимые (ощущаемые) смыс�

В.П. Зинченко

24



КУЛЬТУРНО
ИСТОРИЧЕСКАЯ ПСИХОЛОГИЯ 3/2007

25

лы называются «полумистическими знаками умопо�
стигаемого», например, любовь, истина, вера. Поэто�
му�то культура оказывается столь щедрой на мета�
форы, назначение которых состоит в визуализации
как бы остановленного смысла. Подобная дискрети�
зация смысла не противоречит его текучести, волно�
образности, вариативности и незавершимости.
М.К. Мамардашвили утверждал, что всякая мысль,
как и всякий смысл, — дискретны: «смысл и есть ос�
тановка, он завершен, хотя извлекаем мы его дис�
кретным образом по отношению к тому, что заведо�
мо бесконечно и эмпирически неохватно… Как раз в
этом боковом срезе бесконечности, там, где мы акту�
ализируем, именно там и появляется метафора, со�
единяющая противоположности (в нашем случае —
края пропасти. — В.З.), к которым — от одной ко вто�
рой — ни в каком эмпирическом времени прийти не�
возможно. Для этого не только времени моей жизни
не хватит, но времени всего человечества»
[29, с. 379). Но все же времени хватает не только че�
ловечеству, но и отдельному человеку, если он сумел
построить свой вертикальный разрез времени, сумел
подняться по духовной вертикали. В таком психоло�
гическом времени собраны вместе «вечные мгнове�
ния», случившиеся с человеком в эмпирическом, со�
держательном времени (см.: [15]). Метафора — одно
из средств, обеспечивающих нам феноменальную
видимость и феноменальную полноту, т. е. то, что
М.К. Мамардашвили назвал чувственным отноше�
нием к сущности, в том числе к внеположенной ме�
тафоре сущности смысла.

Можно предположить, что в остановке, в паузе, в
активном покое (в мандельштамовских уколах, про�
колах, прогулах), обеспечиваемом энергией, накоп�
ленной перцептивными действиями при построении
образа, происходит работа по построению смысла си�
туации. Смысл уточняется, уплотняется, преобража�
ется, затем актуализируется и опредмечивается либо
в исполнении, либо в вербализации, которая, строго
говоря, тоже есть исполнение. Э. Клапаред когда�то
говорил, что размышление стремится запретить речь.
П.Я. Гальперин тоже настаивал на том, что мышле�
ние осуществляется не в момент ожесточенного дей�
ствия. Ж. Делёз локализовал мышление в промежут�
ке, в зазоре между видением и говорением. Эти ут�
верждения имеют довольно давние эксперименталь�
ные доказательства, полученные на основе регистра�
ции движения глаз (ЭОГ), внутренней речи (ЭМГ) и
активного покоя (ЭЭГ) при решении самых разнооб�
разных задач. Результаты анализа показали, что соот�
ветствующие функциональные системы включаются
в работу со сдвигом по фазе [13, 20].

Мы вновь подходим к труднейшему пункту, свя�
занному с наличием или отсутствием желанной и
удобной для науки (и дидактики) временной после�
довательности актов творчества, например, замысла,
его воплощения и т. п. Ю.С. Степанов излагает эссе
П. Валери о Ст. Малларме. Валери пишет, что опыт
(творчество) Малларме «совершается в момент за�
мысла, он и есть форма замысла. Он не сводится к

тому, чтобы наложить визуальную гармонию на
предзаданную интеллектуальную мелодию. Он тре�
бует точного и тонкого владения собой, приобретен�
ного особой тренировкой, позволяющей провести от
исходной точки до определенного конца весь единый
комплекс одновременно действующих частей ду�
ши». Эта мысль стала постоянным сюжетом
М.К. Мамардашвили, особенно в его «Лекциях о
Прусте», и в упомянутой выше беседе об Э. Неизве�
стном. В последней он говорил: «только искусная
форма, ставшая предметом твоего поиска, может вы�
звать к жизни то, что хотелось выразить. То есть, не:
выражаемое содержание предшествует выражению,
но: ты узнаешь, что ты чувствуешь, через форму —
«потом»!». Вот эта часто отмечаемая осознаваемость
возникшего замысла, наступающая лишь вместе с
его выражением, воплощением, составляет главную
трудность в изучении смысла. Мамардашвили в этом
контексте вспоминал строчки О. Мандельштама: Мы
только с голоса поймем, / Что там царапалось, боро�
лось. А после выражения, т. е. «потом», смысл оказы�
вается не отделим от значения. Возможно, запазды�
вание осознания смысла по отношению к осознанию
значения создает иллюзию одновременности воз�
никновения смысла и его воплощения.

Вернемся к интересному описанию П. Валери по�
лученного им впечатления от поэмы Малларме «Как
бы ни выпали игральные кости, Случая никогда не
миновать», которую ему читал автор: «Мне показа�
лось, что я вижу самую фигуру мысли, впервые по�
мещенную в наше пространство. Здесь поистине
протяженность (l'etendue) говорила, воображала, пе�
реживала зачатие временны х форм. Ожидание, со�
мнение, концентрация внимания были видимыми.
Мой взгляд натыкался на паузы, которые станови�
лись телесными. Мое тело комфортно погружалось в
бесценные моменты: долю секунды, в течение кото�
рой, вибрируя возникает, блестит и перестает суще�
ствовать идея (ср. выше — мерцающие капли смыс�
ла. — В.З.): атом времени, зародыш психологических
веков и бесконечных следствий, — обнаруживали се�
бя как существа, плотно охваченные небытием, кото�
рое можно было ощутить. Это было бормотание, ше�
пот, гром для глаз, смерч в ментальном мире, — все
это проведенное от страницы к странице до послед�
ней черты, до прекращения мысли; тут возникла точ�
ка обрыва, тут возникло ощущение невыразимого ве�
личия и красоты; тут, прямо на бумаге, мне виделись
созвездия сияющих, вибрирующих звезд, висящих в
пространстве ментальных миров, в межментальном
пространстве, как некий новый вид бытия, распреде�
ленного в массах, в скоплениях, в системах — в про�
странстве Слова (la Parole)». Далее Валери пишет:
«Как этот великий творец излагает (почти алгебраи�
чески) малейшие детали словесной и зрительной си�
стемы, которую он сконструировал» и говорит, что
цель монтажа его конструкции (Бродский был прав,
говоря о поэтических истоках киномонтажа. — В.З.)
состоит в том, чтобы «совместить симультанность
зрительного восприятия с последовательностью сло�
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весного выражения» (см.: [38, с. 167—169]). По точ�
ности феноменологическое описание Валери, дати�
рованное 1920 г., несмотря на всю свою экстрава�
гантность, может поспорить с инструментальными
исследованиями микроструктуры и микродинамики
когнитивной сферы, выполненными в конце ХХ в.

Бесспорным примером слияния замысла и испол�
нения является свободное действие�поступок, в со�
вершении которого играет большую роль аффект,
чем и объясняется его срочный, порой взрывной ха�
рактер. Это вовсе не исключает его осмысленности.
Поступок, как и трагедия, которая в целом есть «ме�
гапоступок», интересен наличием исходного и «вто�
рого», итогового смысла. Последний приходит, если
приходит, с задержкой и со своей скрытой в молча�
нии тайной. Ведь поступок, по определению, выры�
вается из причинно�следственной цепи обыденной
жизни. Борис Пастернак говорил о тьме своих по�
ступков: Их смысл досель еще не полн… Если в извле�
чении/придании смысла поступку испытывает труд�
ности автор, то каково же психоаналитику, создаю�
щему свою герменевтическую практику? Ж. Рансьер
не без иронии пишет: «Фрейд, подытожив уроки ли�
тературы столетия, попытался объяснить, каким об�
разом в самых незначительных деталях можно отыс�
кать ключ к той или иной истории и формулу того
или иного смысла, с той лишь оговоркой, что сам
смысл коренится в некоей непрояснимой бессмыс�
лице» [37, с. 170].

В каждом действии мы имеем дело с двумя про�
тивоположно направленными процессами: означе�
нием смысла и осмыслением значения. Для первого
характерно доминирование эмоций, для второго —
доминирование интеллекта. Эти акты различны не
только по характеру, но и по результату: Ум с серд�
цем не в ладу. Зазор между ними — это место для по�
нимания, сомнения, непонимания, место, где может
открываться пропасть смысла или наступить озаре�
ние. Конечно, не только в осуществлении свободно�
го действия�поступка участвует весь единый ком�
плекс частей души.

Столь же часто отмечается разделенность во вре�
мени замысла и исполнения, наблюдаемая в процес�
сах творчества. Видимо, споры о том, насколько раз�
делены во времени акты нахождения и реализации
смысла, будут продолжаться. Независимо от них
найденный (открытый, построенный) смысл может
относиться к самым разным сферам бытия и созна�
ния. Его поиск нелегок и порой выливается в напи�
сание книг, по которым мы можем судить о нем. На
фоне интереса психологов к замечательной книге
В. Франкла «Человек в поисках смысла» оказались
забыты отечественные значительные произведения
на эту тему. Напомню о некоторых: «Смысл жизни»
(С.Л. Франк), «Смысл истории» и «Смысл творчест�
ва» (Н.А. Бердяев), «Явление и смысл» и «Слово и
смысл» (Г.Г. Шпет), «Смысл идеализма» (П.А. Фло�
ренский), «О смысле познания» (А. Белый). Доба�
вим и поэзию акмеистов�«смысловиков». До всего
перечисленного была написана книга В.С. Соловье�

ва «Смысл любви», где любовь выступила во всех об�
суждаемых ныне ипостасях смысла: абсолютном,
жизненном, экзистенциальном, личностном, онтоло�
гическом, даже ситуативном. Проиллюстрирую это
стихами самого В.С. Соловьева:

Смерть и Время царят на Земле.
Ты владыками их не зови.
Все, кружась, исчезает во мгле,
Неподвижно лишь солнце любви.

Здесь можно сказать то же, что говорилось выше
о «падении вверх». Солнце любви, как и настоящее
солнце, подвержено затмениям, к сожалению, значи�
тельно более длительным. Об этом свидетельствует
история и человечества, и христианства, и жизни от�
дельного человека. Довольно слабым утешением яв�
ляется наблюдение И. Бродского, что любовь, в об�
щем, приходит со скоростью света; разрыв — со ско�
ростью звука.

В переломную эпоху, например в революцию, го�
воря словами Ф. Степуна, возможны взрывы всех
смыслов и их жестокая экспроприация. Он рассмат�
ривал революцию не только как ряд внешних фак�
тов, но и как некое внутреннее событие, состоящее не
в чем ином, как в осмысливании, обессмысливании и
переосмысливании жизни. Это было показано
Б.Л. Пастернаком в романе «Доктор Живаго».
А.М. Пятигорский в эссе, посвященном роману, пи�
шет: «Когда Юрий Андреевич вернулся с фронта,
смысл уже начал покидать многие идеи, и среди них
идею исключительности судьбы России. История
быстро восполнила эту потерю, сделав бессмыслен�
ное исторической действительностью и этим практи�
чески опровергнув идиотскую формулу Гегеля. Или
можно сказать так: смысл стал уходить из времени»
[36, с. 391]. Страна стала превращаться в «хроноло�
гическую провинцию», как деликатно выразился
С.С. Аверинцев. Разрушение и убийство (часто вме�
сте с носителями) былых смыслов осуществлялось
победившими философами�марксистами, подписы�
вавшими не только свои «эпохальные труды», но и
расстрельные списки. Давние размышления
Ф.А. Степуна и недавние — А.М. Пятигорского мне
понадобились, чтобы еще раз подчеркнуть, что за ме�
тафорами, приведенными в настоящем тексте, при�
сутствует онтология смысла. Онтология смысла —
вещь коварная. Например, революционные смыслы
со временем становились видимостью, а видимость
выдавалась за смысл, это стало типичным для совет�
ской эпохи. Такая далеко не уникальная ситуация
вполне подпадает под грустный сюжет Ж. Бодрийя�
ра о замене культуры симулякрами, а деятельнос�
ти — симуляцией.

* * *

Читатель, видимо, обратил внимание на то, что
метафорами творческой эволюции или конституиро�
вания смысла послужили природные явления (от
пропасти… до радуги). Эти метафоры не касались
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другой, бегло затронутой выше, но не менее важной
и далеко не технической задачи — задачи воплоще�
ния найденного смысла в произведении (или, как го�
ворил М.К. Мамардашвили, в про�изведении). Здесь
должны вступить в свои права другие метафоры,
подчеркивающие органическое бытие смысла, его
рост и развитие: «Смыслы истин — растения… Исти�
на не в зерне, а в ритме зреющих зерен», — писал
А. Белый [3, с. 24]. Но! «Не встанет, не истлев, зер�
но» (Вяч. Иванов). Не такова ли судьба смысла? По�
добных метафор тоже достаточно. Чтобы, следуя со�
вету А. Белого, превратить их «рой в строй», нужны
другие варианты анимации смысла. Буду рад, если
кто�нибудь увлечется такой задачей. Принимаясь за
эту работу, трудно рассчитывать на быстрый и, тем
более, — окончательный результат. Сложность такой
работы должна не пугать, а вдохновлять. Ю.С. Сте�
панов приводит оптимистическое высказывание ма�
тематика и философа М.В. Бугаева (отца А. Белого)
о том, что с ростом сложности духовной жизни рас�
тет и мировая гармония [38, с. 107—108]. В понима�
нии этой сложности неоценимую помощь оказывают
метафоры. «Метафора — или, говоря шире, сам
язык — вещь, в общем и целом, незавершимая, она
хочет продления — загробной жизни, если угодно.
Иными словами (без всяких каламбуров), метафо�
ра — неисцелима» [5, с. 151].

Психологии пора выработать доминанту души на
лицо смысла. Конечно, такое возможно, если у нее са�
мой раскроется душа и расширится сознание! Эта ого�
ворка необходима, так как у М.М. Бахтина, которому
принадлежит метафора «лицо смысла», мы встречаем
отождествление смысла и духа. Между душой, духом
и смыслом имеется очевидное, феноменально чувст�
вуемое и тем не менее с большим трудом рационально
принимаемое сущностное сходство. Все они тесней�
шим образом связаны с живым (Н.А. Бернштейн),
творящим (В.В. Кандинский) движением. Его живо�
творящая, порождающая сила обусловлена тем, что
оно гетерогенно, т. е. обладает всеми атрибутами ду�
ши: познанием, чувством и волей. Плотью живого
движения являются биодинамическая, чувственная и
аффективная ткань [10, 11], становящаяся тканью на�
шего опыта, «регенерирующей тканью сознания» (вы�
ражение А.А. Ухтомского).

И. Бродский проницательно заметил, что жизнь
есть сумма мелких движений. Эти мелкие движения
имеют сложное квантово�волновое строение,
способствующее их бесконечной дифференциации и
интеграции. Живое движение, как и метафора, обла�
дает выразительностью и экспрессивностью. Оно же
представляет собой материю, из которой индивид со�
здает функциональные органы�орудия общения, дея�
тельности и познания — знаки, образы, исполнитель�
ные акты и т. п. Начиная с античности, с движением
связывали проблематику онтологии души. Аристок�
сен — ученик Аристотеля — утверждал, что душа есть
не что иное, как напряженность, ритмическая настро�
енность телесных вибраций (см. более подробно:
[16]). Выше говорилось, что живое движение — это

ищущий себя смысл. Наконец, «…сам дух не есть не�
что абстрактно простое, а есть система движений, в
которой он различает себя в моментах, но в самом
этом различении остается свободным» [9, с. 176]. Раз�
личение себя в моментах есть фундаментальное свой�
ство живого движения, главный признак, отличаю�
щий его от механического, источник его порождаю�
щих способностей, фундамент разумного и рефлек�
сивного поведения [12]. М. Мерло�Понти со свойст�
венной ему решительностью назвал движение по�
средником между духом и человеком: «Дух и человек
никогда не существуют сами по себе, они проявляют�
ся в движении, в котором тело становится жестом,
язык творением, сосуществование истиной» (цит. по:
[47, с. 344]). М.К. Мамардашвили еще более катего�
ричен: и Бог и человек есть лишь движение. Живое
движение, лежащее в основе поисковых, перцептив�
ных, речевых исполнительных действий, в том числе
и мыследействий — это не метафора смысла, души и
духа, а метаформа, своего рода форма форм, в кото�
рой нам даны слова, действия, образы, мысли, аффек�
ты. Перечисленные выше действия существуют либо
в эксплицитной внешней форме, либо в имплицит�
ной внутренней форме в виде их моторных схем и
программ. Последние, видимо, обеспечивают дина�
мику и становление текучего (сверхтекучего ?!)
смысла. Развитие, взаимоотношения и взаимодейст�
вия актуальной и виртуальной форм, их переплете�
ние настолько тесно, что ставит под сомнение класси�
ческое для психологии противопоставление внешне�
го и внутреннего. Концепт «метаформы» нужен, во�
первых, для того, чтобы подчеркнуть относитель�
ность такого противопоставления, во�вторых, чтобы
отличить творящее и творимое живое движение
от «дикого», «первобытного» хаоса. Наблюдаемые
движения младенца — это квазихаос, точнее, челове�
ческий — продуктивный хаос. В движении уже при�
сутствует внешнее и внутреннее, хотя различить его
не проще, чем в деянии, в поступке. Поэтому�то жи�
вое движение может выступать в роли метаформы
и выполнять функцию формо� и смыслообразования
в жизни индивида и социума.

Метаформа — и вне и внутри. Посредством нее
осмысливаются и заполняются пустота, разрывы,
трещины, пропасти. Пустота, осваиваясь, превраща�
ется в жизненное пространство, в пространство
Между. Мера ее творческого потенциала определя�
ется числом кинематических цепей степеней свобо�
ды тела живого существа, которое у человека изме�
ряется несколькими сотнями. Поэтому�то никто еще
не определил, на что способно человеческое тело
(Б. Спиноза). Не следует забывать, что число степе�
ней свободы перцептивных, мнемических, речевых
и умственных действий еще больше, чем у человече�
ского тела. Отсюда — практически неограниченные
генеративные возможности метаформы в создании
бесконечных вариаций, новых динамических форм,
как реальных, так и виртуальных, как знаково�сим�
волических, так и предметных, как эстетических, так
и утилитарных. Описание метаформы, как и всех



возможных ее производных, требует привлечения
топологических категорий. Для обозначения порож�
даемых форм требуется особый словарь со своими
морфологией и синтаксисом, собственными семан�
тикой и поэтикой. Требуются и свои метафоры, на�
пример, душой исполненный полет. (Ф. Ницше об
этом же сказал прозой: «Ведь душа танцора — в цы�
почках его».) За этой живой метафорой скрывается
неправдоподобная по своей сложности реальность.
Такая же реальность скрывается за рассматриваемы�
ми в настоящем тексте метафорами смысла. Она
скрыта и за метафорами души и духа, если послед�
ние угодно считать метафорами, а не реальными
формами бытия�сознания. А.А. Ухтомский считал,
что одной из главных доминант души является вни�
мание духу. Хорошо бы внимание было взаимным.
Душа — ведь сердце и смысл духовного организма,
его «ритмический узел». Бездушный дух ужасен. Хо�
телось бы надеяться, что обращение психологии к
проблематике смысла повлечет за собой возвраще�
ние в нее проблематики души. И то и другое есть не�
обходимое условие интеграции психологического
знания, о которой сегодня многие заботятся. Соци�
альная ситуация развития психологии давно созрела
для этого. Дело за психологами. Нужно лишь заду�
маться над тем, что анимация смысла есть условие
реанимации души.

Здесь самое время вспомнить о бессознательном,
многочисленных размышлений и рассуждений о ко�
тором я не то чтобы сознательно избегал: они мне
просто не понадобились. И без меня достаточно же�
лающих погружать акты творчества и в их числе —
акты порождения смысла�замысла в глубины мозга
или тайны бессознательного. Последнее имеет
смысл лишь при условии понимания слова «бессоз�
нательное» не как отрицания, а как утверждения.
А так как по поводу самого сознания существует по�
разительная разноголосица, то под бессознательным
можно понимать все что угодно. Среди попыток по�
ложительного понимания и интерпретации наиболее
последовательна в интересующем меня контексте
лингвоцентрическая попытка Ж. Лакана [24]. Бес�
сознательное — оно говорит, зависит от языка и бы�
вает только у существа говорящего. Бессознательное
кто�то выслушивает. У бессознательного есть субъ�
ект, он выступает в метафизическом облике как про�
изводное от представления. Бессознательное струк�
турировано как язык, хотя оно и вне�существует дис�
курсу, является его условием. Попробую разобрать�
ся в этих не очень ясных тезисах.

Лакан справедливо говорит, что мы очень мало
знаем о языке. Думаю, это не в последнюю очередь
связано с тем, что вербальный язык, как правило,
рассматривается независимо от языка образов, дей�
ствий, чувств, также обладающих способностями к
порождению текстов. Важным условием обогащения
наших знаний о языке (вербальном) является вклю�
чение во внутреннюю форму слова, помимо значе�
ний и смыслов, образа, действия, чувства. Да и само
слово может входить во внутренние формы образа,

действия, рассматриваемые как внешние формы. Все
эти языки относительно обратимы, как минимум
они побратимы. При таком идущем от В. Гумбольд�
та, А.А. Потебни, Г.Г. Шпета понимании языка, сло�
ва, текста открываются новые возможности интер�
претации положения Лакана о том, что бессозна�
тельное структурировано как язык. Резонно сделать
следующий шаг: также структурировано и сознание.
Объектом (фокусом) его внимания и рефлексии по�
следовательно или одновременно становятся «сло�
ва» и «тексты», выраженные на языке образов, дей�
ствий, чувств и слов вербального языка. Сказанное,
видимо, справедливо и для бессознательного. Это оз�
начает, что как сознание, так и бессознательное (вме�
сте со своими субъектами) в каждый данный момент
времени имеют дело с текстами, выраженными на
разных языках. И они могут вмешиваться в работу
друг друга. Иное дело, что эффективность и польза
от такого вмешательства весьма проблематична.
Возможно всякое, о чем читатель наслышан или зна�
ет по собственному опыту. Мыслим и другой вари�
ант, когда сознание и бессознательное погружены в
один язык (текст), имеющий свои внешние и внут�
ренние формы. В любом случае сознание и бессозна�
тельное подразумевают друг друга и их сколько�ни�
будь строгое разделение едва ли возможно. Это и на�
зывается активным хронотопом сознательной и бес�
сознательной жизни. Он еще ожидает своего пони�
мания и описания. Подступаясь к такой работе, по�
лезно сместить интерес от дихотомии «сознание—
бессознательное» в сторону изучения взаимодейст�
вия и взаимопроникновения внешних и внутренних
форм слова, понимаемого в самом широком смысле,
при порождении новых текстов, независимо от того,
являются ли они вербальными, образными или пове�
денчески�действенными. При такой установке во�
прос, являются ли акты творчества сознательными
или бессознательными, отходит на второй план.
Ж. Лакан не без оснований сомневался в оценке бес�
сознательного в качестве знания, которое не думает,
не рассчитывает, не судит. Неосознаваемость многих
форм поведения вовсе не означает их бесконтроль�
ности, о чем свидетельствует, например, наличие эф�
фектов фоновой рефлексии, которые упоминались
выше. На второй план отодвигается и вопрос о том,
где находится плавильный тигль (котел cogito): в
пространстве сознательной деятельности, в натура�
листически понимаемом бессознательном, в душе, в
сфере (в пропасти) смысла или, наконец, в едином
континууме бытия�сознания.

Что можно сказать в оправдание моей игры с ме�
тафорами смысла? Б. Пастернак как�то заявил: «Ме�
тафоризм — стенография большой личности, скоро�
пись ее духа». Наше дело понимать метафоры,
вскрывать их внутренние формы и по возможности
их расшифровывать, наполнять собственными смыс�
лами, что я и пытался сделать. Если представить, что
каждая из метафор, привлеченных к монтажу «мета�
метафоры», есть капля или кристалл смысла, то так
или иначе организованное их движение должно при�
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ближать нас к пониманию драмы постижения жизни
Целого, обладающего внутренним единством смысла.
Меня даже устроит, если у читателя возникнет не
понимание, а чувство или хотя бы ощущение такого
Целого. Следствием этого могут появиться желание
и воля к проникновению в его более глубокие плас�

ты. Закончу максимой А.А. Ухтомского: «Если допу�
щен смысл в малом и в зерне, то он приведет к вели�
кому смыслу целого и плода его, — лишь бы не сби�
ваться с дороги и раньше времени не опускать рук,
не изменять своему делу!» [41, с. 153]. Целый и пол�
ный смысл еще никогда никому не открывался.
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