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Статья написана на основе доклада, сделанного на Международной конференции, посвященной
80�летию Харьковской психологической школы (Харьков, октябрь 2012 г.), организованной Харьков�
ским национальным педагогическим университетом им. Г.С. Сковороды. Вниманию читателя предла�
гаются как личные впечатления и воспоминания автора о событиях и людях, так и почерпнутые из
рассказов представителей старших поколений психологов, причастных к этим событиям. Автор — не
историк науки — не ставил своей целью исчерпывающее, источниковедческое описание истории
Харьковской психологической школы. Я благодарю Антона Ясницкого, профессионально занимаю�
щегося историей психологии, за сделанные замечания и уточнения.
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От автора
На своем опыте знаю, что детство и юность накладывают неизгладимую печать на всю дальнейшую

жизнь. Я покинул Харьков в 17 лет, в 1948 г. Минус четыре года эвакуации во время войны. Итого моей
жизни в Харькове всего�то 13 лет. И, тем не менее, Харьков не только моя родина, но и самый дорогой и лю�
бимый город. Здесь прошли счастливые годы жизни с родителями, сестрой, бабушкой, появилось мое пер�
вое я (когда образовались другие, теперь уже не припомнить), завязались первые дружеские отношения,
вспыхнула первая любовь. Здесь возникла тяга к моей будущей профессии — психологии, которая была в
то время узкой специальностью и ей не учили в моем родном городе. Пришлось ехать в Московский уни�
верситет, о чем, положа руку на сердце, я все же не жалею. Москва приняла меня достаточно гостеприимно,
в ней ведь тоже люди живут. Разумеется, к 13 годам надо добавить мои достаточно частые приезды в Харь�
ков «на побывку» к родителям. Пограничников и таможенников тогда не было, и билеты стоили как сего�
дня билет в метро.

Особое отношение у меня к харьковским университетам. Педагогический университет им. Г.С. Сковоро�
ды — когда�то Институт социалистического воспитания, закончили мои родители, там они и встретились.
Потом он стал Педагогическим институтом, где работала мама, Вера Давыдовна, где она получила ученое
звание доцента и где до и после войны преподавала педагогику. Последние годы жизни в Харькове она пре�
подавала психологию в консерватории. Петр Иванович Зинченко долгие годы работал в Институте иност�
ранных языков, при слиянии его с университетом им. В.Н. Каразина Петр Иванович создал кафедру психо�
логии. Филологический факультет этого же университета окончила моя сестра Татьяна Петровна, ставшая,
в конце концов, тоже психологом — профессором факультета психологии Ленинградского университета. Не
скрою, мне очень приятно, что оба университета не только хранят память о Харьковской психологической
школе, но и продолжают ее дело.

Вслед за Б. Пастернаком, хочу сказать: Я не дарю своих воспоминаний участникам Харьковской психоло�
гической школы и моим учителям, я сам получил их от них в подарок.
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Все в мире переплетено! А нередко, как добавил
поэт, моею собственной рукой. Ни отдельный

ученый, ни научная школа не возникают на пустом
месте. Вся европейская наука имеет свои корни в
древних Афинах. Об этих корнях заботятся истори�
ки науки. Экспериментальная (научная) психология
в императорской России, как и во многих других
странах, имеет свои корни в Германии.

Свои интересные переплетения и пересечения
имеет российско�украинская психология. Предложу
свою пробную версию анализа подобных пересече�
ний и влияний, которые чаще всего бывают взаим�
ными. Произвольно возьму фигуру И.М. Сеченова,
которого справедливо считают отцом русской физи�
ологии. Будем считать его дедушкой российской
психологии. Он работал в ряде университетов Гер�
мании, в Санкт�Петербургском университете. Оста�
вил свой след и на Украине, будучи заведующим ка�
федрой физиологии в Новороссийском университе�
те в Одессе (1871—1876 гг.), потом в Москве. В Одес�
се традиции И.М. Сеченова продолжил Н.Н. Ланге
(стажировавшийся в Лейпцигской школе у В. Вунд�
та, в университетах Берлина, Парижа), оказавший
большое влияние на многих психологов России и
Украины. Прямым учеником Н.Н. Ланге был
Д.Г. Элькин (1895—1986), многие десятилетия заве�
довавший кафедрой психологии Одесского универ�
ситета и имевший тесные контакты с психологами
Москвы, Киева, Харькова.

Покинем на некоторое время Одессу и вместе с
Г.И. Челпановым, окончившим Новороссийский
университет, переместимся в Киев. Не исключено,
что Г.И. Челпанов тоже пересекался с Н.Н. Ланге.
В Киеве он получил звание профессора психологии
и философии, а в 1907 г. переехал в Москву. В 1910—
1911 гг. он знакомился с работой психологических
лабораторий и институтов Германии и США.
В 1912 году произошло самое важное событие в ис�
тории российской психологии: Г.И. Челпанов от�
крыл Психологический институт, построенный на
средства купца С.И. Щукина. Конечно, в России и до
создания Института психология развивалась в ряде
университетов. В 1908 году В.М. Бехтерев открыл
огромный по тем временам Психоневрологический
институт. Однако очень скоро, примерно с 1910 г.,
психология превратилась в психорефлексологию, а в
1917 — в «чистую» рефлексологию. Как показало
время, рефлексология для психологии оказалась
бесплодной. Более того, рефлексологи, как и многие
«психологи» от физиологии до и после них, позволя�
ли себе в адрес психологии акты недружелюбия, а то
и агрессии. В.М. Бехтерев, в отличие от И.П. Павло�

ва, от души поздравившего Г.И. Челпанова, негатив�
но отнесся к созданию Психологического института.
Он выразил пожелание, чтобы наука искусственно
не загонялась в «привилегированные палаты уни�
верситетов» и сразу служила практике. В 1929 году
последователь В.М. Бехтерева молодой рефлексолог
Б.Г. Ананьев даже сравнивал психологию с алхими�
ей и отказывал ей в праве на существование. (Когда
Б.Г. Ананьев повзрослел, он утверждал, что психоло�
гия — это центральная наука, но, согласно его заста�
релому антипсихологическому комплексу, все же ук�
ладывал ее в рамки человекознания.) 

По сравнению с рефлексологией реактология
К.Н. Корнилова в челпановском институте возникла
значительно позже и была лишь эпизодом в его раз�
витии. Причина в том, что Г.И. Челпанов шел к пси�
хологии естественным путем: не от мозга, а от голо�
вы и сердца, от философских воззрений о мире, душе
и сознании. Его ученики Г.Г. Шпет и В.В. Зеньков�
ский, еще находясь в Киеве, писали специальные
трактаты в защиту понимаемой как наука о душе
психологии от физиологического редукционизма и
психофизиологического параллелизма. Кто знает,
может быть, психологи зря обижаются на физиоло�
гов: вдруг их собственные психика, мышление и со�
знание — действительно функции мозга? А серое ве�
щество мозговой коры — орган их души. Может
быть, они, в самом деле, мыслят на уровне рефлек�
сов, все равно каких — безусловных, условных или
сочетательных? Тогда нужно не обижаться на них,
не спорить с ними, а сочувствовать им, не удивлять�
ся новым ассоциациям и сочетаниям, переходам от
коллективной рефлексологии вначале к когнитивно�
му, а затем и к социальному мозгу. Будем ждать но�
вых результатов: чем последний отличается от асо�
циального или антисоциального мозга… А там, гля�
дишь, доживем и до френологии. Нет на них
И.П. Павлова, который штрафовал бы их за неквали�
фицированное и вольное употребление осколков
психологического языка. Нейрофизиологам не лиш�
не напомнить, что, согласно Амброзу Бирсу, мозг —
это орган, с помощью которого люди думают, что они
думают.

Психологический институт стал колыбелью и
для научной школы Л.С. Выготского, породившей
Харьковскую психологическую школу. Большую по�
мощь в создании Института Г.И.Челпанову оказал
приглашенный из Киева его ученик Г.Г. Шпет. По�
следний дополнял свое киевское образование, рабо�
тая в библиотеках Берлина, Эдинбурга, Лондона, об�
щаясь с главой Вюрцбургской психологической
школы О. Кюльпе. Он слушал лекции Э. Гуссерля,
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Воспоминание безмолвно предо мной
Свой длинный развивает свиток…
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Приблизившись, приобретает явность.
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работал в его семинарах и тесно сотрудничал с ним.
В 1920�е годы в Москве происходят интересные пе�
ресечения и не слишком вдохновляющие события.
По рассказам современников, в 1923 г. ученик Чел�
панова К.Н. Корнилов пишет в ЦК ВКП(б) донос на
своего учителя, обвиняет его в идеализме, в том, что
он до сих пор считает психологию наукой о душе, а
сам становится директором института. Уже при
К.Н. Корнилове в 1923 г. приходит в Институт
А.Р. Лурия и застает в нем студента А.Н. Леонтьева,
считавшего себя учеником Челпанова, и начавшего
под руководством А.Р. Лурии изучать аффективные
реакции. С тех пор до конца жизни они были нераз�
лучны. В 1925 году по рекомендации А.Р. Лурии и по
приглашению К.Н. Корнилова приходит в Институт
Л.С. Выготский, который в 1913—1917 гг., помимо
юридического факультета МГУ, учился на истори�
ко�филологическом факультете народного универ�
ситета А.С. Шанявского. Там он слушал лекции
Г.Г. Шпета и два года работал в его семинаре (в чем
он, правда, сам никогда не признавался). Теперь, ког�
да уже изданы почти 10 томов трудов Г.Г. Шпета, мы
знаем, что ему принадлежат, как минимум, пролего�
мены к культурно�исторической теории сознания.
Только в своих поздних воспоминаниях А.Н. Леон�
тьев единственный раз упомянул имя Г.Г. Шпета, на�
звав его самым знаменитым профессором Психоло�
гического института. Л.С. Выготский и, позднее,
А.Н. Леонтьев, вслед за К.Н. Корниловым, продол�
жили критику Г.И. Челпанова, притом в выражени�
ях, порой, далеких от парламентских. Лейтмотивом
критики был идеализм Г.И. Челпанова. Побольше
бы нам таких идеалистов!

На педологическом факультете 2�го МГУ в конце
1920�х гг. лекции киевлян П.П. Блонского, Г.Г. Шпе�
та слушали и будущие участники Харьковской шко�
лы В.И. Аснин, Л.И. Божович и киевлянин А.В. За�
порожец (туда же поступал и учитель с Нижней Вол�
ги П.И. Зинченко, но не был принят и встретился с
ними уже в Харькове). Но своим основным учителем
Л.И. Божович и А.В. Запорожец считали Л.С. Выгот�
ского.

Не стану обсуждать причины, по которым
москвичам, в том числе новоиспеченным, в начале
1930�х гг. стало неуютно в Москве и их прельстила
столица голодающей Украины — Харьков. Так или
иначе, но Л.С. Выготский, М.С. Лебединский,
А.Р. Лурия, А.Н. Леонтьев были приглашены в
Харьков, потом к ним присоединились Л.И. Божо�
вич и А.В. Запорожец. Все, кроме Л.С. Выготского,
оказались в Харькове, в Психоневрологической
академии, а затем они «оккупировали» и другие
учреждения, где распространяли «психологичес�
кую заразу». Конечно, и до их приезда в старом
университетском городе Харькове (университет
основан в 1804 г.) были свои психологические тра�
диции. Достаточно вспомнить А.А. Потебню, кото�
рого психологи, филологи, да и философы счита�
ют своим коллегой, педолога А.С. Залужного, пси�
хофизиолога труда Ф.Р. Дунаевского и других.

Экспликацией этих традиций мы обязаны
Е.Ф. Ивановой и А. Ясницкому. 

Чтобы понять, почему в Харьков не поехал
Л.С. Выготский, уже утвержденный осенью 1931 г. в
должности заведующего кафедрой генетической
психологии Государственного института подготовки
кадров Наркомздрава Украины, вернемся в Одессу.
В 1920 году Н.Н. Ланге пригласил получившего фи�
лософское образование в Германии С.Л. Рубинштей�
на на кафедру психологии Одесского университета.
Единственным полезным для психологии следстви�
ем преступной Октябрьской революции 1917 г. было
то, что философы С.Л. Рубинштейн и П.П. Блонский
(как и Г.Г. Шпет, учившийся в Киевском универси�
тете у Г.И. Челпанова и учивший в Народном уни�
верситете Л.С. Выготского) разумно переориентиро�
вались с философии на психологию. После смерти
Н.Н. Ланге в 1921 г. на один год С.Л. Рубинштейн
становится заведующим кафедрой психологии. Тог�
да же он пишет свою знаменитую статью «Принцип
творческой самодеятельности», которую справедли�
во считают началом развития деятельностного под�
хода в психологии. Подозреваю, что его уволили в
1922 г. по тем же причинам, по которым из этого уни�
верситета в свое время был уволен И.И. Мечников.
С.Л. Рубинштейн, в отличие от него, оказался не в
Париже, а в Ленинграде, где в 1930 г. возглавил ка�
федру психологии ЛГПИ им. Герцена. Именно он
пригласил Л.С. Выготского занять место М.Я. Басо�
ва, погибшего в 1931 г. Л.С. Выготский принял это
приглашение и с осени 1931 г. стал систематически
ездить в Ленинград. Позднее С.Л. Рубинштейн при�
гласил и А.Н. Леонтьева. Л.С. Выготский продолжал
сотрудничать со своими былыми коллегами и учени�
ками, бывал в Харькове наездами. В Ленинграде он
встретил своего нового ученика, ставшего выготча�
нином до мозга костей, — Д.Б. Эльконина. Именно
он на конференции, организованной в 1938 г. Харь�
ковским педагогическим институтом, дал старым и
новым харьковчанам имя «Харьковская психологи�
ческая школа». А ведь Л.С. Выготского тогда уже не
было, а А.Н. Леонтьев и А.Р. Лурия жили в Москве.
Руководителем кафедры вместо А.Н. Леонтьева стал
А.В. Запорожец.

Вернемся в 1932 г. Вновь прибывшие встретили в
Харькове психологов П.Я. Гальперина, А.И. Розен�
блюма, В.И. Аснина, Ф.В. Бассина, П.И. Зинченко,
Г.Д. Лукова, О.М. Концевую и других.

Оставлю пока в стороне содержательную сторону
замечательно плодотворного десятилетия, за кото�
рое было сделано неправдоподобно многое. Этому не
помешал даже сравнительно ранний отъезд из Харь�
кова А.Н. Леонтьева и А.Р. Лурии (между 1934 и
1936 гг.). Трудно сказать, какое развитие получила
бы школа, если бы не Большой террор и не Большая
война, развязанная братьями по крови или кровавы�
ми братьями — Сталиным и Гитлером.

В эпоху террора школа лишилась А.И. Розенблю�
ма. Из войны она вышла без потерь, хотя П.И. Зин�
ченко и Г.Д. Луков воевали. Но мирные потери были.
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К покинувшим Харьков москвичам присоединились
и другие. В 1942 году С.Л. Рубинштейн создает ка�
федру психологии в МГУ и приглашает на нее уже
начинавших то ли ревновать, то ли соперничать с
ним единомышленников по деятельностному подхо�
ду — А.Н. Леонтьева, А.Р. Лурию, П.Я. Гальперина и
А.В. Запорожца. Все они составили костяк будущих
отделения, а затем и факультета психологии МГУ
(тогда же С.Л. Рубинштейн сделал попытку демоби�
лизовать оказавшегося на короткое время в Москве
лейтенанта П.И. Зинченко, но не успел; его снова от�
правили на фронт). Г.Д. Луков, прошедший войну от
солдата до полковника, осел в Ленинграде, занялся
военной психологией. Л.И. Котлярова переехала во
Львов. Т.И. Титаренко надолго оставила психоло�
гию, она перешла на партийную работу, потом в
Москве закончила аспирантуру Академии общест�
венных наук при ЦК КПСС и вскоре ушла из жизни.
Но школа вовсе не была обескровлена. Начинается
послевоенный этап ее развития. Устанавливаются
тесные связи с Киевом. Директор Киевского инсти�
тута психологии Г.С. Костюк организует в Харькове
психологическую лабораторию — филиал своего ин�
ститута. Харьковчане активно публикуют свои рабо�
ты в «Научных записках» Киевского института пси�
хологии. Не прерываются и связи с Москвой. До
1948 года я наблюдал приезды в Харьков П.Я. Галь�
перина, А.В. Запорожца, А.Н. Леонтьева. Потом к
ним присоединились В.В. Давыдов и Ваш покорный
слуга, приезжавший не только «на побывку» домой,
но и по служебным инженерно�психологическим де�
лам. Москва прислала сюда В.В. Репкина и Г.В. Реп�
кину, были и другие выпускники МГУ. Выращива�
лись и воспитывались свои кадры. Но это уже другая
сказка. Ее должны рассказывать другие.

Два слова о себе. Наше поколение было счастли�
вым. Мы учились у С.Л. Рубинштейна, Б.М. Тепло�
ва, К.М. Гуревича, Б.В. Зейгарник, замечательного
антрополога Я.Я. Рогинского, а также у бывших
«харьковчан»: П.Я. Гальперина, А.В. Запорожца,
А.Н. Леонтьева, А.Р. Лурии. Я чувствовал располо�
жение Л.И. Божович, переехавшего в Москву
Ф.В. Бассина, не утратившего контакта с психолога�
ми. Он на страницах журнала «Вопросы психоло�
гии» дискутировал с А.Н. Леонтьевым о предмете
психологии, защищал А.Р. Лурию от нападок физио�
логов, упрекавших создателя нейропсихологии в
идеализме. Впрочем, спасибо им. Защищаясь, Алек�
сандр Романович написал антиредукционистскую
статью, которая посмертно была опубликована в
«Вопросах философии» в № 9 за 1977 г. Ф.В. Бассин,
организовавший совместно с А.С. Прангишвили и
А.Е. Шеррозия в 1979 г. в Тбилиси по тем временам
совершенно неправдоподобный по тематике и мас�
штабам симпозиум по проблеме бессознательного,
пригласил участвовать в нем многих психологов. Не
забыл и меня. Он принял мой доклад «Установка и
деятельность: нужна ли парадигма?», в котором я
развивал идеи А.В. Запорожца о наличии у человека
иерархии установок. За 10 лет до симпозиума

Ф.В. Бассин издал книгу «Проблема бессознатель�
ного», в которой под сурдинку идеологизированной
критики З. Фрейда были изложены прочно забытые
в стране понятия, методы, техника психоанализа.

У меня сложилось впечатление, что и родивший�
ся в Полтаве Д.Б. Эльконин ощущал себя полно�
правным харьковчанином. В его общении с Л.И. Бо�
жович, П.Я. Гальпериным, А.В. Запорожцем,
П.И. Зинченко всегда звучала какая�то трогательная
нотка. Д.Б. Эльконин и меня одарил своим располо�
жением, а когда я повзрослел, то и дружбой. Во вре�
мя приездов в студенческие годы в Харьков меня не�
изменно экзаменовал В.И. Аснин. И экзаменовал
много строже, чем мои непосредственные учителя, и
ворчал по поводу их либерализма. Он был и прав, и
неправ. Многие уроки прочно вошли в меня.

Мне кажется, что изложенная мною, разумеется,
неполная, в чем�то гипотетическая и проблематич�
ная версия свидетельствует о нормальном пути ста�
новления и развития научной школы. Лучшим дока�
зательством того, что Школа состоялась, был приезд
С. Л. Рубинштейна в Харьков на упомянутую выше
конференцию 1938 г. Хотя он и не согласился с ут�
верждением Д.Б. Эльконина, что Школа есть, во вто�
ром издании «Основ общей психологии» С.Л. Ру�
бинштейн сослался на исследования харьковчан, вы�
полненные в довоенные годы. Конечно, с Лейпциг�
ской школой В. Вундта никто конкурировать не мо�
жет, но с Вюрцбургской, Марбургской или Берлин�
ской Харьковская вполне могла соперничать.

II

В первой части я очертил внешнюю канву станов�
ления Харьковской психологической школы. Здесь
попытаюсь кратко выделить и охарактеризовать ее
достижения, остановившись преимущественно на
первом неполном десятилетии ее существования.
Начну с вопроса, на который у меня нет ответа. Как
сказалось отсутствие Л.С. Выготского в Харькове?
Достаточны ли были его краткие визиты для того,
чтобы оказать влияние на развитие исследований?
Скорее всего, недостаточно. Для А.Р. Лурии
Л.С. Выготский всегда был учителем и абсолютным
авторитетом. С А.Н. Леонтьевым ситуация была
сложнее. В автобиографии, написанной им в середи�
не 60�х годов, еще до «Бума Выготского», не только
между строк, но и в строках видно, что он первые го�
ды работал с Выготским, но потом почувствовал
свою силу, чтобы уйти в самостоятельное плаванье.
В этом, конечно, ничего худого нет, это естественно.
Л.С. Выготский слишком сильно давил на него, уго�
варивая заняться сознанием. Значит, видел в нем не�
дюжинный потенциал. А А.Н. Леонтьев, то ли чувст�
вуя свою неготовность, то ли несвоевременность и
опасность навязываемой ему проблемы, искал свой
путь в психологии. Думаю, что в Харькове конфликт
был бы неизбежен, а это едва ли благоприятно сказа�
лось на становлении научной школы. Конфликт был
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тем более вероятен, так как Л.С. Выготский был ме�
тодологическим ригористом, он был твердо убежден,
что выход психологии из кризиса, создание единой
(!) психологии возможно лишь при условии «диа�
лектического единства методологии и практики»:
«Практика и философия становятся во главу угла».
(В 60�е гг. подобным же ригористом был Г.П. Щед�
ровицкий.) Мне кажется, что харьковчане, включая
прибывших гостей из Москвы, были к этому не гото�
вы. Я уже не говорю о спорности подобных категори�
ческих заявлений. Конечно, доктор и фельдшер по�
могают больному выйти из кризиса, но желания и
усилия больного играют не меньшую роль. Оборот�
ной стороной переоценки роли методологии являет�
ся неверие в силы самой науки.

Искать свой путь — одно, а найти его — совершен�
но другое. Я сомневаюсь, что А.Н. Леонтьев приехал
в Харьков с готовой деятельностной парадигмой раз�
вития психологии и программой исследований.
Харьковская школа началась не с философии и ме�
тодологии, а с экспериментальных исследований,
правда, не чуждых практике. Притом они начались
не с изучения сознания, даже не с деятельности, а со
свободного поиска, с изучения действий, психичес�
ких процессов и актов. Все остальное, включая со�
знание и даже бессознательное, пришло потом. Разу�
меется, уроки Л.С. Выготского даром не прошли.
Многие исследования участников школы произво�
дят впечатление, как будто они задуманы Л.С. Вы�
готским.

Оставлю пустые споры о том, кто первым про�
возгласил деятельный подход или психологическую
теорию деятельности. Во�первых, подход есть, а тео�
рии по сей день нет. Ее нет даже в классической не�
мецкой философии. Разумеется, С.Л. Рубинштейн
еще в 1922 г. написал статью о деятельности. В то
время А.Н. Леонтьев был еще студентом и ни о ка�
кой теории деятельности не помышлял. П.А. Фло�
ренский, Г.Г. Шпет, М.М. Бахтин, М.Я. Басов и дру�
гие отечественные философы, педагоги и психологи
писали о деятельности, но не о ее теории. Об отсут�
ствии психологической теории о «предметном»,
операционном содержании деятельности писал и
П.Я. Гальперин. П.А. Флоренский утверждал, что
теория деятельности, как и теория личности,
в принципе невозможна, так как и то и другое
есть нарушение закона тождества. И не только! Дея�
тельность, как и человек, должны заключать в себе
элемент бесконечности, а, соответственно, и непред�
сказуемости, спонтанности, самочинности, так как
деятельность есть творчество, т. е. прибавление к
данности того, что еще не есть данность. Предель�
ный случай нарушения закона тождества — это
«творчество из ничего», понимаемое не только как
божественный акт, но и как акт человеческий
(Н.А. Бердяев, Л.И. Шестов).

Рассуждения о структуре и функциях деятельно�
сти не заменяют теории. В.Ф. Гумбольдт одним из
первых начал рассматривать язык как деятельность,
а в 1922 г. Г.Г. Шпет в «Эстетических фрагментах», в

1927 г. во «Внутренней форме слова» развил эти
представления. Его анализ строения внешней и вну�
тренней форм целого слова внес существенный
вклад в преодоление классической оппозиции внеш�
него и внутреннего: все имплицитные формы прин�
ципиально допускают экспликацию. Здесь он был
категоричен, заявляя, что нет ни одного атома внут�
реннего без внешнего. Вся душа есть внешность. За�
то и удары, которые наносятся ей, — морщины и
шрамы на внешнем нашем лике. К сожалению, этот
вклад многие десятилетия не замечался (игнориро�
вался?) психологами. Все же я подозреваю, что
Г.Г. Шпет оказал влияние на слушавших его лекции
Л.С. Выготского, А.В. Запорожца и других, хотя они,
возможно, не осознавали этого.

Возвращаясь к теории деятельности, скажу, что
вообще научная школа не создает теорий, их создают
отдельные ученые, конечно, если им повезет и хватит
ума и таланта. В начале 1970�х гг. Э.Г. Юдин спра�
ведливо заметил, что квинтэссенцией деятельност�
ного подхода является действие (Г.Ф. Гегель бы до�
бавил: в нем индивидуальность действительна). На�
пример, П.И. Зинченко достаточно решительно ут�
верждал, что общей единицей структурного, функ�
ционального и генетического анализа непроизволь�
ного и произвольного запоминания является дейст�
вие человека. Он дал ему название мнемического
действия. Разумеется, действие, осуществляющееся
в более широком контексте жизнедеятельности.
И действие стало главным предметом исследований
Харьковской школы. Не просто действие, а психиче�
ское действие в своих орудийных, знаковых и симво�
лических, т. е. культурных формах (сказалось влия�
ние Л.С. Выготского). При этом большая часть ис�
следований проводилась на детях, что позволяло
прослеживать становление и организовывать фор�
мирование тех или иных действий. Приведу некото�
рые примеры.

• П.Я. Гальперин изучал становление и формиро�
вание простейших орудийных действий у детей.
В послевоенные годы эта линия была продолжена
А.В. Запорожцем в исследованиях развития произ�
вольных движений, а П.Я. Гальперин изучал этапы
формирования умственных действий и понятий.

• А.В. Запорожец изучал развитие сенсорных и
перцептивных действий. Под его руководством была
выполнена диссертация Л.И. Котляровой, в которой
сравнивалось пассивное и активное осязание. (Поз�
дее аналогичные исследования в Ленинграде прово�
дили Л.А. Шифман, Б.Г. Ананьев, Л.М. Веккер и др.)
Общий смысл развернувшегося и продолжившегося
в Москве цикла исследований перцепции состоял в
том, чтобы понять, как образуются симультанные
целостности гештальта, сенсорные эталоны, перцеп�
тивные образы, оперативные единицы восприятия, а
затем и оперативные единицы действия. 

В Харькове же А.В. Запорожец начал изуче�
ние умственных действий и предложил схему их
двухактности: первый акт — открытие смысла, вто�
рой — придание значения. Последнее может быть
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операционально�техническим, эмоциональным,
перцептивным или концептуальным, вербальным.
Каждый акт может становиться целью для другого.
А.В. Запорожца волновала проблема: почему и как
человек начинает стремиться к действию как к
внешней вещи, внешнему предмету? Как действие
настолько опредмечивается, что становится целью,
выступает перед индивидом как внешний субъект?
То есть как живое действие или действие вместе с
его носителем. В послевоенные годы А.В. Запоро�
жец колебался в выборе предмета исследования: то
ли развитие мышления, то ли развитие произволь�
ных движений и действий? Выбрал последнее. Ви�
димо, захватили и увлекли работы по восстановле�
нию движений у раненых бойцов, которыми он вме�
сте с Н.А. Бернштейном, С.Г. Геллерштейном, а за�
тем с А.Н. Леонтьевым, П.Я. Гальпериным и други�
ми психологами занимался во время войны. Итог
цикла исследований, выполненного им с сотрудни�
ками, показал, что формированию действия предше�
ствует формирование образа ситуации и образа дей�
ствий, которые в этой ситуации должны быть вы�
полнены. А П.Я. Гальперин в это время обратился к
изучению развития мышления, формированию ум�
ственных действий и понятий.

• Г.Д. Луков начал поиск и изучение генеза сим�
волических действий как таковых в раннем возрасте
(об этом, к несчастью, остались лишь скупые ссылки
в работах Д.Б. Эльконина). Много позже к раннему
«младенческому символизму» обратился Д. Винни�
кот и другие психоаналитики.

• В.И. Аснин был одним из экспериментаторов,
проводивших исследования генезиса нового вида
чувствительности — цветоразличения кожей ладо�
ней (см. об этом ниже). Он изучал также роль на�
глядных демонстраций и собственных действий ре�
бенка при формировании научных понятий. В его
экспериментах дети доходили до понимания закона
плавания тел не из словесных объяснений, а по при�
чине (как сказал Б. Пастернаку его шестилетний
сын). Они извлекали знания из собственных дейст�
вий. В.И. Аснину принадлежат интересные резуль�
таты, связанные с зависимостью решения задач от
мотивов и смыслов, а не только от их содержания.
Наконец, В.И. Аснин сравнивал осознанные и неосо�
знанные условия формирования двигательных на�
выков.

• Л.И. Божович практически сразу после приезда
в Харьков уехала в Полтаву, где официально работа�
ла. Она постоянно курсировала между Полтавой и
Харьковом. Л.И. Божович продолжила начатые в
Москве под руководством Л.С. Выготского
(или А.Н. Леонтьева?) исследования наглядно�дей�
ственного мышления у дошкольников (понимание
действия рычага). Они были опубликованы всего не�
сколько лет тому назад в журнале «Культурно�исто�
рическая психология». Затем ее привлекли пробле�
мы мотивации. Она изучала возникновение познава�
тельных мотивов и их роль в формировании теоре�
тического мышления. Совместно с П.И. Зинченко

она начала изучать формирование понятий, рассмат�
ривая этот процесс как действие. В послевоенные го�
ды эту линию исследований продолжила О.М. Кон�
цевая.

• П.И. Зинченко начал изучать забывание в каче�
стве активного процесса (не нужно смешивать с ак�
тивным эмоциональным вытеснением, хотя некото�
рое сходство имеется). Затем сравнивал эффектив�
ность непроизвольного и произвольного запомина�
ния; рассматривал познавательное действие и пони�
мание как полноценные действия с их мотивами, це�
лями, средствами, операциональным составом, усло�
виями и результатами. Его интересовала динамика
развития познавательных действий и превращения
их в средства произвольного запоминания, в мнеми�
ческие действия. В последние годы жизни он сосре�
доточился на изучении оперативной памяти и ее
оперативных единиц (совместно с Г.В. Репкиной) и
на проблеме «память и обучение» (совместно с
Г.К. Середой).

Этот коллектив не ограничился изучением позна�
вательных и исполнительных действий. А.В. Запоро�
жец вместе с К.Е. Хоменко, Т.И. Титаренко,
Д.М. Арановской изучали становление эстетическо�
го восприятия и понимания, а также эстетических
реакций у детей. Они подошли к деятельностной
трактовке переживаний и сопереживаний, наблюдая
переходы от со�действия к со�участию, к со�чувст�
вию, затем к со�переживанию. 

Перечисленные (и не перечисленные) исследова�
ния психических действий (именно этот термин ис�
пользовал П.И. Зинченко) далеко выходили за рам�
ки эмпирии. В них содержался солидный практичес�
кий и сверхэмпирический теоретический потенциал.
Последний лишь частично был использован
А.Н. Леонтьевым в развитии его представлений о де�
ятельности и ее структуре. Эту структуру называют
трехчленкой или трехэтажной двучленкой, в кото�
рой деятельности, действию, операции поставлены в
соответствие мотивы, цели, условия. Бросается в
глаза, что в предложенной им структуре деятельнос�
ти, как и в позднее выделенных им «образующих со�
знания», не нашлось места для переживания. Глав�
ными для него были значения и смыслы. Он не мог
принять идею Л.С. Выготского о том, что единицей
сознания и личности являются переживания. Конеч�
но, если пофантазировать, то его можно обнаружить
и у А.Н. Леонтьева: в структуре деятельности отно�
шение мотива к цели есть смысл, а за ним скрывает�
ся переживание. У Ф.В. Бассина значащие пережи�
вания — это главный предмет психологии. Аналогом
или носителем значащих переживаний у Г.Г. Шпета
являются пристрастные со�значения, находящиеся в
структуре слова между значениями и смыслами.
Именно они, с его точки зрения, являются предме�
том психологии. Не менее существенно, что в струк�
туре деятельности А.Н. Леонтьева не представлены
средства деятельности (медиаторы), которые были
главным предметом в его исследованиях развития
памяти.
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При всей кажущейся скупости структура дея�
тельности А.Н. Леонтьева до сих пор лежит в основа�
нии большого числа предложенных разными автора�
ми структур, модифицирующих и дополняющих ее.
А.Н. Леонтьев выделил в деятельности самое суще�
ственное, и оспорить его достаточно абстрактную
схему пока никому не удалось. Нужно сказать, что ее
модификациям и дополнениям вовсе не всегда со�
путствовало увеличение объяснительного потенциа�
ла, впрочем, достаточно скромного по сравнению со
схемой А.Н. Леонтьева. Структуры психических
действий, как двигательных, так и ментальных, изу�
чены и представлены значительно более детально.
Богаче и их объяснительный потенциал.

Отвечу сразу на возможный вопрос об ориги�
нальности складывавшегося направления (школы?)
психологии действия. Ведь еще в 1920�е гг. А. Вал�
лон и Л.С. Выготский называли память действием.
А. Валлон написал книгу «От действия к мысли».
Эти мотивы содержатся в философии А. Бергсона, у
позднего Ж. Пиаже. Можно спускаться и глубже,
И.М. Сеченов говорил об участии в мышлении не
только чувственных рядов, но и рядов личного дей�
ствия. Н.Н. Ланге сформулировал стадиальный
(уровневый) закон перцепции, развил моторную те�
орию внимания и выдвинул положение, согласно ко�
торому двигательные реакции первичны по отноше�
нию к внутренним психическим актам.

Предупреждая возникновение подобного недо�
умения, я не случайно начал этот разговор с Одессы,
с И.М. Сеченова и Н.Н. Ланге. Не стану «оправды�
вать» харьковчан ссылкой на то, что вопрос о при�
оритете всегда весьма щекотлив. Но все дело в том,
что они изучали не реакции и не рефлексы, а акции,
действия. Возможно, они это делали не без косвен�
ного (через А.Р. Лурию) влияния Н.А. Бернштейна.
Ведь А.Р. Лурия и Н.А. Бернштейн сотрудничали с
ранних 1920�х гг. Но главное состоит в том, что они
рассматривали сами движения и действия не только
как условия становления внутренних психических
актов, а как таковые. Другими словами, моторика по�
степенно вводилась в тело психологии, а не рассмат�
ривалась как нечто внешнее по отношению к ней. По
мере исследований строилась и таксономия психи�
ческих движений и действий: предметно�практичес�
кие (орудийные); манипулятивные (включая мани�
пуляции зрительными образами и представления�
ми); установочные, направленные на выделение фи�
гуры из фона; ориентировочно�исследовательские,
уподобляющиеся свойствам воздействия и направ�
ленные на ознакомление с выделенными информа�
тивными признаками; действия контроля и коррек�
ций и т. д. Затем эта классификация упростилась и
обобщилась, приняла более привычную для психо�
логии форму: сенсорные, перцептивные, мнемичес�
кие, умственные, аффективные действия, действия
внимания, наблюдения, созерцания, деятельность
переживания. Все эти виды исполнительных, позна�
вательных, аффективных действий принимают учас�
тие не только в формировании наличной ситуации,

но и в создании собственного образа мира (обстоя�
ния, по выражению Х. Ортега�и�Гассета и М.М. Бах�
тина). Они же принимают участие в формировании
образа себя, своего собственного состояния, в оценке
возможностей собственного действия в наличных —
заданных и представляемых, будущих ситуациях.
Обстояние и состояние сливаются в одно управляю�
щее исполнительным действием целое. Но этого ма�
ло. Целое еще содержит в себе на фоне «карты обо�
зрения» «карту�путь» (термины Ф.Н. Шемякина)
предстоящего действия. Это целое называется по�
разному.

В свое время известный врач — профессор
Р.А. Лурия (отец А.Р. Лурии) ввел в медицинский
обиход удачный термин — «внутренняя картина бо�
лезни». А.В. Запорожец, работавший во время войны
над восстановлением движений у раненых бойцов,
говорил о внутренней картине движений и действий.
Он показал решающую роль изменений во внутрен�
ней картине нарушенных движений и действия в их
восстановлении. Столь же верно и то, что без внеш�
них действий невозможно построение внутренней
картины эффективных и совершенных исполнитель�
ных (орудийных, предметных), хореографических,
спортивных и других действий. Харьковская, а затем
и Московская школы психологов, к сожалению, про�
шли мимо понятия «внутренняя форма», применяв�
шегося В. Гумбольдтом, Г.Г. Шпетом и другими по
отношению к художественному произведению, язы�
ку, слову. По смыслу «внутренняя картина» эквива�
лентна «внутренней форме», будь то форма слова,
действия или образа. Г.Г. Шпет рассматривал внут�
реннюю форму как путь, предполагающий ее овнеш�
нение. Это близко к взглядам М.М. Бахтина, писав�
шего, что путь свершения действия — чисто внутрен�
ний путь, и непрерывность этого пути тоже чисто
внутренняя. В том числе и путь свободного дейст�
вия, действия�поступка, путь, строящийся и коррек�
тирующийся «на ходу». Внутренняя форма (карти�
на) — еще и мост к новому содержанию. Н.А. Берн�
штейн говорил практически о том же. Мало видеть,
как совершается движение снаружи, нужно видеть,
как оно выглядит изнутри. Перекличка голосов
М.М. Бахтина, Н.А. Бернштейна, А.В. Запорожца,
Г.Г. Шпета очевидна и нуждается в подробном ана�
лизе.

Естественно, что познавательные действия, на�
правленные на построение внутренней картины, по
мере овладения действием меняются, претерпевают
те или иные превращения. Поэтому большинство
харьковчан, за исключением П.Я. Гальперина, были
равнодушны к идее безликой интериоризации. 

Разумеется, интериоризация есть твердо установ�
ленный эмпирический факт, фиксировавшийся
З. Фрейдом, П. Жане и многими другими. Важно по�
нять, что за ним. А.Н. Леонтьев говорил: грандиоз�
ная работа мозга (как будто она менее грандиозна за
предметным действием). П.Я. Гальперин говорил: за
интериоризацией — чистая мысль. Сегодня стано�
вится ясным, что за интериоризацией тоже стоят
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действия, но «внутренние», викарные, имеющие соб�
ственное, отличное от внешних, строение. К счастью,
интериоризация не является судьбой всех внешних
предметных действий. Мы все же выныриваем из се�
бя в мир вещей. Возможно, недостаточно осознавае�
мая тенденция развития экспериментальной психо�
логии состоит в том, что по мере развития ее методов
душевные явления постепенно овнешняются, а теле�
сные — одушевляются. Справедливости ради следу�
ет сказать, что эта тенденция укрепляется за счет
развития методов когнитивной психологии, которая,
оттолкнувшись от бихевиоризма, начинает сбли�
жаться с психологией действия. Стоит вдуматься в
известную сентенцию О. Уайльда: Тот, кто разделя�
ет душу и тело, не имеет ни души, ни тела.

Идею действия принял и С.Л. Рубинштейн.
Во втором издании «Основ общей психологии» он
признал действие единицей анализа психики, своего
рода клеточкой, неразвитым началом развитого це�
лого. Он писал, что действие содержит в себе элемен�
ты всей психологии (поступок у С.Л. Рубинштейна
выступал как единица анализа поведения). Этот вы�
вод на основании исследований харьковчан должен
был сделать А.Н. Леонтьев. Но не сделал. Возможно,
в этом одна из причин его ревнивого отношения к
С.Л. Рубинштейну, которое его сопровождало всю
жизнь. Уходя от нас, он оставил задачу поиска такой
единицы будущим исследователям. 

В отличие от С.Л. Рубинштейна, Д.Б. Эльконин
вышел за пределы индивидуального действия и рас�
сматривал совокупное действие ребенка со взрос�
лым как единицу развития психики. Пожалуй, сле�
довало бы добавить, что совокупное действие ребен�
ка со взрослым нужно рассматривать и как слиян�
ное общение (термин Г.Г. Шпета) между ними. Про�
блема единиц анализа и развития весьма коварна.
В психологии почти не осталось феноменов, не по�
бывавших в этой роли: ассоциация, гештальт, уста�
новка, рефлекс, реакция, операция, действие, акт от�
ражения (образ), переживание и т. д. В. Гёте, пере�
бирая в свое время возможные начала бытия: Слово,
Мысль, Сила, Деяние — остановился на последнем.
Но за каждым из этих феноменов ведь имеется свое
за, и не одно. Например, Л.С. Выготский писал, что
мысль еще не последняя инстанция… За мыслью
стоит аффективная и волевая тенденция (а еще зна�
чения и смыслы). Он же, вслед за Спинозой, гово�
рит и об идее, становящейся аффектом. (А когда она
овладевает массами, то обращается в свою противо�
положность, как ядовито заметил И. Губерман.)
Живость глаза превращается в зависть и т. п. Иссле�
дования харьковчанами когнитивных актов как дей�
ствий, за которыми и внутри которых тоже стоят по�
добные тенденции, открыли дорогу рассмотрению
действия как гетерогенного образования. Это в зна�
чительной степени смягчило остроту проблемы по�
иска некой универсальной единицы, перевело ее в
спокойное русло создания таксономии единиц ана�
лиза психики, сознания, личности. К сожалению, не
могу вспомнить, кто предположил фантастическую

ситуацию: собравшись за круглым столом, позна�
ние, чувство и воля начали спор, кто из них глав�
нее. По мнению автора, такой спор не имел бы окон�
чания. Полководцам, которые «глядят в Наполео�
ны», легче. Наполеон ограничивал свой выбор
умом и волей. Вырожденный случай — политики,
которые признавали лишь революционное действие
или, как нередко бывало в итоге, — хладнокровный
террор.

Проблема начала волновала и философов. Бла�
женный Августин в «Исповеди» благодарил Бога за
то, что Он дал ему разум, который помог ему пони�
мать речь окружающих его взрослых. Г.Г. Шпет пи�
сал, что ребенок как представитель человеческого
рода одарен интеллигибельной (разумной) интуици�
ей. По М. Хайдеггеру, — это бытийное понимание.
Подобный сюжет развивали М.К. Мамардашвили,
В.В. Бибихин. Это такое начало, которое не резуль�
тат, а условие развития; оно похоже на интегральное
декартово cogito, соединяющее в себе могу — мыс�
лю — понимаю. Похож и душевный интеграл
А.А. Ухтомского. Гетерогенность образований (фе�
номенов), претендующих на статус единиц анализа
или начал, представляет собой первичную интег�
ральность главных атрибутов души — познания, чув�
ства, воли. Не проще ли назвать кошку кошкой и по�
ложить в основание развития душу, а не заменять ее
различными эвфемизмами? Разумеется, душа наша
не субстанция, сделанная из метафизической ваты, а
тонкая и нежная Психея (О. Мандельштам). Целая
душа, помимо названных атрибутов, обладает еще
чем�то таинственным, избыточным (ср. М. Цветаева:
Душа родилась крылатой; Ты — ласточка моя, Пси�
хея), что не позволяет ее делить на разум без остатка
(В. Гёте). Не забудем, что в известной платоновской
метафоре души речь идет не только о конях и возни�
це, но и об окрыленности самой колесницы. Это
можно прочесть и как избыток познания, чувства,
воли. Своим избытком обладают образ, действие,
чувство, что не мешает им быть претендентами на
роль начала. Нас не должны смущать связанные с
душой религиозные коннотации. Данте был прав, ут�
верждая, что потомство, как таковое, души не имеет.
Ее, вслед за М.М. Бахтиным, следует рассматривать
как дар матери своему чаду, как дар моего духа дру�
гому человеку (или как дар человеческого рода). Ре�
лигии никто не давал монопольного права на изуче�
ние души, а тем более — на владение душами людей.
Да и сказать о повышенном или хотя бы достаточном
внимании церкви к душе и духу было бы сильным
преувеличением. У нее хватает своих и вполне зем�
ных забот и хлопот.

Харьковчан волновали фундаментальная и обще�
психологическая проблематика, вопросы теории и
методологии психологии, ее предмета. Для
П.Я. Гальперина вообще не существовало непререка�
емых авторитетов. Он критически анализировал ра�
боты Л.С. Выготского, А.Н. Леонтьева, Д.Н. Узнадзе,
строил свои представления о предмете психологии.
В.И. Аснин был внимателен к методологическим
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проблемам, к условиям надежности психологичес�
ких исследований. Он не только знал и сочувственно
относился к методологическим поискам и экспери�
ментальным находкам К. Левина и его сотрудников,
но и сам проводил подобные исследования. В.И. Ас�
нину удавалось создавать напряженное поле между
двумя испытуемыми или между испытуемыми и экс�
периментатором, которое существенно влияло на ре�
зультаты эксперимента. Разделял взгляды К. Левина
не только он. Были даже планы организации «Kurt
Levin Simposium» или «Topologische Meeting» в
Харькове в 1936 г. Видимо, как всегда, в деле между�
народного сотрудничества инициатором был
А.Р. Лурия. Наличие таких планов само по себе весь�
ма показательно. К счастью, им не дано было осуще�
ствиться, иначе в 1937 г. все участники такой встре�
чи были бы или репрессированы, или уничтожены.
И без того люди жили в постоянном страхе.
В 1936 году, по воспоминаниям Т.О. Гиневской, —
жены А.В. Запорожца — ее мужа неоднократно вы�
зывали к следователю по политическим делам, кото�
рый часами уговаривал его признаться, в том, что он
член «вредительской» группы. 

Апофеозом теоретико�методологических притя�
заний Харьковской школы была попытка А.Н. Леон�
тьева решить одну из геккелевских мировых зага�
док — вопрос о природе и происхождении психики
(а затем и сознания). Разумеется, тайна осталась тай�
ной, хотя вместе с А.В. Запорожцем они задумали и
осуществили эксперимент по формированию новой
способности (новой функции или нового функцио�
нального органа) у взрослых испытуемых. Речь идет
о научении испытуемых цветоразличению кожей ла�
дони. А.Н. Леонтьев представил этот эксперимент
как лабораторную модель возникновения психики.
Авторы добились своего, хотя и по сей день высказы�
ваются сомнения в достоверности результатов. Мои
сомнения умеряются тем, что в качестве одного из
экспериментаторов был строгий В.И. Аснин. Еще
один довод в пользу достоверности результатов свя�
зан с тем, что оппонентом по докторской диссерта�
ции А.Н. Леонтьева, частью которой стало это иссле�
дование, был, наряду с С.Л. Рубинштейном, выдаю�
щийся физиолог Л.А. Орбели.

Гипотеза о природе психики возникла не на пус�
том месте. Ей предшествовали зоопсихологические
исследования, в том числе изучение изменчивости
поведения дафний (переменными были изменения
освещенности аквариума), проведенные А.Н. Леон�
тьевым, Ф.В. Бассиным и Н.Н. Соломахой в 1933—
1934 гг. Суть гипотезы состояла в том, что важней�
шим свойством психики является возникновение
чувствительности к биологически нейтральным (ви�
тально безразличным) свойствам окружения. Имен�
но такие свойства необходимы для ориентации при
переходе организмов из гомогенной среды (среды
стихии) в дискретную, вещно оформленную среду,
состоящую из отдельных предметов. Другими слова�
ми, переход от раздражимости к чувствительности
знаменует собой начало возникновения психики. Ра�

зумеется, такая чувствительность — необходимый
ее признак. Не стану обсуждать, достаточный ли?
Обращусь к другому исследованию, выполненному,
по замыслу А.В. Запорожца, М.И. Лисиной уже в
1950�е гг. Она обучила испытуемых произвольно уп�
равлять непроизвольными сосудистыми реакциями
и нашла, что для того, чтобы такие реакции стали уп�
равляемыми, они должны прежде стать ощущаемы�
ми. Таким образом, была сформирована еще одна но�
вая форма чувствительности, но уже не к внешнему
нейтральному раздражителю, которому, впрочем, в
исследовании А.Н. Леонтьева была придана высокая
психологическая значимость. Это чувствительность
к собственной, обычно неощущаемой и непроизволь�
ной, моторной сосудистой реакции. Речь идет не
просто о чувствительности к собственному движе�
нию, а о чувствительности движения к самому себе.
Это принципиально новый признак психики по
сравнению с тем, который продемонстрировал
А.Н. Леонтьев в экспериментах с цветочувствитель�
ностью ладони. Именно этот вид чувствительности
делает движение живым. Н.А. Бернштейн говорил,
что для овладения движением мало видеть его сна�
ружи, нужно научиться видеть его изнутри. С поня�
тием «живое движение» (Н.А. Бернштейн) может
поспорить понятие «творящее движение» (В.В. Кан�
динский). Творящее движение обладает двумя со�
ставляющими: напряжением, т. е. живущей внутри
него силой и направлением. К этому следует доба�
вить «чувство порождающей активности»
(М.М. Бахтин). Все это одновременно является ус�
ловием и следствием одушевления и одухотворения
человеческой моторики, позволяющей ей (благодаря
преодолению избытка кинематических цепей наше�
го тела) звучать подобно эоловой арфе в унисон с
внутренней симфонией дум и переживаний личнос�
ти (А.В. Запорожец). 

Вновь обратимся к философам и поэтам, которые
многое знают прежде науки. Г.Ф. Гегель в «Феноме�
нологии духа» дал вполне земную характеристику
духа. Дух не есть нечто абстрактно простое, а есть си�
стема движений, различающая себя в моментах. Раз�
личение в моментах есть необходимое условие уп�
равляемости пререкающихся движений (И. Брод�
ский) и фундамент рефлексии. Пуля — дура, свой
полет в моментах она не различает. Чтобы различать
себя в моментах, необходима способность загляды�
вать внутрь самого себя. О. Мандельштам в «Разго�
воре о Данте» предложил метафору поэтической ма�
терии в виде серии конструируемых по ходу полета
аэропланов, последовательно выпархивающих один
из другого. (Он назвал их также многоступенчатым
снарядом.) Необходимым условием полета и конст�
руирования этого, по словам поэта, технически не�
мыслимого устройства является его способность за�
глядывания внутрь самого себя. В применении к
психологической реальности метафора О. Мандель�
штама перестает быть метафорой. Психологическая
реальность именно так и развивается. Мы меняемся
и строим себя на ходу. Покой нам только снится.

В.П. Зинченко

100



Добавим к этому, что Н.Д. Гордеева в развитие
идей А.В. Запорожца и М.И. Лисиной различила в
живом движении два вида чувствительности: чув�
ствительность к собственному положению и со�
стоянию и чувствительность к ситуации. Она об�
наружила, что для эффективного решения даже
элементарной двигательной задачи требуется че�
редование обоих видов чувствительности не�
сколько раз в секунду и сопоставление их показа�
ний. Другими словами, был обнаружен феномен
рефлексии без Я, названный фоновой рефлекси�
ей. Это уже не косные инстинкты и не близорукие
рефлексы, которые ничего, кроме себе подобного,
породить не могут. Как говорил А.В. Запорожец,
живое движение оказывается умным само по себе,
а вовсе не потому, что им руководит посторонний
ему интеллект. На основании сказанного можно
придти к заключению, что живое движение, обла�
дающее тремя атрибутами души плюс фоновой
рефлексией (способностью заглядывать внутрь
самого себя), а, следовательно, и спонтанностью,
если и не вся душа, то душа души. Согласно
Г.Г. Шпету, определяющий признак всех жизнен�
ных явлений — активность, психологии — само�
чинность, спонтанность, если угодно, можно доба�
вить и самоактуализацию. Под спонтанностью он
понимал активность, исходящую от самой души.
(Ср. с Платоном: Душа — это то, что само себя
движет, причина жизненного движения существ.)
Поэтому�то человек и может быть причиной само�
го себя (В.А. Петровский), что затрудняет друго�
му прогнозирование его поведения и поступков.
Ведь чужая душа — потёмки, да и своя собствен�
ная не устает преподносить нам сюрпризы.
О спонтанности детского развития (на фоне все�
общего преклонения перед принципом безрадост�
ного детерминизма) писали только Л.И. Божович
и А.В. Запорожец. Последний очень обрадовался,
наткнувшись в сочинениях В.И. Ленина на тер�
мин «спонтанейность», и использовал именно его.
Читающий В.И. Ленина А.В. Запорожец, делаю�
щий закладки в книге классика горелыми спичка�
ми, выглядел столь же странно, как выглядел бы
этот фанатик, читающий А.С. Пушкина.

Мы вновь возвращаемся к началу разговора о на�
чалах, в которых можно найти и душу. В дальнейшем
она (или мы?) теряет себя в своих дифференциаци�
ях и дезинтеграциях, в размножившихся вегетатив�
ным способом видах сенсорики, перцепции, внима�
ния, памяти, интеллекта, эмоций и чувств, типах ха�
рактера и личности, растворяется в сознании или от�
равляется им: 

Душу сражает, как громом, проклятье, 
Творческий разум осилил, убил.

А. Блок 
В. Набоков утверждал, что изъятие души удеся�

теряет силы, но цели тоже оказываются бездушны�
ми, бесчеловечными. Оставлю читателям судить,
удесятерило ли силы психологов изъятие души из
психологии и обездушило ли их цели. Видимо, не

случайно призывал Христос: Будьте как младенцы.
Н. Заболоцкий бы добавил: с их младенческой гра�
цией души. Для этого нужно чаще заглядывать
внутрь своей души, отыскивая ее на задворках пси�
хики и сознания. По словам У. Блейка, назначение
пророков и поэтов в том, что они помогают челове�
ку открывать очи, направленные внутрь своей ду�
ши. Хотя такое обучение дается нелегко, игра стоит
свеч. По оптимистическим подсчетам И. Бродского,
к сожалению, только один процент людей чувстви�
телен к поэзии.

Возможно, читатель догадался, что когда речь
шла о началах развития психики, то имелся в виду и
второй план — план начала и первых лет жизни
Харьковской школы, которые были необыкновенно
богаты. Конечно, не все задуманное в довоенное де�
сятилетие было осуществлено. К счастью, это плодо�
творное начало имело продолжение во время войны
и в послевоенные годы. М. Хайдеггер говорил, что
подлинное начало обязательно содержит в себе осно�
ву скачка, за�скока вперед, неизвестную полноту не�
бывалой огромности и спора со всем бывалым. При�
митивное ничего, кроме примитивного, породить не
может. Об этом же превосходно сказал Томас Элиот:
В моем начале — мой конец… В моем конце — мое на�
чало. В психологическом смысле, да и в любом дру�
гом, за�скок вперед — это потенциальная возмож�
ность успеха и достижений в зоне — или лучше — в
перспективе ближайшего и более отдаленного разви�
тия. Многое из накопленного было уточнено и раз�
вито, целый ряд замыслов был реализован, некото�
рые забыты или отложены в долгий ящик. А некото�
рые вообще не могли быть реализованы и не могли
даже возникнуть, хотя основания для их зарождения
имелись. 

Выше я позволил себе пофантазировать относи�
тельно последних и, так сказать, вчитать их в своих
учителей. В конце концов, я ведь харьковчанин не
только по рождению. Я вправе считать себя учени�
ком и участником Харьковской школы. А.В. Запо�
рожец, П.И. Зинченко, А.Н. Леонтьев, А.Р. Лурия,
Д.Б. Эльконин неоднократно (к моему удивлению
и гордости) удостаивали меня чести быть их соав�
тором. Моя фантазия (или заскок в привычном
смысле этого слова) относится к тому, что в иссле�
дованиях участников Харьковской школы содержа�
лись предпосылки для возвращения души в психо�
логию. Разумеется, в полузадушенной стране в ус�
ловиях «идеологического общежития» об этом
можно (можно ли?) было только мечтать. Позво�
лить себе сказать: Душу от внешних условий осво�
бодить я умею (О. Мандельштам) могли только
единицы. Когда П.Я. Гальперин спрашивал: Это
уже, наконец, коммунизм, или будет еще хуже? —
то он имел в виду не только безбытность нашей
страны. Один харьковский деятель на торжествен�
ном собрании, посвященном столетию «Коммунис�
тического манифеста», с неподдельным восхищени�
ем говорил, что Маркс и Энгельс оставили нам
очень много цитат. Тут уж было не до души. Даже к
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исследованию сознания относились с подозрением,
если оно не объявлялось вторичным, второсорт�
ным. Воздерживались и от цитирования многократ�
но встречавшегося у К. Маркса термина «духовно�
практическая деятельность», заменяя его термином
«предметная деятельность».

Деятельность совершенно сознательно была по�
ставлена над сознанием и личностью, а личность
опущена до субъекта, т. е. до под�лежащего, до ка�
кой�либо функции или набора наперед заданных
свойств и функций, которые должны быть сформи�
рованы. Не задумывались только, кто уполномочил
и по чьему образу и подобию? Отсюда и словосоче�
тание «субъектность личности», хотя субъект обо�
значает нечто безличное, отсюда и идея измеримос�
ти личности. «Измеримая личность» — это такой
же оксюморон, как «смертная жизнь». Я понимаю,
что число пьянит (Ш. Бодлер), но слово отрезвляет.
По П.А. Флоренскому, личность — это предел само�
построения, а предел измерить нельзя. Как изме�
рить Наш беспредельный к беспредельности по�
рыв? (Р. Фрост). М. Цветаева не случайно спраши�
вала: Что же мне делать <…> / С этой безмерностью
в мире мер? Только безмерность может стать мерой
всех вещей. Не знаю, сговорились ли в одно время
работавшие вместе в челпановском Психологичес�
ком институте Н.А. Бернштейн и Л.С. Выготский
или независимо друг от друга определили личность
как верховный синтез поведения, деятельности, со�
знания. Добавлю, и синтез не в меру расплодив�
шихся Я.

Что касается субъекта, то он вполне уместен в
философской субъект�объектной парадигме. Более
того, Г.Г. Шпет, ссылаясь на Г.Ф. Гегеля, говорит, что
душа и даже дух могут толковаться как субъект, но
субъект, понимаемый не как индивидуальная особь,
не субстанционально.

Предпосылки к восстановлению дискурса о душе
в Харьковской школе действительно были. Не толь�
ко научные, но и личностно�биографические.
А.В. Запорожец пришел в психологию из театра. Он
понял, что ему как актеру не достает знаний о чело�
веческих чувствах и переживаниях. Но парадокс был
в том, что он долгие годы как бы тренировался на
изучении сенсорики, перцепции, мышления, мото�
рики и лишь в конце жизни обратился к изучению
эмоциональной сферы. Как психолог он заботился
об амплификации детского развития, о непреходя�
щей ценности каждого периода возрастного разви�
тия, т. е. о сохранности детской души, о ее потребно�
сти в «пилюлях любви». А.В. Запорожец высоко це�
нил «Охранную грамоту» Б. Пастернака, в которой
автор восхищался Грецией, умевшей мыслить детст�
во замкнуто и самостоятельно, как заглавное интег�
рационное ядро. По ее мысли, какая�то доля риска и
трагизма должна быть собрана достаточно рано в на�
глядную, мгновенно обозримую горсть. И даже в ка�
ком�то запоминающемся подобии, может быть,
должна быть пережита и смерть. Д. Самйлов как бы
конкретизирует это предположение, описывая реак�

цию ребенка, слушавшего в исполнении папы
«Песнь о вещем Олеге»:

Осеннею мухой квартира
Дремотно жужжит за стеной.
И плачу над бренностью мира
Я, маленький, глупый, больной.

Вообще, нужно сказать, что первое десятилетие
Харьковской психологической школы следует ха�
рактеризовать как фронтальное наступление на
детство. При этом психологи не проявляли нера�
зумной торопливости, не стремились преодолевать
детскую непосредственность и спонтанность, быст�
рее переводить ребенка с одного этапа развития на
другой, или перескакивать через этапы. Они изуча�
ли детство как таковое. Даже не изучали, а открыва�
ли его для себя, удивлялись его непосредственнос�
ти и таланту, а не форсировали развитие ребенка.
Амплификация, о которой постоянно заботился
А.В. Запорожец, — это расширение возможностей
развития, позволяющее ребенку самому найти себя
в материале. На этом фоне странно выглядят позд�
нейшие призывы А.Н. Леонтьева к преодолению
«постулата непосредственности». Он был верен
Л.С. Выготскому и своим ранним исследованиям
развития памяти. Для обоих главным словом или
главным принципом психического развития было
слово «опосредованность». Они как бы молчаливо
исходили из «постулата опосредованности» разви�
тия, не учитывая, что зоной ближайшего или отда�
ленного развития опосредованности обязательно
должна быть новая непосредственность, без кото�
рой немыслимы откровение, инсайт, неслыханная
простота. Сказанное о непосредственности особен�
но верно для развития личности:

И если мне близка, как вы,
Какая�то на свете личность,
В ней тоже простота травы,
Листвы и выси непривычность.

Б. Пастернак
Не только поэты, но и простые смертные ценят в

личности прямоту и непосредственность, а не лаби�
ринты опосредований, в которых легко заблудиться.
Личность и человечность естественны и нормальны,
а моральное и нравственное уродство, чаще встреча�
ющиеся за пределами психиатрических клиник, не�
естественны и отвратительны.

Продолжу свою душевную гипотезу. Непроиз�
вольная память, осуществляющаяся в контексте
жизнедеятельности, изучению которой П.И. Зинчен�
ко посвятил почти всю научную жизнь, есть память
души, а вовсе не натуральная функция, о чем много
писал его ученик и последователь Г.К. Середа. Как
говорила М. Цветаева: Моя душа — мгновений след.
Как мы помним, она же дар и начало, т. е. постулиро�
ванные философами доопытные черты, имеющиеся
у младенца как представителя человеческого рода.
Могу — мыслю — понимаю — это разум и воля. Не
отвергнем и чувственного жара. Ученица А.В. Запо�
рожца М.И. Лисина, многие годы изучавшая младен�
цев, назвала первое полугодие их жизни золотым ве�
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ком общения. Он золотой, потому что за общением
еще нет задних мыслей, умыслов, помыслов. Оно са�
мо есть все: потребность и мотив, цель, действие и
страсть. М.И. Лисина называет его «чистым общени�
ем», осуществляющимся в диапазоне одних только
положительных эмоций. А. Фет, видимо, тоскуя по
золотому веку общения, воскликнул: О, если б без
слова сказаться душой было можно! Иногда такое
удается и взрослым. Конечно, душа, как и все ее ат�
рибуты, будь они чистыми или синкретами, сущест�
вуют только в выражении, а выражение — это одно�
временно и акты их созидания, происходящего в
слиянном общении, в совокупном действии, в по�
ступке. Напомню, что М.М. Бахтин определял пред�
мет всех гуманитарных наук как в ы р а з и т е л ь н о е
и  г о в о р я щ е е  б ы т и е .

Еще один пример — исследования Л.И. Божович,
которая в послевоенные годы обратилась к пробле�
мам развития личности. Она усматривала путь фор�
мирования личности в постепенном освобождении
ее от непосредственных влияний окружающей среды
(ср. с приведенной выше строкой О. Мандельштама)
и превращении ее в активного преобразователя этой
среды и своей собственной личности. Л.И. Божович
придавала большое значение формированию ее вну�
тренней позиции, считала, что важной движущей си�
лой психического развития ребенка являются нена�
сыщаемые духовные потребности. Внутренняя пози�
ция личности — это ее душевный настрой: «лежит
душа, или не лежит». Только в душе соединены три
цвета времени — прошлое, настоящее и будущее, по�
этому она догадывается, когда и куда идти и куда по�
ворачивать.

Пожалуй, главным доводом в пользу возможной
латентной интенции восстановления дискурса о ду�
ше была интерпретация упомянутых выше экзотиче�
ских экспериментальных исследований А.Н. Леон�
тьева и А.В. Запорожца. Они интерпретировали
сформированные новообразования в терминах
функциональных органов индивида. Согласно
А.А. Ухтомскому, функциональный орган — это вся�
кое временное сочетание сил, способное осущест�
вить определенное достижение. Такие органы суще�
ствуют виртуально и наблюдаемы лишь во время ак�
туализации. К их числу А.А. Ухтомский относил не
только психологическое воспоминание, интеграль�
ный образ, но и такие доминанты души, как внима�
ние духу, доминанту на лицо другого человека, инту�
ицию совести. У А.А. Ухтомского функциональные
органы выступили двояко: как органы индивида, т. е.
как виртуальные, психологические, и как органы
нервной системы. А.Н. Леонтьева и А.В. Запорожца,
в отличие от А.Р. Лурии, мало волновали зашумлен�
ные далекие отголоски психологических бурь в
нервной системе. Не забудем и Л.С. Выготского, ут�
верждавшего, что именно рождающее смыслы пере�
живание является единицей личности и сознания.
В 1970�е годы Ф.В. Бассин, как бы в развитие этой
идеи Л.С. Выготского, предложил рассматривать
значащие переживания не только как единицу ана�

лиза психики, но и как основной предмет психоло�
гии. В дискуссии с ним А.Н. Леонтьев продолжал на�
стаивать на том, что таким предметом является дея�
тельность. 

А.В. Запорожец, когда он, наконец, обратился к
эмоциональной сфере, рассматривал высшие чело�
веческие чувства как функциональные органы ин�
дивида, ядро личности. Он многое сделал, чтобы
показать жизненную роль аффектов в управлении
поведением, роль, сочетающуюся и согласующуюся
с регулирующими функциями интеллекта. Вместе с
сотрудниками он прослеживал возникновение
целостных эмоционально�когнитивных комплексов
типа аффективных образов, моделирующих смысл
тех или иных ситуаций и начинающих регулиро�
вать динамическую сторону поведения ребенка уже
на относительно ранних ступенях его развития.
Л.И. Божович говорила об этом же в терминах «мо�
тивирующих представлений», подчеркивая их по�
будительную силу. Эмоциональные переживания —
не только аккомпанемент поведения и деятельнос�
ти. Они участвуют в решении задач на смысл
(А.Н. Леонтьев), в регуляции и корригировании
выполняемых действий, в предвосхищении послед�
ствий их выполнения. В союзе с интеллектом эмо�
ции имеют шанс стать умными, обобщенными,
предвосхищяющими более отдаленные последст�
вия поведения и деятельности. Равным образом, и
интеллект в союзе с эмоциями может приобрести
черты эмоционально�образного мышления, играю�
щего важнейшую роль в смыслообразовании, смыс�
лоразличении и целеполагании. Именно в таком
взаимодействии А.В. Запорожец видел то единство
аффекта и интеллекта, которое Л.С. Выготский
считал характерным для высших человеческих
чувств. Не только для них. Оно, согласно М.М. Бах�
тину, характерно и для самосознания, в котором
присутствует когнитивная (кто я) и эмоциональная
(какой я) составляющая. Ф.Е. Василюк, как бы
компенсируя отсутствие интимно�личностных ком�
понентов в оперативно�технической структуре дея�
тельности, предложенной его учителем А.Н. Леон�
тьевым, рассматривал переживание как особую
форму деятельности. 

Взгляды Л.С. Выготского, Ф.В. Бассина,
А.В. Запорожца, Ф.Е. Василюка близки к утвержде�
нию Ф.М. Достоевского: страдание — единственная
причина сознания, разумеется, страдание душев�
ное, а не физическое. Не пристрастие ли психоло�
гов к изучению рефлексов головного мозга объяс�
няет пренебрежительное отношение к психологии
(и психологам) писателя, стремившегося познать
все глубины души человеческой? В своем пренебре�
жении Ф.М. Достоевский был не одинок. Сто лет
тому назад Г.Г. Шпет писал, что жизнь и искусство
готовы были навсегда порвать с психологией, так
чужды им казались ее схемы. А другие науки упре�
кали психологию в душевном водолействе. Нахо�
дясь между Сциллой и Харибдой, наука о душе ра�
ди своего спасения жертвовала душой: была про�
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возглашена «психология без души». Как ни стран�
но, но душа не нанесла побоев мозгу (Б. Пастернак)
психологов и физиологов, которых они заслужива�
ли за такое нелепое решение.

От идеи функциональных органов психологиче�
ских орудий, — по Л.С. Выготскому, — до души и
духовного организма, центром которого, видимо,
является душа, остается один шаг, который мало
кто из психологов решается сделать. Утешает то,
что их время от времени влечет на место преступле�
ния, которое совершили их предшественники. На�
угад можно назвать имена Г.И. Челпанова,
Г.Г. Шпета, С.Л. Франка, В.В. Зеньковского,
А.А. Ухтомского, М.М. Бахтина, К. Юнга, В. Фран�
кла, Ж. Ньюттена. Из современников назову
М.К. Мамардашвили, В.А. Лефевра, Г.В. Иванчен�
ко, В.А. Пономаренко, В.Д. Шадрикова, В.К. Ша�
бельникова. Г.И. Челпанов был прав, говоря, что
прежде всего нужно вернуть душу в образование;
сейчас ее там не хватает значительно больше, чем в
его время. Союз души и глагола (М. Цветаева) об�
разованию помешать не может. Если вдруг про�
изойдет почти невозможное, и психологи озаботят�
ся душой, оробело вернутся к тайне (Б. Пастернак),
владевшей умами многие столетия, то исчезнут ди�
летантизм и фельдшеризм, станет меньше практи�
ков�практикантов, да и сама психология станет бо�
лее увлекательной и интересной. Ведь без тайны и
удивления нет человека, без них невозможно и раз�
витие науки о нем. Дж. Бруннер, которому в 2015 г.
исполнится сто лет, в написанной им около сорока
лет назад автобиографии высказал сожаление о
том, что ему не удалось теснее связать между собой
психологию и искусство. А бездушное искусство в
принципе невозможно. Если такая связь действи�
тельно будет установлена, за этим последует при�
знание Ф.М. Достоевского (пусть и наряду с
И.М. Сеченовым) дедушкой психологии. 

Вот куда могут завести воспоминания и размыш�
ления о Харьковской психологической школе и мо�
их учителях!

III

В недрах Харьковской психологической школы
возникли научные школы Л.И. Божович, П.Я. Галь�
перина, А.В. Запорожца, П.И. Зинченко, А.Н. Леон�
тьева. Добавлю присоединившихся к ним выготча�
нина Д.Б. Эльконина и ученицу К. Левина Б.В. Зей�
гарник. А.Р. Лурия, как мне кажется, сам по себе
всегда был школой (и не одной!). Это произошло
потому, что она, как, впрочем, и другие настоящие
научные школы, была сильна своим разнообразием
не только в тематике исследований при их общей
направленности, но и по личным качествам ее уча�
стников.

Поделюсь своими впечатлениями об этих замеча�
тельных «одноклассниках» и о распределении ролей
между ними. 

А.Р. Лурия, — державшийся всегда в тени
Л.С. Выготского, затем А.Н. Леонтьева, — гений.
С. Тулмин, назвавший Л.С. Выготского Моцартом,
А.Р. Лурию назвал Бетховеном психологии. Сам он
говорил, что ему в жизни посчастливилось встре�
титься, дружить и сотрудничать с тремя гениями —
Н.А. Бернштейном, Л.С. Выготским и С.М. Эйзен�
штейном. Он настолько почитал Л.С. Выготского,
что его собственная «научная биография» более чем
наполовину посвящена учителю. Сегодня А.Р. Лу�
рия вошел в первую сотню самых цитируемых пси�
хологов XX в. и обогнал своего учителя Л.С. Выгот�
ского. Из наших соотечественников их опережает
только И.П. Павлов. Психологов должно утешить то,
что Ж. Пиаже и З. Фрейд занимают места выше, чем
И.П. Павлов. Но всех опережает Б.Ф. Скиннер. Не
спешит психология поворачиваться от поведения и
динамики нервных процессов к душевному миру че�
ловека. К сожалению, в последние десятилетия чаще
вспоминают о заслугах А.Р. Лурии перед нейропси�
хологией. А.Р. Лурия, вслед за М. Ферворном делил
ученых на классиков и романтиков. В нем самом все�
гда сочетались романтические и классические черты
психологического нейропсихолога, т. е. психолога в
квадрате, не желавшего топить изучение сознатель�
ной деятельности человека в море молекулярной те�
ории, не удовлетворявшегося нейрологизирующими
тавтологиями и редукциями. К сожалению, он не уз�
нал, что две японские телестудии сделали фильмы,
посвященные ему и герою его «Маленькой книжки о
большой памяти» С.В. Шерешевскому; что замеча�
тельный режиссер Питер Брук поставил в Париже
спектакль, посвященный этому сюжету (мне дове�
лось быть одним из консультантов обоих фильмов и
спектакля). Не узнал он и о том, что Умберто Эко на�
писал роман «Таинственное пламя царицы Лоаны»,
главный герой которого подобен Засецкому — герою
его книги «Потерянный и возвращенный мир». Из
текста романа видно, что автор узнал о Засецком из
работ Оливера Сакса — нейропсихолога — последо�
вателя и, как он сам себя называл, заочного ученика
и друга А.Р. Лурии.

Я уверен, что А.Р. Лурия прежде всего замеча�
тельный психолог. Только этим можно объяснить
его достижения в изучении функций мозга, лишь
обеспечивающих, а вовсе не порождающих различ�
ные формы психической активности. Опубликован�
ная посмертно, последняя статья А.Р. Лурии «О ме�
сте психологии в ряду социальных и биологических
наук» представляет собой своего рода антиредукци�
онистский манифест. 

А.Р. Лурия неизменно заботился о молодежи и
вместе с тем был очень требователен к ней. Самая
страшная угроза с его стороны была: «Я с тобой раз�
знакомлюсь». В свое время (еще до Харькова) Алек�
сандр Романович уволил молодого А.В. Запорожца
из своей лаборатории в Академии коммунистическо�
го воспитания со словами: «Саша, может быть когда�
нибудь ты станешь знаменитым профессором, но ла�
борант из тебя никогда не получится». Это не поме�
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шало их дружбе, длившейся всю жизнь. Многие де�
сятилетия спустя, когда Александр Владимирович
стал профессором, академиком, Александр Романо�
вич как�то позвонил ему утром и попросил обяза�
тельно зайти к нему вечером после работы. При
встрече он заставил гостя отчитаться, как тот провел
день. Выслушав, А.Р. Лурия чертыхнулся и добавил:
«Только в нашей стране золотыми часами забивают
гвозди».

А.Н. Леонтьев — всеми добровольно и охотно
признанный лидер, превосходно выполнял эту
роль. Он своими часто нарочито сложными, порой
туманными размышлениями и рассуждениями о де�
ятельности, сознании, личности, за которые трудно
зацепиться идеологически озабоченным критикам,
создал нечто вроде резервации, внутри которой ус�
пешно работали идеологически беззаботные участ�
ники школы. А.Р. Лурия писал в автобиографии,
что марксизм, одна из сложнейших в мире фило�
софских систем, медленно воспринимался совет�
скими учеными, включая и меня, — добавлял он. Он
им особенно и не заморачивался. А.Н. Леонтьев
считал себя настоящим марксистом, гордился тем,
что важные для психологии положения К. Маркса
переводил сам. Последним знающим марксистом�
ленинцем в нашей психологии был В.В. Давыдов.
Интересно было наблюдать дружеские и нескрыва�
емо ироничные взаимоотношения А.Н. Леонтьева и
А.Р. Лурии. Так, первый упрекал второго в идеоло�
гическом легкомыслии, а второй первого в излиш�
ней идеологической озабоченности. Целый ряд
очищенных от идеологии мысленных конструкций
живы до сих пор. А.Н. Леонтьев был изобретатель�
ным и тонким экспериментатором. Хотя, как верно
заметил П.Я. Гальперин, эксперимент был лишь ил�
люстрацией к его теоретическим предположениям,
не имел самоценности и нередко оставлялся им на
самом интересном месте.

П.Я. Гальперин — теоретик, эрудит, учитель и ис�
следователь. В нем удивительно сочетались широта
взглядов педагога, превосходно знавшего историю
психологии, и способность к самоограничению (поч�
ти павловского типа) ученого�экспериментатора.
Друзья за глаза его называли рэбэ, советовались с
ним по трудным вопросам. Нередко после такого
разговора бывали обескуражены. Его критика была
ироничной и в то же время щадящей, укоры и уколы
сочетались со ссылками на трудность проблемы (се�
ми пядей во лбу не хватит). К его критике нужно бы�
ло прислушиваться. А.В. Запорожец говорил: «Петр
Яковлевич зря не скажет». Он был одновременно и
внутри школы, и сохранял полную интеллектуаль�
ную автономию, что порой раздражало А.Н. Леонть�
ева. Сам он был непроницаем для критики, отшучи�
вался или, как Ж. Пиаже, говорил: «D`accord (согла�
сен)» и все делал по�своему.

Л.И. Божович — в науке непредсказуемая и не�
примиримая личность, боец; в жизни — человек мяг�
кий и добрый. Отстаивая свою внутреннюю пози�
цию, она довольно быстро разошлась с А.Н. Леонть�

евым во взглядах. Остальные искренне любили ее,
она отвечала взаимностью. В психологии достаточно
редкий случай, когда подлинная личность разраба�
тывает проблематику личности.

А.В. Запорожец — душа всего коллектива, со�
весть, психотерапевт, жилетка, в которую можно по�
плакать, копилка, в которой с гарантией можно хра�
нить свои тайны. Какая�то «всемирная отзывчи�
вость». Будучи сам бездетным, А.В. Запорожец лю�
бил, понимал и знал детей и посвятил почти всю
свою научную деятельность детской психологии.
Между прочим, в ущерб психологии искусства и об�
щей психологии. Он ведь в молодости был актером и
пришел в психологию, чтобы лучше понять сцениче�
ские чувства. Трагедии, происходившие в советском
театре (убийство его учителя Л.С. Курбаса,
В.Э. Мейерхольда, С.М. Михоэлса), переживались
им как свои собственные. Задуманная им книга об
эмоциях так и не была написана. Больно было смот�
реть, как в последние десятилетия рушилась создан�
ная им система дошкольного воспитания.

Д.Б. Эльконин — мужественный человек, стойко
претерпевавший жизненные невзгоды, которых на
его долю выпало предостаточно. Обладая буйным
научным темпераментом, щедро разбрасывал свои
идеи. Мне тоже кое�что перепало. Д.Б. Эльконин не
случайно ряд лет занимался психологией игры. Эле�
менты игры играли не последнюю роль в его собст�
венной жизни. Дремучая серьезность была ему абсо�
лютно чужда. К административным неприятностям
он относился с иронией. Когда его в благодарность
за созданную вместе с В.В. Давыдовым теорию и
практику развивающего обучения и формирования
учебной деятельности Президиум АПН СССР по�
становил вывести из состава ученого совета Инсти�
тута психологии, он, смеясь, говорил: «Наверное, па�
троны в КГБ отсырели». Столь же досадно смотреть,
как с карты нашей страны исчезают школы развива�
ющего обучения (в отличие от Белоруссии и Украи�
ны, где число их увеличивается).

В.И. Аснин — человек твердых научных принци�
пов. Всегда требовал строгости, четкости, ясности
изложения. Коллеги звали его Яснин. Особенно он
был придирчив к А.Н. Леонтьеву. Бывало, что он го�
ворил ему: «Либо ты сам не понимаешь, что гово�
ришь, либо ты понимаешь и нам не хочешь сказать».
А вне науки он был доброжелательным и мягким че�
ловеком.

П.И. Зинченко был труженик�одиночка, посвя�
тивший жизнь одной проблеме — проблеме памяти.
Он сам провел все свои исследования забывания, не�
произвольной и произвольной памяти. Сам и «внед�
рял» полученные результаты в практику: под его ру�
ководством учителя средней школы проверяли воз�
можность и эффективность организации учебной де�
ятельности, основанной на установленных им зако�
номерностях непроизвольной памяти, а не на заучи�
вании. К сожалению, это умудрились не заметить его
друзья и коллеги Д.Б. Эльконин и В.В. Давыдов, по�
зднее приступившие к разработке теории и практики
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учебной деятельности. У них память оказалась на за�
дворках учебной деятельности, что совершенно не�
адекватно. Она все же не может быть беспамятной.
На это обращали внимание П.Я. Гальперин и
В.В. Репкин. Аспиранты и сотрудники появились у
него лишь в последние пять�шесть лет, после созда�
ния им кафедры психологии ХГУ. П.И. Зинченко
был человеком не робкого десятка. Он первый, уже в
1939 г. (после запрета в 1936 г. трудов Л.С. Выгот�
ского как педолога) восстановил его имя в научной
печати. Разумеется, не без критики (но не оголте�
лой!), напомнил о важнейших положениях теории
культурного развития психики и сознания Л.С. Вы�
готского.

Психологические гены Петра Ивановича пере�
шли к жене, дочери, сыну и внуку, а затем и к их же�
нам. Естественно, он был для меня лучшим челове�
ком на Земле. Он был больше, чем отец, еще учитель,
коллега, друг. Могу сравнить его только с А.В. Запо�
рожцем, который был для меня больше, чем учитель,
коллега и друг. Они любили друг друга, их объеди�
няло редко изменявшее им чувство юмора, добрая
ирония, в том числе и по собственному адресу.

Все они живут в моей памяти, которая по отноше�
нию к ним подчиняется закону обратной временной
перспективы. Чем дальше я ухожу от них по време�
ни, тем больше они становятся, тем ценнее и значи�
мей становятся их уроки.

* * *

Несколько слов в заключение. Конечно, науч�
ные школы не вечны. Они имеют свои естественные
жизненные циклы. Однако их идеи, понятия и ре�
зультаты представляют не только исторический ин�
терес, что, впрочем, само по себе не так мало. Они
поселяются в теле науки, становятся ее функцио�
нальными органами, влияют на ее дух. Научные
школы меняют контекст и пейзаж науки, в нем же и
растворяются. Например, научных школ, породив�
ших ассоцианизм и гештальтпсихологию, давно
нет, но без найденных ими фактов, установленных
законов восприятия и памяти психология немысли�
ма. И эти законы прекрасно уживаются друг с дру�
гом. Важно, чтобы школа была не герметичной, а
открытой, питалась бы не только своими соками, но
не пренебрегала и другими источниками. Сегодня
научные школы большая редкость. Их сменяют ча�
сто анонимные и вместе с тем самозваные направ�
ления: гуманистическая, когнитивная, позитивная,
качественная и другие психологии. В самом их на�
звании звучит противопоставление и вызов старой
доброй психологии. А она, между прочим, была не

менее, а в чем�то значительно более качественной,
позитивной, когнитивной и гуманистической. Я го�
тов согласиться с тем, что границы между понятия�
ми «научная школа» и «научное направление» весь�
ма неопределенны и расплывчаты. Собственно, это
даже не понятия, а концепты или конструкты. Но
их определение и установление границ между ними
— не проблема той или иной науки, а проблема на�
учной историографии. Важнее, что научные школы
были, есть и, надеюсь, будут. Хотя звучат пессими�
стические заявления о конце научных школ, они не�
истребимы, хотя и неравномерно распределены во
времени. Сегодня в психологии научных школ ма�
ловато. Впрочем, цыплят по осени считают, боль�
шое видится на расстоянии. Так или иначе, не сле�
дует забывать об огромном воспитательном значе�
нии научных школ. Особое значение имеет выраба�
тываемый ими стиль научного мышления, которым
нигде, кроме как в школе, овладеть нельзя. Я и мои
сверстники, а до нас и после нас еще целый ряд по�
колений психологов в полной мере испытали на се�
бе влияние научной школы, зародившейся в Харь�
кове, оставившей в нем достойных соратников и
продолжившей свое плодотворное существование в
Москве. 

Два�три послевоенных десятилетия харьковчане
и москвичи представляли собой самоорганизующе�
еся научное сообщество. В 1980�е годы после изда�
ния относительно полного «собрания сочинений»
Л.С. Выготского его имя стало символом, объеди�
няющим школы Л.И. Божович, П.Я. Гальперина,
А.В. Запорожца и других «одноклассников». Преж�
нее название — научная школа Л.С. Выготского,
А.Н. Леонтьева, А.Р. Лурии — стало слишком уз�
ким. Оформилось неформальное направление, име�
ющее вполне предметное наименование: культур�
но�историческая психология. (Забавно, что это на�
именование было ему присвоено в 1936 г. одним из
погромщиков психологии, к тому же зоологичес�
ким антисемитом П.И. Размысловым.) Некоторые
предпочитают называть его культурно�деятельно�
стной психологией. Приятно сознавать, что упомя�
нутые выше школы продолжают жить и работать
несмотря на то, что давно уже нет их основателей.
В 2012 году было кому проводить и кому высту�
пать с докладами на конференциях, посвященных
110�летию П.Я. Гальперина и А.Р. Лурии, а также
на конференции, посвященной 80�летию Харьков�
ской психологической школы. Я был поражен, уви�
дев в зале более трехсот заинтересованных участни�
ков. Появилась даже уверенность, что у психологов
память не самая слабая из сил души. Они понима�
ют, что пока мы помним своих учителей, не только
они, но и мы сами живы.

В.П. Зинченко
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