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Это повесть об одном мгновении, которое разрушило це�
лую жизнь.

Это рассказ о том, как пуля, пробившая череп человека
и прошедшая в его мозг, раздробила его мир на тысячи
кусков, которые он так и не мог собрать.

Это книга о человеке, который отдал все силы, чтобы
вернуть свое прошлое и завоевать свое будущее.

Это книга о борьбе, которая не привыкла к победе, и
о победе, которая не прекратила борьбы.

Пишущий эти строки — не является в полной мере
автором этой книги. Автором является ее герой.

Передо мной лежит кипа тетрадей, пожелтевших, са�
модельных тетрадей военного времени и толстых, в кле�

енчатых обложках, тетрадей последующих лет мирной жиз�
ни. В них почти три тысячи страниц.

На них герой книги затратит четверть века работы — изо
дня в день, из часа в час, пытаясь записать историю своей жиз�

ни, последствия своего страшного ранения.

Он собирал свои воспоминания из мелких осколков, мелькав�
ших без системы, пытаясь уложить их в стройную последователь�
ность. Он испытывал мучительные затруднения, вспоминая каж�
дое слово, собирая каждую фразу, судорожно пытаясь схватить и
удержать мысль.

Иногда — в удачные дни — ему удавалось за целый день напи�
сать страницу, много — две, и тогда он чувствовал себя совер�
шенно истощенным.

Он писал, потому что это была его единственная связь с жиз�
нью, единственный способ не поддаться недугу и остаться на по�
верхности. Это была его единственная надежда вернуть что�ни�
будь из потерянного. Он писал с мастерством, которому мог бы
позавидовать любой психолог. Он боролся за жизнь.

Эта книга о мучительной борьбе с болезнью. Книга о герои�
ческой борьбе за жизнь. Книга незаметного героя, которого ро�
дила война…

В мире грамматических форм (отступление третье)В мире грамматических форм (отступление третье)В мире грамматических форм (отступление третье)В мире грамматических форм (отступление третье)В мире грамматических форм (отступление третье)

Ему [герою – раненому бойцу] было трудно понять речь това�
рищей, смысл рассказа, содержание доклада. Еще труднее было
разобраться в мысли, излагаемой в тексте.

А.Р. Лурия

Лурия Александр Романович
(1902–1977)

Действительный член АПН СССР,
доктор психологических наук, профес�
сор. Основатель отечественной ней�
ропсихологии, сотрудник Л.С. Выгот�
ского. Основатель и главный редактор
«Докладов АПН РСФСР».

В начале 20�х гг. XX в. стал научным
сотрудником Психологического инсти�
тута, где работал до 1930 г. В начале
Великой Отечественной войны был на�
значен руководителем крупного нейро�
хирургического эвакогоспиталя на
400–500 коек. В годы войны А.Р. Лу�
рия и группа его сотрудников органи�
зовали серию исследований и реабили�
тационную практику раненых с
травмами головы, в частности, инно�
вационную реабилитацию посредством
трудотерапии. Эти исследования по�
ложили начало новому направлению в
психологии — нейропсихологии. В те�
чение более чем 50�летней научной ра�
боты А. Р. Лурия внес важный вклад в
развитие различных областей психоло�
гии таких как психолингвистика, пси�
хофизиология, детская психология,
этнопсихология и др.

Основные труды:

• Речь и интеллект в развитии ребен�
ка (1927)

• Учение об афазии в свете мозговой
патологии (1940)

• Травматическая афазия (1947)

• Восстановление функций после во�
енной травмы (1948)

• Умственно отсталый ребенок (1960)

• Лобные доли и регуляция психичес�
ких процессов (1966)

Потерянный и возвращенный мир
(история одного ранения)
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В этом ему мешало трудное узнавание слов, то,
что значение слова исчезало из памяти, как только он
переходил к другому; понимание затруднялось тем,
что слова говорящего так быстро сменялись одно дру�
гим, что он не успевал схватить скрывающийся за ним
смысл, что ему не хватало времени на это.

Но только ли в этом были трудности, делавшие
понимание речи таким мучительным?

Нет, вероятно, далеко не только в этом...

Мы уже говорили, что одно из основных затрудне�
ний в понимании развернутой речи заключалось в том,
что он не мог сразу схватить ее содержание, обозреть
все, что было в высказывании, как единое целое, уло�
жить его в одну схему, выделив основной смысл. А
ведь именно это делаем мы, схватывая содержание
рассказа!

Сначала это делается не сразу и требует большой
работы. Вспомним, как трудится школьник, а потом
студент над усвоением сложного текста! Постепенно
этот длительный процесс свертывается, вырабатыва�
ются навыки быстрого понимания, и под конец — как
быстро, казалось бы сразу, без всякой видимой ра�
боты — мы начинаем схватывать содержание докла�
да или мысль текста.

Но не всяким изложением овладеть легко. Путь от
развернутой речи к лежащей за нею мысли может быть
сложным, извилистым, полным неразличимых сразу
препятствий. Хорошо, если рассказ течет просто и
плавно, если он состоит из простых фраз, последо�
вательно, шаг за шагом развивающих повествование:
стояла теплая погода, он подошел к озеру, сел в лод�
ку, взял весла, как приятно плыть к дальнему берегу...
Ну, а если изложение извилисто, если фразы сложны,
если к основному, главному предложению присоеди�
нено придаточное, если мысль должна все время воз�
вращаться к пройденному, сличать продолжение с на�
чалом, все время удерживая единую нить, которая то
исчезает, то появляется снова?

Основные труды:

• Мозг и психические процессы (1963)

• Высшие корковые функции и их нарушение при ло�
кальных поражениях мозга (1962)

• Маленькая книжка о большой памяти (ум мнемони�
ста) (1968)

• Психология как историческая наука (1971)

• Потерянный и возвращенный мир (1971)

• Основы нейропсихологии (1973)

• Об историческом развитии познавательных процес�
сов (1974)

• Нейропсихология памяти (1974)

• Основные проблемы нейролингвистики (1976)

• Язык и сознание (1979)

Языковеды хорошо знают карту этих препятствий
и располагают надежными лоциями в этом извилис�
том плавании. Они различают «дистантные предло�
жения», где мысль прерывается отступлениями, и про�
тивопоставляют их «контактным», текущим плавно,
без таких отступлений. «Гора, на которой стоял ста�
рый дом с красной, черепичной крышей, была высока
и покрыта серым мхом...». Кто? Гора? Крыша? И как
серый мох относится к красной черепице?.. Нет, в этом
«дистантном» предложении, где подлежащее «Гора»
отделено целым десятком слов придаточного пред�
ложения от сказуемого «была высока» — в нем еще
надо разобраться, понять его не так легко.

И еще труднее странные речевые фигуры, которые
называют «инверсиями». Так ли легко можно схватить
смысл фразы: «Не опоздай я на поезд — я не встре�
тил бы вас...». Опоздал он на поезд или нет? Встретил
он его или не встретил?.. или: «Я не привык не подчи�
няться правилам». Кто сказал это? Строптивый бун�
тарь или послушный ученик? «Не привык!» «Не подчи�
няться!» Казалось бы, все так резко, так вызывающе!
А теперь подумайте, и смысл окажется обратным. Все
это шутки грамматических инверсий! А те случаи, ког�
да порядок слов не совпадает с порядком мыслей? «Я
прочитал газету; потом позавтракал...». Все просто...
А попытайтесь сказать это по�другому, в одной фра�
зе: «Я позавтракал, после того как прочитал газету...».
Не правда ли, как затрудняет понимание этот оборот,
где последовательность слов расходится с последо�
вательностью событий и где связка «после того как»
заставляет все перевертывать? Грамматические «ин�
версии», эти формулы�перевертыши, снова сыграли
свою плохую шутку.

А сложные падежные окончания, создающие проч�
ную и строго расчлененную связь между предмета�
ми, подчиняющие один образ другому и образующие
скелет логической системы? Мы уже привыкли к ним
и быстро схватываем их значение. Но так ли это лег�
ко? «На ветке дерева гнездо птицы». Это не просто пе�
речисление: вот ветка, вот дерево, вот гнездо, вот
птица! Здесь все выстроено в строгий порядок, и эти
пять слов создают один образ с четко соотнесенны�
ми друг с другом частями. А те более сложные падеж�
ные окончания, которые выражают отвлеченные от�
ношения вещей? «Кусок хлеба» — это просто. А «брат
отца»? Это ни то, и ни другое, не «брат» и не «отец»;
это нечто третье — дядя, о котором в этом выраже�
нии не было никакой речи. А «отец брата»? Ну, это,
конечно, ставит каждого в тупик: простите, да ведь это
тот же отец? Отец моего брата — он и мне приходит�
ся отцом! Для того чтобы понять эти сложные отно�
шения, в которых слово, стоящее в родительном па�
деже, выражает вовсе не предмет, а его качество,
свойство. Брат отца — это отцовский брат. Нужно про�
делать целую сложную работу: отвлечься от нагляд�
ного значения слова «брат», мысленно изменить по�
рядок слов (ведь прилагательное, обозначающее
свойства, всегда стоит в русском, языке не на после�
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днем, а на первом месте), — только после этого за�
гадка «атрибутивного родительного» проясняется.

И только для нас, усвоивших логические узоры
языка и стоящих на плечах многовековой культуры,
этот процесс расшифровки такой конструкции про�
текает свернуто, мало заметно, просто. А ведь еще в
записях 15–16�го века люди не писали «дети бояр», а
использовали гораздо более простую форму «бояре
— дети», и вместо «земли Прокопия» обязательно ис�
пользовали более развернутую и неуклюжую форму
«этого Прокопия — его земля», давая этими вставка�
ми внешние ориентиры, помогающие обойти трудно�
сти такой сложной грамматической структуры... И
вместо «убояшеся силы рати (войска) Ахейцев» было
написано: «убояшеся силы и рати ахейской».

Нет, сложные обороты речи, которые вошли в наш
быт и которыми мы пользуемся, не замечая их слож�
ности, — это коды, созданные многими столетиями,
и мы легко применяем их только потому, что полнос�
тью овладели той сложнейшей оркестровкой языка,
который стал основным средством нашего общения.

А целая семья других средств выразить отноше�
ния — предлоги, союзы: под, над, справа, слева, вме�
сте, несмотря на, вследствие... Мы так привыкли к
ним, что применяем их, не задумываясь. «Корзинка
под столом», «крест над кругом», «книга справа от руч�
ки»... А ведь всего двести лет назад связь этих частиц
с вещественными словами, обозначавшими предме�
ты, выступала с полной отчетливостью: недаром в это
время «под» означал еще конкретный «низ» («под»
печи), а слова «справа», «слева», «спереди», «сзади»,
«вместо» писались иначе — «с права», «с лева», «с пе�
реди», «с зади», «в место», так что их конкретное зна�
чение «правое», «левое», «перед», «зад», «место» вы�
ступали с совершенной прозрачностью.

А сравнительные формы: «Слон больше мухи» или
«муха больше слона»? Это мы схватываем сразу! Ну,
конечно же, вторая неправильна! «Весна перед летом»
или «лето перед весной»? И это ясно. А вот: «Солнце
освещается землей» или «Земля освещается солн�
цем»? Об этом еще нужно подумать: ведь в русском
языке активный член предложения всегда стоит на
первом месте и логическое подлежащее обычно со�
впадает с грамматическим, а тут в первой фразе это
правило нарушено злой шуткой логической «инвер�
сии», которую требует конструкция страдательного
залога!

Нет, язык, которым мы владеем с такой легкостью,
на самом деле представляет сложнейшую систему
кодов, которые сложились за долгую цепь столетий и
которыми еще нужно овладеть. И это все совершен�
но необходимо для того, чтобы ясно понять сложное
высказывание.

Падежные окончания, предлоги и союзы — все эти
сложнейшие коды языка стали тончайшими и надеж�
ными инструментами для мышления; история труди�
лась многие столетия, чтобы дать их каждому владе�
ющему языком человеку.

А что нужно от самого человека, чтобы успешно
пользоваться ими? В основном одно: умение хра�
нить их в памяти и способность быстро и сразу, од�
новременно обозревать те отношения, в которые
они ставят отдельные слова и вызываемые ими об�
разы! Одновременно? Но именно эта возможность
одновременного («симультанного») обозрения слож�
ных систем (будь то пространственное расположение
предметов или мысленное сопоставление элементов)
была недоступна нашему герою. Разрушенные у него
отделы коры головного мозга были как раз теми моз�
говыми аппаратами, необходимое участие которых
только и могло обеспечить возможность превращать
обозреваемое в одновременно обозримое, «возмож�
ность симультанного синтеза отдельных частей в еди�
ное целое», как любят говорить неврологи.

Вот почему выведение из нормальной работы тех
участков мозговой коры, о которых мы уже говорили
раньше, было не только причиной нарушения ори�
ентировки во внешнем пространстве, но вызывало и
непреодолимые затруднения в операциях сложны�
ми кодами, использование которых становилось не�
возможным, если больной сразу же не мог схватить
обозначаемого ими соотношения вещей, охватить
своим внутренним взором всю систему связей и от�
ношений, которые обозначены этой системой кодов.

«Брат отца»... и «отец брата»... Ну да, ясно, и там
и здесь есть «брат» и там и здесь есть «отец»... Ну, а
что же дальше? В каких отношениях они стоят друг к
другу? Что означает каждая из этих грамматических
конструкций? Нет, это трудно сказать. Как будто они
одинаковы, а вместе с тем и нет. И никак не удается
пробиться от поверхности слов в глубины значений.
Или вот еще: «круг под квадратом» и «квадрат под кру�
гом». И снова это странное переживание — как будто
это одно и то же, ведь все три слова есть и там и тут, —
и вместе с тем, наверное, это что�то разное…

Мы ставили с нашим больным тысячи эксперимен�
тов, переделывая на разный лад грамматические кон�
струкции... Многие часы на протяжении многих лет
были отданы тому, чтобы выяснить, какие именно коды
языка стали недоступными для этого пораженного
мозга и какие продолжали оставаться сохранными.

Лингвистика стала важным орудием для психоло�
гического исследования, но и сам больной оказался
столь же важным орудием для познания различий в
строении отдельных грамматических структур.

И снова, и снова мы приходили к выводу, ставше�
му под конец самоочевидным.

Есть два типа грамматических структур. Один из
них остается сохранным. Это те, в которых порядок
слов соответствует порядку мыслей, где сами грам�
матические структуры не превращаются в сложные
коды, вносящие свои, новые принципы в организацию
мысли. «Наступила зима. Стало холодно. Пошел снег.
Замерз пруд. Дети катаются на коньках». В этом нет
ничего трудного. Но и, казалось бы, более сложные
отрывки остаются доступными. «Отец и мать ушли в
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театр, а дома осталась старая няня и дети». И это по�
нимается без труда. Порядок мыслей и порядок слов
здесь совпадают, сочетания слов рождают простую
последовательность образов.

А вот другая фраза. В ней столько же слов и она
такая же по длине, но разобраться в ней трудно. «В
школу, где училась Дуня, с фабрики пришла работни�
ца, чтобы сделать доклад». Что это? Кто же сделал
доклад? Дуня? Работница? А где училась Дуня? И кто
пришел с фабрики? И куда?!

Сложная грамматическая конструкция дает совер�
шенно однозначный ответ на все эти вопросы. Но раз�
битый мозг оказывается не в состоянии объединить,
синтезировать отдельные кусочки, входящие в это
предложение, соотнести их друг с другом, разместить
их в единое целое, сделать всю конструкцию обозри�
мой. И она так и остается непонятной для больного,
который делает мучительные усилия, чтобы разоб�
раться в ней, усилия, которые так и остаются безус�
пешными... И вот еще: «На ветке дерева гнездо пти�
цы...». Это предложение из детского букваря кажется
сначала таким простым. А на самом деле — нет, это
совсем не так. Все слова кажутся здесь такими отдель�
ными — «ветка», «дерево», «птица», «гнездо»... Мы уже
говорили об этом. А как разместить их, объединить в
одну стройную систему?!

Лабиринт грамматикиЛабиринт грамматикиЛабиринт грамматикиЛабиринт грамматикиЛабиринт грамматики

Грамматические формы так сложны... Как их усво�
ить? Наш герой стоит перед новыми трудностями.

И в дневнике [больного] появляются новые запи�
си. Они начинаются с первых месяцев нашего зна�
комства, с тех дней, когда он только поступил в вос�
становительный госпиталь, с того времени, когда
только�только начались занятия с ним. Они продол�
жаются на протяжении всех двадцати пяти лет, все
снова и снова появляясь на страницах его повести. Эти
страницы написаны с особенно острыми пережива�
ниями. В них отражены все судорожные попытки ов�
ладеть тем, что все время ускользало от него и что
оставалось по�прежнему недоступным, несмотря на
все его мучительные попытки. И скоро это стало цен�
тральным для его переживаний, тем фокусом, в кото�
ром отражались все бессильные попытки его повреж�
денного мозга.

«Ко мне подходит профессор и спрашивает: «Ска�
жите мне, Лева, что видите вы на этой картинке?» Я
вижу картинку, на которой нарисованы женщина и
маленькая девочка. Я, конечно, ответил профессору,
хоть и не сразу, что это женщина, а это... девочка. Тог�
да профессор говорит: «Это мама, а это дочка!».
Странное дело, я перестал понимать в этих двух сло�
вах настоящий смысл слов, настоящее назначение
этих слов. Я, наверное, растерянно смотрел на эту
картину. Тогда профессор спросил: «Что означает «ма�
мина дочка»? Здесь один человек или два в этих сло�
вах?» Не понимал я этой картины. Я понимал, что та�

кое «мама», что такое «дочка», а вот слова «мамина
дочка» я не мог понять по�настоящему.

Профессор просил меня отвечать, как сумею. И я
старался показывать два пальца, т. е. что там есть в
этих двух словах и мама, и дочка. А профессор снова
говорит: «А что такое «дочкина мама?». И я опять дол�
го думая и ничего не придумывая, показывал на две
фигурки, то есть, что есть там и мать, и дочка. И в сло�
вах «мамина дочка» и «дочкина мама» мне слышалось
одно и то же. И я говорил часто профессору, что это
одно и то же...

А еще: «слон больше мухи» и «муха больше сло�
на»...

Я понимал только, что «муха» маленькая, а «слон»
большой, но разобраться в этих словах и ответить на
вопрос, муха меньше слона или больше, я почему�то
не мог. Главная же беда была в том, что я не мог по�
нять, к чему относится слово «меньше» (или «больше»)
— к мухе или к слону. <...>

Я, конечно, по�прежнему знаю, что такое слон и что
такое муха, знаю, кто из них большой, кто из них ма�
ленький, но вот связать в словах и понять, к кому же
принадлежат слова «меньше» или «больше» то ля к
слону, то ли к мухе? А тут еще колебания и в разбитом
мозгу, и в поле зрения. И мне приходится подолгу ду�
мать и гадать, как же мне правильно сказать об этих
словах: «слон меньше мухи или больше?». До сих пор
существуют мои колебания в моем мозгу, и что в этих
понятиях «меньше и больше», на это я подчас бесси�
лен ответить...

...Я уже начал запоминать и осознавать значения
слов «ниже» и «выше». «Лампочка выше кровати» или
«кровать ниже лампочки». Но все равно почему�то в
голове моей происходит какая�то путаница и нераз�
бериха даже и здесь: то отвечаешь правильно, то не�
правильно. А вот тут в словах «над» и «под» осознать и
запомнить их значения и связать их с вещами «круг» и
«крест» я почему�то не мог и не могу вовсе и до сих
пор. Много таких вещей с понятиями я не в силах осоз�
нать и запомнить сразу, не в силах охватить их в речи,
в памяти...

Я сначала почему�то никак не мог понять смысл
слова «одолжила», к кому их отнести — к Соне или к
Варе, кто кому должен. Мне легче понять такие слова:
Соня дала 100 рублей Варе, или Варя дала Соне 100
рублей. «Что такое — Иван одолжил у Сергея 30 руб�
лей. Кто получил деньги в долг?»...

...А вот профессор говорит мне, открывая свои
альбом с различными картинками и показывая мне на
картинку с цветными кошками: «Правильно ли я так
скажу или нет: черная кошка меньше белой, но боль�
ше красной?». В этих словах мне очень трудно разоб�
раться, к тому же этих слов очень много (кошка чер�
ная, кошка белая, кошка красная, и все эти кошки то
побольше, то поменьше, то еще меньше), а я теперь
от ранения могу сравнить и понять только одно сло�
во, одно его понятие. А тут очень много понятий раз�
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нообразных и много от этого путаницы. Я вижу на ри�
сунке большую черную кошку, потом вижу белую кошку
поменьше, потом вижу красную кошку самую малень�
кую. Глазами я их понимаю и по размеру, и по росту.
Но вот я никак не могу их сравнить друг с другом в
понятиях «меньше» и «больше», не могу их понять, к
кому отнести меньше, к кому отнести больше, эти сло�
ва — то ли к левой стороне, то ли к правой стороне?

...Меня тревожат без конца невспоминания слова
ли, образа ли, понятия ли, непонимания связок в по�
нятиях. А тут еще непонимание разных вещей в людс�
кой речи и в памяти, как «муха меньше слона или боль�
ше?» или «Слон меньше мухи или больше?» Сколько я
ни стараюсь — я до сих пор остаюсь не в силах понять
и осознать сразу связи в этих словах, не в силах при�
помнить и осознать, к кому же отнести связки — к пер�
вому или второму (муха, слон). После ранения, хотя и
со страшным трудом, но я снова запомнил все буквы
русского алфавита. А вот запомнить слова�связки
(меньше — больше) я сразу почему�то не могу и дол�
го думаю, как же правильнее надо ответить на постав�
ленный хотя бы и самим собой вопрос. От перемеще�
ния слов смысл связки в понятиях резко меняется».

Уже очень скоро стало ясным, что невозможность
понять сложные коды языка, схватить смысл, скрытый
за логико�грамматическими структурами — централь�
ный факт его заболевания, одно из главных проявле�
ний дефектной работы тех систем мозга, которые
были поражены у нашего больного.

Он понял это сам и, услышав от врачей это слово,
обозначил свою болезнь термином «умственная афа�
зия», описав его с точностью, достойной опытного
исследователя, и уложив все переживаемые трудно�
сти в одну общую картину…

Он хорошо понимал глубину постигшей его катас�
трофы и пришел к выводу, что он должен снова овла�
деть утерянным, должен во что бы то ни стало восста�
новить то, что раньше давалось ему так легко и что
теперь было разбито.

Так началась борьба за мысль, борьба за ясное
сознание, борьба за понимание непонятного. Им ру�
ководили, ему были даны опытные психологи�учите�
ля, руководительницы — сначала, одна, потом другая,
и третья.

Вместе с ним разрабатывались десятки приемов,
находились вспомогательные опоры, составлялись
алгоритмы поведения...

«Брат отца...», «брат моего отца...». Основное —
«брат», а брат кого? моего отца... «Круг над крестом».
Это круг... он под чем? «под крестом...», «�ом», это зна�
чит, что крест сверху — надо перевернуть... «Слон
больше мухи...» «Значит этот слон — больше, он боль�
шой... больше кого? Мухи... этой маленькой мухи...

Казалось бы, простая и такая быстрая, «свернутая»
операция — заменялась длинной цепью рассуждений,
опирающихся на вспомогательные средства и пре�
вращающихся в долгую, развернутую, использующую
внешние костыли, работу.

И он стал усваивать значение сложных граммати�
ческих конструкций, но только путем таких разверну�
тых рассуждений, на которые он опирался, но смысл
каждого из которых он так и не мог схватить...

Это была титаническая борьба, с надеждами и му�
чительными разочарованиями, с медленными успе�
хами, с муками неудач...

(Лурия А.Р. Потерянный и
возвращенный мир (история
одного ранения). — М.,1971.)


