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"Сущностное свойство времени – творить 
себя и  никогда не быть вполне конституиро-

ванным". 
(Merleau-Ponty, 1945, p.474).  

 
Портретная психотерапия.  
Метод портретной психотерапии, который будет здесь обсуждаться, 

предопределил формирование целого комплекса способов и приемов ле-
чения душевнобольных.** В структуре данной терапии соединились, с од-
ной стороны, диагностические и этические принципы клинической психи-
атрии, а с другой – механизмы реализации художественного творчества. 
Клинический анализ и клиническая беседа (так называемая медицинская 
психотерапия) были перенесены в сферу взаимоотношений художника и 
модели. 

Идеи К.Ясперса о необходимости “вживания”, “вчувствования” в суть 
переживаний больного, непосредственного созерцания его “души” вопло-
тились в этих условиях в реальные формы. Терапевтический контакт с 
больным приобрел предметные очертания. В качестве предмета выступает 
становящееся во времени произведение искусства, цель которого – мате-
риализация  зеркального облика пациента. 

Работу над скульптурным портретом проводят дипломированные врачи, 
свободно пользующиеся навыками изобразительного искусства. Явление 
такого двойного профессионализма изучает так называемая кентавристи-
                                                           
* Редакция приносит извинение за ошибку, допущенную в предыдущей публикации Г.Назлояна “Очерк современного 
состояния практической психиатрии” (МПЖ, № 3, 2000, с.21): обозначенная автором в русском алфавите аббре-
виатура  “ЭСТ”  вместо  “электро-шоковой терапии”  была ошибочно расшифрована  как “эмоционально-
стрессовая терапия”.  
** Метод маскотерапии сформировался в 1978 г. на одной из клинических баз кафедры психотерапии ЦОЛИУВ – в 
Рузской психиатрической больнице № 4 Московской области. 
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ка – наука о сочетаемости традиционно не сочетаемых областей знания. 
Известный исследователь данной проблемы науковед Д.С.Данин в своих 
лекциях (Данин, 1997) уделяет особое внимание случаям “двойного под-
данства” в искусстве или в науке, называя людей, относящихся к подобной 
категории специалистов, квази-кентаврами. Далее он обсуждает группу 
творческих лиц, “чье двойное подданство проявлялось не одновременно”, 
а в смене одного рода деятельности другим. Причисляя портретную тера-
пию к творчеству “истинных кентавров”, он считает, что нам удалось осу-
ществить в подлинном смысле слова слияние науки и искусства и создать 
модус существования на границе этих столь не схожих областей человече-
ской деятельности*.  

Другой особенностью наших техник является то, что они применяются в 
плоскости разработанной нами концепции патологического одиночества. 
Содержание данной концепции подробно излагалось в ряде публикаций 
(Назлоян, 1994; 2000). Здесь отмечу лишь, что и самый метод портретной 
психотерапии, и характер отношений врача и психотерапевта с больным и 
его опекунами, и специфические реабилитационные мероприятия возник-
ли на пути преодоления аутистических нарушений.  

Метод скульптурной психотерапии сначала проводился в поддержку ле-
карственной терапии, как некий альтернативный способ ведения клиниче-
ской беседы. Однако уже на первых сеансах были зафиксированы доста-
точно неожиданные психотерапевтические явления. Со временем на их 
основе были выработаны новые подходы и способы лечения душевно-
больных**. Проведем некоторые параллели с общепринятыми принципами 
психотерапии.    

Большинство психотерапевтических техник традиционно связано с ле-
чением неврозов. Невротик, в отличие от психотика, способен рассматри-
вать свои патологические переживания в одной плоскости с терапевтом; 
симптомы его болезни репрезентативны. Как личность он может высту-
пать полноценным соучастником лечебного процесса, чего, повторим, 
нельзя сказать о психотике (заслуга представителей психодинамического, 
аналитического, феноменологического и других направлений заключается, 
в частности, в постановке проблемы личности в психиатрии). Однако кли-
ницисты, как и врачи-психотерапевты, и в том и в другом случае идут од-

                                                           
* Примерно ту же мысль несколько лет назад высказал мой научный руководитель профессор М.Г.Ярошевский: 
“Созданный метод созревал в условиях неопределенности и риска на стыке науки и искусства” (Ярошевский,1994, 
с.73). В 1978г., занимаясь  проблемами психологии творчества, я стоял перед выбором между умозрительным по-
строением системы доказательств формирующейся теоретической концепции или же ее практической реализаци-
ей. Я продолжил поиски в условиях реальной клинической практики, поступив на работу в загородную психиатри-
ческую больницу.  
** Этот момент, в частности, отмечали М.Г.Ярошевский и А.И.Липкина, приписывая автору открытие "одной из 
психотерапий" (Ярошевский М.Г., Липкина А.И., 1989, с.11). 
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ним и тем же общим путем – выискивают, шифруют, упорядочивают сим-
птомы психического заболевания. Психотические и невротические рас-
стройства обычно заносятся в списки, имеющие определенную структуру. 
В этом реестре есть разделы, связанные с биографией пациента, с его жа-
лобами, с протоколом беседы, с результатами параклинических обследо-
ваний. А это значит, что диагностическая мысль психиатров и психотера-
певтов направлена от частного к общему. В одном случае она завершается 
в классификационной нише (международная классификация болезней), в 
другом – сводится к той или иной системе интерпретации психопатологи-
ческих явлений. Классический пример – принцип определения психозов 
по исходу патологического состояния. 

Портретная же терапия  направлена от общего к частному, оставляя в 
поле зрения врача только те клинические симптомы, которые позволяют 
следить за динамикой текущего состояния пациента. Лечение феномена 
патологического одиночества (единственного из известных нам патологи-
ческих признаков, который охватывает и психическое и телесное “я” па-
циента) во многом трансформировало образ нашего профессионального 
мышления. В  частности, привело к убеждению, что личностный подход к 
диагностике и лечению психических расстройств в полной мере осущест-
вим только на границе искусства и науки, арт- и психотерапии. Лишь бла-
годаря такому слиянию удается фиксировать универсальные, особенные и 
индивидуальные свойства человека.   

Камнем преткновения для традиционных техник психотерапии оказыва-
ется сопротивление психотиков (“недоступность”, “сторожевой пункт”). В 
портретной психотерапии оно, как правило, успешно преодолевается. 
Преодоление сопротивления в классических школах преследует цель вы-
явить скрытые планы психического, найти патологические знаки, тре-
бующие расшифровки и нуждающиеся в последующем глубоком лекарст-
венном или словесном воздействии. Для нас же в каком-то смысле гораздо 
важнее сам факт преодоления сопротивления. Он символизирует возник-
новение диалога с больным, что и является самоцелью и чем, порой, ис-
черпывается лечебный процесс. Вот конкретный пример.  

Роман Д., 1973 года рождения, сын сельского учителя. Высокий, не-
складный молодой человек, с длинными конечностями и небольшой го-
ловой. В седьмом классе стал все чаще замыкаться. Тогда же возникли 
ощутимые трудности в учебе, ухудшилась память, перестал восприни-
мать новое. Появилась “жалость к себе”, однажды плакал над своей 
судьбой. В голове юноши сложилась,  быстро укоренившись, идея жест-
кой детерминации человеческого существования. “Если все подчинено 
законам природы, то и само существование не имеет смысла…”. Обра-
щался к учительнице химии с просьбой открыть ему формулу синиль-
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ной кислоты, тщательно скрывая от окружающих доминирующую суи-
цидальную тенденцию – мгновенно и безболезненно  умереть. Однажды 
сказал матери: “пропали эмоции”. Родители не обращались к врачам, 
пока не стали свидетелями крайне возбужденного поведения сына, ко-
торое не укладывалось ни в какие представления о норме. Помимо кри-
ков и беспорядочной агрессии, матери запомнились учащенное дыха-
ние, “вытаращенные” глаза, общий тремор. Затем сын внезапно почув-
ствовал полный упадок сил, сопровождающийся странным явлением 
“переливов в голове”. После этого припадка стал избегать всякого об-
щения, прекратил посещать школу. Его уже не покидало ощущение, что 
он сходит с ума, и перед лицом надвигающегося безумия он создавал 
для себя множество причудливых ритуалов, призванных защитить ос-
татки здравомыслия. 

Вскоре Роман Д. был госпитализирован в психиатрическую больницу 
г.Полтавы с диагнозом “шизофрения параноидная, неблагоприятный ва-
риант”. Получал нейролептики, инсулинокоматозную терапию (более 20 
шоков). Временное улучшение наступило внезапно и длилось весь июль, 
но в августе к уже имеющимся расстройствам добавились слуховые и 
обонятельные галлюцинации, а также идеи электрического и магнитно-
го воздействия. “Защищался” сложной системой металлических экранов 
и заземляющих устройств, запрещал включать телевизор, потребовал 
убрать холодильник и везде, где было возможно, выключал свет. Из 
своей комнаты унес зеркало, другие зеркала в доме завесил тряпками. 
Родные обратились в Институт маскотерапии.  

На первом приеме в глаза бросались прикрывавшие лоб и виски 
длинные прямые волосы пациента; голова, втянутая в плечи, с наклоном 
вперед; руки в карманах и явное нежелание приблизиться на расстояние, 
удобное для беседы. За долгий год Роман Д. не сказал ни одного слова; 
он не здоровался и не прощался; придя на сеанс, садился неизменно на 
расстоянии, совершенно не удобном для позирования (иногда за моей 
спиной); выйдя на улицу, долго стоял с вытянутой к небу рукой, “раз-
ряжаясь”.  

После каждого этапа лепки, длящегося месяц, мы расставались на 
два-три месяца: работа над портретом требовала от наших сотрудников 
больших усилий. Тем не менее, кое-какие скрытые от постороннего 
взгляда перемены появились: мать сообщала, что дома Роман стал 
меньше терроризировать родных, сократилось количество “экранов”, 
перестал прицеплять свою ногу на ночь к паровому отоплению, не за-
прещал включать электрические приборы, отказался от суровой и несу-
разной диеты.  
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Финал наступил на четвертом этапе лечения, когда при завершении 
портрета Роман Д. сделал активные попытки вступить в разговор с ле-
чащим врачом. Сеанс был прерван и возобновлен на следующий день. 
Перед началом сеанса пациента вместе с матерью пригласили в кабинет 
врача, куда он прежде из-за “экранов” отказывался входить. Роман был 
сильно взволнован: взгляд напряжен, лицо и шея покрыты красными 
пятнами, на лбу и у рта выступил пот. Он сел на диван и подробно – го-
лос поминутно срывался – рассказал  свою историю, не упустив обстоя-
тельства, которые скрывал даже от матери.  

После завершения курса лечения Роман Д. экстерном сдал на “отлич-
но” выпускные экзамены, получил аттестат зрелости, однако продол-
жать учебу не стал, решив в течение года поработать. 
Еще одна отличительная черта традиционных подходов заключается в 

их  недостаточной, на наш взгляд, радикальности. В терапии присутствуют 
ее начало, продвижение, но сплошь и рядом размытым оказывается конец. 
Представители психоанализа, а в некоторых случаях и медицинской пси-
хотерапии, например, допускают возможность неограниченного количест-
ва встреч врача и пациента. 

Когда закончится лечение, когда, наконец, оборвется зависимость от 
врача? Этот невысказанный вопрос, которым терзаются родственники 
больного, да и сам больной, скрыто присутствует на каждом врачебном 
приеме, ибо временное облегчение состояния пациента, всего лишь отно-
сительное снижение амплитуды патологического напряжения не решают 
проблем его социализации.  

Обычно на вопрос опекунов о сроках лечения мы отвечаем: когда за-
кончится портрет. Они принимают наш критерий как условие не только 
начала работы, но и договора с лечебным учреждением. Часть из них тер-
пеливо ждет окончания портрета, другая деятельно помогает его продви-
жению. Мы же не расстаемся с мыслью, что портрет может состояться в 
любой момент,  и работаем “изо всех сил”.  

Таким образом, портретная терапия имеет четко обозначенные начало, 
этапы и завершение. “Начало работы над портретом и конец – это  особым 
образом выделенные точки, которые означают вход в некое состояние 
(время, пространство) и выход из него в обновленном состоянии” (Цивьян, 
1994, с.9). Эти условия диктуются особенностями работы над скульптур-
ным портретом, который рано или поздно должен эстетически и этически 
завершиться. Идея окончания, заложенная в психотерапевтическом сеансе, 
присутствует во всем ходе лечения, создавая, что немаловажно в психоте-
рапии, позитивные ожидания.  

Выделение здорового и больного начал (требование, увы, давно уже за-
бытое в клинической психиатрии и остающееся “по ту сторону” определе-
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ния диагноза) – главный принцип лечения рассматриваемым методом. 
Портрет, как считает семиотик Т.В.Цивьян (устное сообщение), – место, 
куда уходит болезнь (ср. архаические представления: болезнь уходит в мо-
ре, камень или дерево, в неестественное существо и т. п.). Так это и вос-
принимается и врачом, и пациентом. При этом последний все-таки не зна-
ет, куда уйдет болезнь, а врач знает. Если портрет является местом “изгна-
ния” недуга, то возникает необходимость осознать идею пути, которая по-
степенно воплощается в изготовлении трехмерной скульптуры.  

Однако портрет – не только место, куда уходит болезнь. В человеческом 
плане место пребывания рядом с портретом есть социальная ниша, кото-
рую душевнобольной в реальной жизни уже утратил или еще не нашел. “Я 
был не тенью, – говорил о себе в этой связи Андрей Ш., – а тенью теней”. 
Он обратился к нам с просьбой вернуть ему лицо, т.е. утраченный профес-
сиональный статус (а по профессии Андрей – архитектор), свою роль в се-
мье, в обществе.  

Душевнобольной находит свое место хотя бы потому, что с него – с 
оригинала – снимают копию*. Нас не перестает удивлять, с каким достоин-
ством пациент выходит из группы других больных, чтобы сесть на предна-
значенное ему место у мольберта. Так ведет себя человек, имеющий доста-
точно прочные социальные связи. Врач как художник считает, что лицо 
пациента в этот момент становится особенно интересным и значительным, 
а встречу с ним расценивает как важное событие в своей профессиональ-
ной жизни.  

Вместе с тем, процесс создания портрета в период болезни, вырвавшей 
пациента  из потока жизни, – это едва ли не единственная реальность в ир-
реальном для него окружающем мире. Идеи немецкого романтизма в от-
ношении искусства как хранилища бытия, которое дает человеку “защи-
щенность” и “надежность”, неожиданно получают здесь конкретный 
смысл. Больной вовлекается в систему отношений, обеспечивающую его 
духовное существование во внешней среде. Попытаемся подтвердить дан-
ное положение, используя временные и пространственные характеристики 
психотерапевтического сеанса.  

Но прежде прочитаем стихи Марины Р., которой в стационаре был по-
ставлен диагноз: шизофрения.  

                      “Где была я в те дни? Я исчезла, исчезла… 
                     Целый день и всю ночь колотилось в виски. 

                                                           
* Отсюда интуитивно выдвинутый в самом начале нашей практики принцип,  провозглашающий  невозможность 
второго портрета в случае неудачи, например, при повторном обращении пациента. Вторая и последующие копии 
теряют лечебную силу, они лишь трата пластического материала. 
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                     Между прошлым и будущим, землею и небом 
                     Кто-то страшный зажал меня в злые тиски… 
                     Как теперь буду жить? Все на части расколото. 
                     Куски времени мне  воедино  не слить...” 
В этом стихотворении отражено состояние, приводящее человека к экс-

траординарным, агрессивным и аутоагрессивным поступкам. Марина Р., 
которая несколько раз пыталась покончить с собой, с точностью характе-
ризует потерю собственного образа в категориях пространства и времени. 
Причем поэтизированное пространство-время то сгущается ("целый день и 
всю ночь колотилось в виски..."), то распадается, вызывая мучительное 
ощущение расколотости пространства и безвременья ("куски времени мне 
воедино не слить")*. Хотя эти категории отражают разные стороны одного 
явления, для удобства изложения рассмотрим их по порядку. 

Время психотерапевтического сеанса. 
В психотерапии, как, впрочем, и в лекарственной терапии, происходит 

учет, а также подспудная символизация и ритуализация часового, изме-
ряемого времени. Режим приема лекарств, сна и пробуждения, обходов, 
дежурств персонала, свиданий с родственниками и многие другие дейст-
вия, привязанные к формальному времени, представляются нам не вполне 
уместными по отношению к потерявшему  внешние связи пациенту (“Для 
меня время остановилось, – говорил Андрей Ш., – я как сломанные ча-
сы”)**. 

Строгий регламент в стационаре приводит к излишней рационализации 
терапевтического процесса, а в ряде случаев создает атмосферу, близкую к 
казарменной. Здесь можно усмотреть и элементы скрытого насилия над 
больными. Определенный порядок, видимо, необходим, но, скажем, даже 
обусловленное режимом прерывание беседы на приеме кажется весьма не-
уместным. А назначение трехразового приема нейролептиков, без учета 
разной длительности  их полураспада в организме, граничит с бессмысли-
цей. 

“Выскальзывание” из-под пресса измеряемого времени в многообразных 
формах проявляется в стационаре. Терроризируемые часовым временем 
больные отказываются от приема лекарств и пищи, часто обращаются с 
просьбой о выписке, замышляют побеги, в поведении некоторых из них 
                                                           
* В 1986г. для оказания помощи пациентке альтернативы портрету не имелось. Ее отец – химик, специалист в 
области синтеза психотропных веществ, был против назначения каких-либо лекарств. 
** Разработанный нами тест “пространственно-временных нарушений”, который в настоящей статье не нашел 
места, подтверждает это утверждение. Цель указанного теста – обнаружить в ходе проведения с пациентами 
пластической ритмики присущие больному тонкие пространственно-временные нарушения. Здесь расстройства 
координации рассматриваются как имеющие отношение к пространственным расстройствам, а несоответствие 
пластических движений музыкальному ритму – к временным. 
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отмечаются суицидальные мотивы. В психотерапевтическом кабинете они 
сопротивляются попыткам врача внушить им целесообразные формулы, 
которыми следует руководствоваться в поведении, или анализировать их 
сокровенные переживания. Эти проблемы мы пытаемся решать, практикуя 
в ходе клинической беседы и психотерапевтических сеансов, а также в на-
значении лекарств более мягкие, компромиссные формы временного кон-
троля*.  

Необоснованным и нецелесообразным представляется нам и жесткое 
ограничение длительности психотерапевтических сеансов, которое прин-
ципиально отстаивается в разных школах психоанализа. Разумеется, мы не 
вправе навязывать авторитетнейшим психотерапевтическим школам соб-
ственные правила и, если и касаемся вопроса временных рамок сеанса, то 
лишь в порядке полемики. С этой оговоркой замечу, что даже та жест-
кость, с которой психоаналитик назначает начало сеанса, выбирая не  са-
мое удобное для пациента время суток, кажется нам чем-то искусственным 
и чрезмерным**. И поэтому на протяжении уже многих лет, уславливаясь с 
пациентами о  встрече, мы стараемся подыскать оптимальное для каждого 
из них время. В условиях стационара создается нечто вроде "коридора 
времени" и для врачей и для пациентов. Ради того, чтобы преодолеть от-
рицательные последствия, которые создаются из-за пресса регламента, мы 
проводим даже ночные сеансы (например, для пациентов с нарушенным 
сном), когда внешние раздражители сведены к минимуму и клиническая 
беседа достигает необходимой концентрации. Реальная продолжитель-
ность контакта создает, таким образом, чувство безграничного общения, 
иллюзию пройденной вместе с больным жизни.  

Портретное время. Портретный метод привносит в терапевтическую 
среду моменты органичного для художественных мастерских игнорирова-
ния измеряемого минутами и часами времени. Как и в мастерской худож-
ника, в мастерской психотерапевта время сеансов строго не отсчитывает-
ся. Дискретность сохраняется и здесь, она создается сменой одного сеанса 
другим (к этой важной проблеме мы еще вернемся). Но самая возможность 
не следовать заранее установленным временным рамкам награждает и па-
циента и психотерапевта иллюзией бесконечности в общении. Если же 
все-таки взглянуть на часы, то окажется, что равноценные по лечебному 
                                                           
* На интенсивных амбулаторных приемах в течение ряда лет мы наблюдали следующую закономерность. Когда 
врач ограничивал время приема, опекуны и пациенты проявляли скрытую агрессию. Они либо уходили с чувством 
невыговоренности и недовольства, либо стремились завысить регламент. Но стоило врачу на приеме сказать, что 
он никуда не спешит и может слушать больного “до утра”, беседа становилась неожиданно лаконичной, сводясь 
к самому “существу”, а посетители выходили из кабинета с улыбкой на лице.  
** Профессор Р. Брока в Париже пригласил меня на дружескую встречу в 6 (!) часов утра, а в это время на кушет-
ке полулежал сонный пациент лет сорока. Как оказалось, время планового приема психотерапевт назначил по соб-
ственному усмотрению.  
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эффекту сеансы могут длиться от нескольких минут до нескольких часов. 
Как и в любой творческой мастерской, здесь проявляется времяобразую-
щая функция создаваемого портрета.  

Портретное время, отличаясь от часового количественно (разметка ин-
тервалов – от сеанса к сеансу или от этапа к этапу), качеством протекания 
не отличается, то есть не является архаичным. Оно вытекает из конвен-
ционального (часового) времени (начало портрета) и возвращается туда же 
(конец портрета); оно имеет все известные свойства времени: направлен-
ность, необратимость, амбивалентность, но при этом подчинено интуиции. 
Интервалы, например, улавливаются интуитивно (как известно, существу-
ет “интуиция времени” – В.Гигерич). У врача-портре-тиста должна быть 
развита интуиция направленности времени*. Таким образом, промежуток 
между началом и завершением работы над портретом исчисляется днями, 
месяцами, годами, а собственно процесс лечения – количеством сеансов, 
этапов. Другими словами, развивающийся дискретно портрет – это и есть 
“часы”, по которым врач и пациент определяют, что сеанс закончен или 
лечение завершено. 

 Амбивалентность портретного времени в нашем случае обусловлена 
двойственной тенденцией портрета. Очевидно, что он обращен в будущее, 
к завершению работы, это не требует доказательств. Но в то же время он 
направлен и в прошлое. Образ пациента как бы скрыт в яй- цеобразной 
форме в пластической массе скульптурного материала, он там присутству-
ет изначально. Характерно, что все без исключения пациенты идентифи-
цируют себя с этой первоначальной формой. Они олицетворяют пластиче-
скую массу, весьма еще далекую от какого-либо сходства с их образом, на-
зывая ее “Я”. Больной в поисках портрета говорит: “Ну, где я?”, или во 
время работы над портретом:  “Не колите меня”. В своем анализе работы 
над портретом Г.Ельшевская пишет: “Между тем, портреты, насколько по-
казывает опыт, дороги персонажам – и даже не как произведения искусст-
ва (“вот как изобразил меня художник”), – но как таинственное воплоще-
ние сущности (“это я”)” (Ельшевская, 1994, с.9).  

Однажды по окончании работы над скульптурой портрет нашей паци-
ентки Светланы М. написал талантливый художник-портретист. Светлане 
эта работа так понравилась, что она стала просить художника подарить 
или продать ей портрет. Самолюбие врача было слегка задето, и он спро-
сил ее о своей работе. Пациентка удивилась, даже немного растерялась, и 

                                                           
* Заметим, что в клинической практике в разнообразных ее проявлениях врач руководствуется и разным чувством 
времени. Интуиция направленного времени доминирует, когда он ставит диагноз и строит прогнозы, а интуиция 
цикличного времени, когда лечит, воспринимая при этом текущие расстройства как однообразно повторяющиеся 
симптомы и явления (обострение, рецидив). Своя интуиция доминирует и у родственников больных. При малейшей 
неадекватности пациента они говорят: “Все вернулось. Он такой же, как десять лет назад, перед первой госпи-
тализацией”. 
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убежденно  ответила: “Какое же может быть сравнение с нашим портре-
том? То, что мы сделали из пластилина, – это же Я!”.  

Художник-портретист создает портрет таким, каким тот рисуется  в его 
воображении. Как правило, у него всегда есть творческая идея и, движи-
мый пафосом этой идеи, он стремится воплотить ее в образе модели. К то-
му же, художник должен придерживаться определенной эстетической 
концепции, обладать собственным стилем и примыкать к группе, цеху 
единомышленников, которых объединяет общая философия творчества и 
правила, порой, весьма строгие. Конечный результат для профессиональ-
ного художника важнее всего. Поэтому он целиком устремлен в будущее. 
Вспомним, как важно было Леонардо или Дюреру найти хороший лак пе-
ред началом работы,  когда эстетический замысел даже еще не сложился. 
Как говорят художники, портрет должен “пожить”, прежде чем над ним 
развернется работа. А когда Пикассо осмелились упрекнуть в портретном 
несходстве одного из его творений, он ответил, что модель станет такой 
через годы.        

Напротив, безыскусность и полное отсутствие эстетического замысла – 
основа психотерапевтического портрета. Именно это условие позволяет 
врачу детально изучать переживания пациента; процесс творчества для 
него важнее, чем его итог. Некоторые портреты, будучи весьма удачными, 
с точки зрения эстетических критериев, выполнив свою терапевтическую 
функцию, перестают интересовать врача как скульптора, а многие  так и не 
переводятся в твердый материал. Для врача-скульптора не менее важны, 
чем лепка, концепция, прогнозы, описание, документирование лечебного 
процесса в форме дневников, фотографий и видео. Потому он работает в 
мягком материале, “совершенно невозможном” для профессиональной 
скульптуры, – пластилине. Кстати, невозможным он считается  “не только 
в силу своей недолговечности, но и главным образом из-за того, что не об-
ладает собственной выразительностью, лишен экспрессивных возможно-
стей, – а  здесь в них нет нужды” (Ельшевская, 1994, с.87).  

Рождение портретного времени. Врач-скульптор восстанавливает ут-
раченного пациентом “зеркального двойника” путем снятия лишнего, как 
будто этот образ находится внутри пластилинового яйца (его работа по-
добна реконструкции). В каком-то смысле лечебный портрет историчен, – 
ведь врач не просто дает здоровье, но возвращает его. Следовательно, 
портретное время направлено и в будущее, и в прошлое. Благодаря рит-
мичным движениям между прошлым и будущим, их соединению и разъе-
динению в настоящем, путем свертывания и развертывания пластического 
субстрата, снятия одного слоя за другим рождается портретное время, 
возникает течение времени и, собственно, осуществляется портретная 
психотерапия. “Когда человек перестает любить, – говорил Андрей Ш., – 
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он “окукливается”, замирает, а когда к нему приходит любовь, осознается 
связь, он идет к красоте, ощущает вкус времени”.  

Продвигаясь в русле времени, врачу приходится следовать за постоянно 
меняющимся выражением лица пациента, повторять в мягком материале 
метаморфозы его состояний, пока, наконец, не будет достигнута некая 
стабильность его образа и состояния. Вначале он движется рядом с боль-
ным, затем подходит к нему все ближе, наконец, как бы сливается с ним, 
опираясь на то здоровое начало, которое в нем живо. Прохождение этого 
пути и есть лечение. Поэтому работу художника-врача мы расцениваем  
как творческий процесс, состоящий из множества мгновений творчества, а 
не творческий акт (больные часто говорят друг другу: “пойду лепиться”, 
“ты уже лепилась?”, “полепите меня, что-то голова болит”, – такого не ус-
лышишь в мастерской художника). Но, оставаясь прежде всего врачом, 
описать динамику текущего состояния “модели” скульптор должен в кли-
нических терминах.   

Когда портрет признается готовым, то есть обретает, по мнению участ-
ников процесса, сходство с оригиналом, время портрета, вливаясь в часо-
вое, приобретает свойство ретроспективного, а сам больной в силу воз-
вращения ему чувства внутренней идентичности и состояния адекватности 
может претендовать на место в обществе. То, насколько знаменателен этот 
прорыв “затаенного дыхания” и для врачей, и для наших пациентов, мы 
опишем в статье о катарсисе*. 

Пространство психотерапии. 
Пространство психотерапии, как известно, должно обеспечивать сохра-

нение тайны между врачом и пациентом. Это условие легко, почти автома-
тически, соблюдается при лечении неврозов: пациентам достаточно знать, 
что дверь в кабинет с кушеткой или в гипнотарий закрыта, а врач – дипло-
мирован, значит, дал слово о неразглашении приватной информации. Дру-
гое дело – в работе с психотиками. Даже “за семью замками” пациенту не-
трудно заподозрить наличие встроенного микрофона или видеокамеры и 
даже телепатическую связь доктора с инопланетянами. А больные, кото-
рым якобы “имплантировали” датчик прямо в мозг, ни при каких обстоя-
тельствах не будут вести откровенный диалог с врачом.          

Но если и самые опытные сотрудники, стараясь склонить больного к ис-
тинно доверительной беседе, в кабинетной обстановке терпят неудачу,  то 

                                                           
* Катарсис в данном случае – не метафора. После окончания сеанса врач-портретист уходит в свою комнату, 
падает в кресло, глубоко и учащенно дышит, как после долгой задержки дыхания. Выражение его лица в этот мо-
мент, отрешенное, взгляд отсутствующий. Если к нему обратиться, вряд ли он отреагирует, во всяком случае, 
сразу сориентироваться не сможет. 
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во время работы над портретом это неизменно удается даже стажерам. 
Причин тому немало. Пока же остановимся лишь на одной, внешней.   

Творческая мастерская. Работа над портретом проводится в зале-
мастерской. Две стены во всю длину увешаны зеркалами без рам, поэтому 
в каждой из зеркальных стен отражаются остальные стены зала. Много-
численными отражениями мы пытались создать в помещении иллюзию 
открытого пространства. Одна из зеркальных стен отражает расположен-
ные на полках противоположной стены портреты пациентов, находящиеся 
в работе; другая – два  окна с видом на улицу. Таким образом, глядя на од-
ну стену, пациент видит себя в окружении скульптурных масок и лиц; гля-
дя на другую – себя  на фоне уличного пейзажа. Непременный атрибут 
мастерской – мольберт с установленным на нем скульптурным портретом.       

Мировое яйцо. Работа над скульптурным портретом начинается сразу 
вслед за детальным обследованием пациента и  завершением интервью 
“Зеркальные переживания”. Из художественного пластилина на доске за-
ранее изготовлена полукруглая масса, которая и устанавливается на моль-
берт*. Такая форма архетипична. Она символизирует акт рождения, возро-
ждения, “мировое яйцо”.  

Вот что пишет один из очевидцев психотерапевтического сеанса о своих 
впечатлениях. 

“У стены стоял пациент, обращенный к скульптору-врачу в профиль. 
В течение часа Назлоян (ред.: далее вместо полной фамилии указывает-
ся начальная буква: Н.), почти не глядя на него и почти с ним не разго-
варивая, делал пластическую заготовку для его портрета, то есть дово-
дил до идеальной гладкости овальную заготовку, прикрепленную к сте-
не. Как ни странно, эти неторопливые и нейтральные действия нагнета-
ли какое-то напряжение, как будто аккумулировалась некая энергия, 
скрытая в этом объеме, притом, что непонятна была роль пациента, не-
понятны медлительные движения врача, как бы лакировавшего и без то-
го безупречно ровную поверхностность. И в момент кульминации этого 
неосязаемого напряжения доктор, неожиданно резко прервав сеанс, ска-
зал: “Вот из этого и начнет выходить все”. И вдруг стало ясно, что пред-
ставляет это и почему оно вызывает такое внутреннее волнение. “Это” 
представляло собой идеальное по форме яйцо, то мировое яйцо, которое 
плавало в волнах мирового океана и которое дало жизнь миру. Это – 
скульптурное воплощение того начала, тех истоков, которое сохраняет 

                                                           
* Первые десять лет мы лепили из глины овальные скульптуры, то есть материал выбирался из полного по форме 
яйца. Потом перешли к полуовальным, более удобным для формования скульптурам. Однако время от времени, по 
желанию пациента, мы  возвращаемся к овальной форме. 
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человеку его пренатальная память. Это начало, из которого Н. извлекает 
лик и личность человека, чтобы возвратить его в истинную и предназна-
ченную ему жизнь” (Цивьян, 1994, с.11). 
Однако для нас не менее важно то обстоятельство, что яйцо, быть мо-

жет, самая обособленная – аутичная – форма жизни. Иными словами, 
врач-скульптор пластически определяет проблему одиночества. Он может 
не один час работать над этой формой, аккумулируя ожидание и надежды 
пациента и готовя себя к преодолению его недуга.  

Обычно пациент садится рядом с мольбертом – то справа, то слева от 
врача. Формируется триада: пациент – его “двойник” – врач. В этой тро-
ичной структуре, возникшей некогда случайно, коренится принципиальная 
особенность нашей психотерапии, позволяющая преодолеть тоталитарный 
образ лечащего врача, о чем более подробно мы будем говорить в другом 
месте. 

Структура портретного пространства. Пространство вокруг этой 
изменяющейся во времени триады – открытое: открыты двери, присутст-
вуют свои и чужие, случайные люди. Это своего рода модель мира (с мно-
жеством обращенных друг к другу зеркал), что коренным образом отлича-
ет наше помещение и от мастерской художника, и от кабинета психотера-
певта. Но в этом большом открытом пространстве содержится еще одно, 
отгороженное от окружающих непроницаемой стеной и способное менять 
свои размеры, – портретное пространство. Как и портретное время, оно су-
губо персонально, ввиду взаимной идентификации больного и врача по-
средством портрета.   

Структуру этого пространства можно описать с помощью следующего 
примера. Представим себе мастерскую художника, где он работает один 
на один со своей моделью. В этом случае вся мастерская является интим-
ным полем их совместного творчества. Пришел посетитель, – пространст-
во сжалось, работа продолжается. “Незваный” гость подходит ближе к 
мольберту, пространство сжимается до критического уровня, но работу не 
прекращают. Затем он пытается переступить некую гипотетическую, но 
четко воспринимаемую и моделью, и художником черту… Художник пре-
кращает работу, натурщик перестает позировать, невидимая стена творче-
ского уединения разрушается, возникает атмосфера светской беседы. Это 
как в метро, когда любознательный сосед заглядывает в вашу газету.          

Один из признаков наличия такой пластичной и, главное, непроницае-
мой стены, отгораживающей зону творчества от внешнего мира, – защита  
ее границ со стороны как художника, так и модели. Больные тяжело реа-
гируют, когда их опекуны подходят слишком близко к портрету во время 
сеанса. Примерно так же реагирует и врач, если кто-то из сотрудников, 
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допустим, приносит ему телефон*. Вот почему на сеансах психотерапии 
допускается присутствие других людей, даже посторонних: когда они сто-
ят на почтительном расстоянии от оберегаемой непосредственными уча-
стниками процесса зоны творчества, их присутствие – не помеха.  

Пространство и время. Есть много свидетельств о сохранении атмо-
сферы конфиденциальности в указанных обстоятельствах. Во-первых, 
больные в присутствии посторонних относительно свободно говорят о 
том, что скрывали многие годы. Некоторые сообщают сведения, компро-
метирующие их самих и близких, – при  других обстоятельствах подобные 
признания могли бы привести к тяжелым последствиям, вплоть до само-
убийства. Во-вторых, сообщая столь рискованные вещи, пациенты не ме-
няются в лице, сохраняют тон обычной беседы. В третьих, выслушав за 
многие годы сотни признаний, мы не замечали реакции на них окружаю-
щих. Например, больная Маргарита К. подробно рассказывала о своей 
страсти к женщинам, о том, как намечала убийство мужчин и как с целью 
получения опыта осуществила преступный замысел, используя в качестве 
жертв кота и собаку. Отношение к ней среди присутствующих никак не 
изменилось, они слышали ее историю, но, очевидно, не распознали ска-
занное. Больной Александр С., не приглушая голоса, требовательно во-
прошал: “Когда вылечите мою импотенцию?” и далее описывал характер 
сексуальных отношений с женой. За нашей спиной делал съемку оператор; 
жена пациента сидела в кресле на расстоянии протянутой руки и, не отры-
ваясь от вязания, общалась с сидящими рядом опекунами других пациен-
тов. На ее лице не было заметно и тени смущения. Все это позволяет ду-
мать, что больной и врач, находясь среди окружающих, пребывают друг с 
другом в совершенно иной системе пространственно-временных коорди-
нат. 

Лечебная работа полностью совпадает по времени с портретным твор-
чеством. Вне работы над портретом концептуальная психотерапия не про-
водится, а динамика текущего состояния прослеживается врачом в непо-
средственном контакте с пациентом. Авторитарность врача как скульпто-
ра, мастера в условиях лечебного портретирования весьма относительна: 
пациент специально не позирует, может на время покинуть помещение, 
может подойти к присутствующим и перекинуться с ними словом. Он мо-
жет трогать и исправлять свою скульптуру; иногда, в совместном порыве, 
                                                           
* В который раз хочется обозначить отличие от профессиональных портретистов (многочисленные сопоставле-
ния, к которым мы прибегаем на протяжении всей этой статьи, помогают лучше почувствовать специфику на-
шего “жанра”, в том числе и нам самим). Профессионалы-художники совершенно оправданно предпочитают ра-
ботать в изоляции от внешнего мира. Сходство же с уличными мастерами – лишь кажущееся. Уличного художни-
ка-портре-тиста с моделью объединяют самые поверхностные отношения. Открытость уличного художника 
достигается ценой упрощения творческого пространства, разрушения как раз той самой невидимой стены, кото-
рая призвана охранять таинство творческого сотрудничества художника и модели.  
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работа проводится “в четыре руки”. Бывает и так, когда два врача лепят 
одновременно, сопоставляя свои версии портрета.  

Время работы над портретом, как отмечалось, обладает собственной 
протяженностью и дискретностью, которые не совпадают с часовым  вре-
менем. Больная Светлана М., например, встретившись с нами через трина-
дцать лет после пребывания в Центре, сказала, что это были бурные годы, 
хотя мы работали всего 24 часа и больше не встречались. Больной Влади-
мир С. был совершенно уверен, что за полтора года лечебной работы он 
“вырос”, пройдя путь от десятилетнего мальчика до тридцатилетнего муж-
чины (паспортный возраст пациента). Подобных примеров неадекватного 
восприятия измеряемого времени немало, как у больных, их родственни-
ков, так и у врачей. 

 Сеансы и маски. Дискретность портретного времени создают сеансы, 
итогом которых служит интуитивно улавливаемая завершенность проме-
жуточных масок. Скульпторы нередко бывают наделены такой интуицией. 
К примеру, в бенинской деревянной скульптуре ритуально выделяются че-
тыре завершенные формы, причем каждая из них, часто, выполняется раз-
ными скульпторами. То же относится и к традиционной деревянной 
скульптуре индонезийцев, где один из мастеров лишь “открывает” глаза 
изваянию. Подобных случаев в истории скульптуры немало. Достаточно 
вспомнить, какое значение в истории искусства придается незавершенным 
скульптурным образам Микеланджело или эскизам других великих ху-
дожников. С учетом сказанного и в целях преодоления фиксации переноса 
мы позволили нашим врачам работать, сменяя друг друга у портрета. В 
последние годы мы практикуем мастер-классы, когда опытный врач лишь 
завершает работу. 

Время одного сеанса, как уже отмечалось, может длиться от нескольких 
секунд (бывает и так, если учесть моменты особого эмоционального на-
пряжения, возникающего между врачом и пациентом) до многих часов. 
Смена масок происходит то слишком медленно, то с калейдоскопической 
быстротой. Как и при работе над твердым материалом, маски проходят 
путь от общего к частному – от универсальной яйцевидной формы до кон-
кретного индивидуального человеческого образа. Снимая слой за слоем 
пластический материал, врач-скульптор достигает определенного предела, 
когда маска приобретает стилистическую завершенность. О завершенно-
сти этих промежуточных форм косвенно свидетельствует и тот факт, что, 
сфотографированные после каждого сеанса, они создают гармонический 
ряд – от яйцевидной до итоговой формы. В то же время последователь-
ность снимков, сделанных профессиональным фотографом, выстраивается 
с трудом, так как они отражают процесс работы  (“середину” сеанса), а не 
ее итог. 
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Затем происходит мучительное “изнашивание” образа, и врач готовится 
к “распаковке” нового значения образа. Он, повинуясь деструктивному 
импульсу, вначале “разрывает” форму, зачинает ее новое качество на ос-
нове одной из деталей лица. Это может быть область глаза или лба, а к 
концу лечения – область уха. Полученный результат требует выравнива-
ния под него всего портрета. Тем самым врач-скульптор как бы снимает 
еще одно “покрывало” не только с пластилиновой маски, но и с больной 
души. Так он объясняет смысл своих действий себе и так интерпретирует 
свою работу больному и окружающим.  

Формируется концепция послойного снятия лишнего материала (она 
получает неожиданный отзвук в постмодернистской концепции языка  
Ж.Деррида, Ж.Делѐза и др. (Пятигорский, 1996). Многие наши пациенты 
также представляют себе лечение в виде “послойного” избавления от не-
дуга. Светлана М. писала в своих дневниках: “Когда чехол был снят с го-
ловы, я увидела живые глаза. Больше ничего не помню. Но глаза поразили 
меня, запомнились. И стало жутко от мысли, что человек сделал это чудо 
своими руками”.  

Эти слои, некогда живые оболочки скульптурного образа пациента, пре-
вращаются в “прах” в виде комочков пластилина, которые прилепляются 
врачом внизу портрета. Данная процедура совершенно спонтанна и, с точ-
ки зрения профессиональной скульптуры, не экономична и никак не ос-
мыслена врачом. “Я чувствовала, – пишет больная в другом месте, – с ме-
ня, как чехол, спадает мое прошлое”, – имея в виду период длительной 
психотравмирующей ситуации.  

Манера лепки. Работа протекает вне академических приемов и, с точки 
зрения последних, она алогична. Манера лепки в виде неких пассов, по-
хлопываний, поглаживаний пластилиновой маски лишена прямой целесо-
образности. Вот что пишет другой очевидец наших сеансов, Ю. Акопян: 

“Представление о безумии как смерти позволяет по-иному взглянуть 
на амбивалентное поведение Н. во время сеансов, на его абсурдные, с 
точки зрения технологии лепки, движения: шлепки по лицу портрета, 
энергичное массирование щек, когда он словно пытается, “разгоняя 
кровь”, оживить, пробудить от сна пластилиновую голову. Особенно 
интригующим это становится, когда происходит параллельное массиро-
вание лица пациента и массажист повторяет движения скульптора. Па-
радоксальным образом преследуются и достигаются противоположные 
по смыслу цели; с одной стороны, благодаря параллелизму движений 
скульптора и массажиста ускоряется процесс физической идентифика-
ции, процесс узнавания больным своих черт в лице двойника, но с дру-
гой, – скованное судорожным оцепенением, ригидное, лишенное мими-
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ки, это же лицо действительно оживает и обновляется под воздействием 
массажа. Свою любовь к пациенту, свою заботу и тревогу Н. переносит 
на портрет. Он обхватывает ладонями скульптуру и, приблизив свое ли-
цо, дарит ей тепло своего дыхания, то, словно в отчаянии, согласован-
ными движениями обеих рук, как некий экзальтированный шаман-
реаниматор, резко бьет по щекам двойника особым ударом, сводя поще-
чину к медленному, но сильному массирующему движению. Повто-
ряющиеся удары столь сильны, что мольберт грохочет и шатается. Не-
редко в самый разгар действия Н. резко и неожиданно прекращает сеанс 
и уходит, оставляя пациента наедине с самим собой, а зрителей со стой-
ким ощущением абсурдности происходящего. Если бы не догадка, что 
истинный объект “реанимации” – больной, сидящий рядом с врачом. Но 
эта “реанимация”, этот многоактный, исполненный нешуточного драма-
тизма ритуал неосуществим без эмоциональной вовлеченности пациента 
в сердцевину действия. Поэтому Н. в процессе лепки настойчиво и це-
ленаправленно ведет пациента к отождествлению им самого себя со 
своим пластилиновым двойником” (Акопян, 1999, с.20). 
Добавим, что реальная дистанция между врачом, больным и портретом, 

сравнительно с классическими нормами, недопустимо маленькая, – не бо-
лее 40 см. К тому же, врач лепит “неудобную” сторону лица модели. Если 
пациент сидит справа от мольберта, то врач работает над правой же, отно-
сительно себя, стороной маски. Он то и дело наклоняется в сторону моде-
ли, заглядывая на изображаемую часть лица оригинала и вновь возвраща-
ясь к пластилиновому двойнику. Зарождающийся контакт не менее насы-
щен, чем вербальный диалог. Этим создается общая атмосфера творчества, 
соединяющая врача, портретируемого и его трансформирующегося “двой-
ника”.  

Материал и инструменты. Как и все прочее, нетрадиционны и инст-
рументы. Они заимствованы у зубного врача. Скульптор-врач в одних слу-
чаях использует собственные пальцы – проводит на лице двойника склад-
ки, в других с помощью названных инструментов расчерчивает поверх-
ность скульптуры, разрывает вязкую рабочую массу. Многим стажерам мы 
дарили профессиональные стеки, но они, как и больные в работе над авто-
портретом, теряли к ним интерес и пользовались нашим инструментарием. 

Лечебный процесс завершается на мягком материале в форме реалисти-
ческого портрета, в натуральную величину. Время портрета сворачивается 
вовнутрь: скульптурный образ заливается тонким слоем гипса, вновь отли-
вается в гипсе или металле и хранится как единица медицинского архива. 
Быстро твердеющим слоем окончательно отмечается завершение портрета. 
В зависимости от поставленной задачи, скульптура может иметь вид голо-
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вы, бюста или статуи. Однако, как правило, для решения самой сложной 
проблемы достаточно только маски лица. Здесь уместно напомнить леген-
ду о миссионере и туземцах, у которых “везде лицо”*. Иногда мы выпол-
няем статуэтку размером около 50 см,  и это очень действенный способ 
лечения.  

Еще о свойствах лечебного портрета 
Судьба лечебного портрета. Проблему определила искусствовед 

Г.Ельшевская и продолжает развивать журналист Ю.Акопян. Их эстетиче-
ские впечатления обнаруживают некоторое совпадение. Относя лечебные 
портреты к большому  искусству, оба видят в них стилистическое сходство 
с египетскими погребальными скульптурами, что проявляется в особой 
вневременной отрешенности пластического изображения. Отмеченная 
особенность находит объяснение в том несомненном факте, что на наших 
портретах, особенно до их отливки в гипсе или металле, неизменно при-
сутствует отпечаток болезни, то есть аутизма. “Это как бы “плохой” член 
пары, тогда как исцелившийся – “хороший”  (Абрамян,1989, с.81). 

Обычай перевода скульптуры в твердый материал возник с самого нача-
ла, когда у нас были ожидания, впоследствии не получившие подтвержде-
ния, что она будет востребована пациентом или его опекунами. Но этого 
ни разу не произошло. Интерес к скульптурному портрету, интенсивная 
вовлеченность в него на исходе лечения исчерпывает себя, и группа рас-
падается. “Если заглянуть в самый конец процесса, – пишет  Ю.Акопян, – 
то сталкиваешься, может быть, с самой загадочной трансформацией – 
практически полным отчуждением, как автора, так и модели от готового 
портрета. С момента завершения портрета и тем самым окончания лечения 
участники процесса необратимо теряют интерес к тому, к чему так страст-
но стремились” (Акопян, 1999, с.156). За двадцать два года было всего не-
сколько случаев из сотен, когда опекуны пациентов изъявляли твердое на-
мерение приобрести скульптурный портрет. На одном таком случае хоте-
лось бы остановиться.  

 Анжела С., девять лет, диагноз – эпилепсия, поверила в возможность 
своего излечения, день и ночь думала о портрете, а перед сном клала под 
подушку книгу с фотографиями лечащего врача. Мать, женщина суевер-
ная, была также фиксирована на портрете, на его “чудодейственной” силе. 
По завершении лечения она привела специалистов, которые дали положи-
тельную оценку художественной стороне портрета. Тогда она попросила 
отлить его из бронзы и установить на мраморной подставке. Купила спе-
циальную тумбу, на которую в своей квартире поставила портрет. Однако 
                                                           
* Миссионер укорял свою паству – африканцев – за то, что они ходят голые. “А как же ты сам? – отвечают те, 
показывая на его лицо. – Разве ты сам кое-где не голый?” – “Да, но это же лицо!”. – “А у нас повсюду лицо”, – 
ответили туземцы” (Якобсон, 228). 
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уже через полгода вернула его нам. Больная внешне резко изменялась, и 
мать заметила несоответствие облика этой веселой, общительной девочки, 
превращающейся из “гадкого утенка” в красивую молодую женщину, – 
выражению  болезни на портрете. Противоречие росло, а присутствие 
портрета вне контекста лечения не давало возможности отделить от себя 
тяжелый период их жизни. Это связано и с зависимостью от врача, симво-
лизированной в скульптуре. Портрет вернули в институт, где он занял ме-
сто в архиве.  

От перцепции к концепции. Думается, мы привели достаточно аргумен-
тов в пользу принадлежности лечебного портрета жанру концептуального 
искусства. Такова и точка зрения другого нашего эксперта, психолога и 
художника П.Г.Белкина, а также французского художника М.Рогинского. 
Отсутствие эстетической концепции лишь подтверждает сказанное*. Суть 
творческой деятельности врача как скульптора заключается не в выраже-
нии эстетической идеи, подобно искусству, а в самой “идее”, а также в 
сопровождающих эту деятельность документах: фото-, кино-, видео-, фо-
номатериалах. Сам портрет становится приложением к анализу и докумен-
тальному описанию болезни. Фокус смещается из чисто визуальной в кон-
цептуально-визуальную сферу – от  перцепции к концепции. Контекст 
приобретает здесь большее значение, чем результат. Главной становится 
человеческая коммуникация – диалог врача с пациентом. Наши портреты, 
при всей тщательности исполнения не претендуют на вечность, на непре-
ходящую значимость. Поэтому и делаются из недолговечного материала. 

Портрет не может возникнуть без врачебных планов и прогнозов, соче-
тающихся с документируемыми медицинскими процедурами. Вся ткань 
портрета пропитана клиническими ожиданиями врача. Благодаря этому 
искусство лечебного портрета и можно считать концептуальным. Выстав-
ки наших работ проводятся в обстановке научных конференций, гипсовая 
или бронзовая скульптура на стене, как правило, окружена фотографиями 
процесса лепки с обязательным наличием краткой истории болезни паци-
ента. Особенно наглядной была выставка на международном конгрессе 
психотерапевтов в Париже в октябре 1996 года, когда наряду с фотогра-
фиями на большом экране без остановки показывались видеоматериалы.  

Портретный метод возник так же спонтанно, как и концептуальное ис-
кусство. Развивая его, мы не были знакомы с программной статьей одного 
из основателей концептуализма Дж.Кошута “Искусство после филосо-

                                                           
* “Выступая в роли художника, Н. не забывает о том, что он врач, – пишет Г. Ельшевская, –  поэтому он как бы 
не имеет права ставить перед собой концептуальных задач, которые отвлекали бы от основной, лечебной. А эта 
задача может быть сформулирована сугубо прозаически: создать подобие. Оттого скульптура, а не живопись – 
для полноты иллюзии, включающей тактильные моменты” (Ельшевская, 1994, с.87).  
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фии”, где он размышляет о синтезе наук, философии и собственно искус-
ства (Kosuth, 1969, p.178).  Эта работа помогла бы нам отчетливее опо-
знать собственные идеи, сформулированные на десять лет позже в недрах 
клинической практики. Сопоставление с манифестом основателей концеп-
туализма помогло бы рациональнее построить психотерапевтический про-
цесс, меньше эксплуатировать интуицию врача-портретиста и не выгля-
деть адептами белой магии в представлении опекунов и ряда наших кол-
лег.  

Ввиду явного несовпадения результатов мы не проводили параллели 
между лечебной портретистикой и произведениями московских концеп-
туалистов (И.Кабаков, Р. и В. Герловины, А. Монастырский, группы “Кол-
лективные действия” и “Медицинская герменевтика”), основанными на 
абсурде (Бобринская, 1994). У нас есть принципиальное идейное отличие 
от всех направлений концептуального искусства. Суть этого отличия в 
том, что маскотерапия не порывает связи с традиционным искусством (она 
проявляется в реалистической завершенности скульптурного портрета), а 
этическая цель в высшей степени конкретна: избавление пациента-модели 
от психической болезни. 
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