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Расскажите, пожалуйста, как и когда вы поняли, что у вас сине- 

стезия? Какие у вас об этом самые ранние воспоминания? Какую 

роль синестезия играет в вашей жизни? Делает ли она вас более 

творческим человеком? Есть ли ещё какие-то «необычные» мыс- 

лительные процессы или что-нибудь, что кажется вам необъясни- 

мым в функционировании вашего сознания? 
Мне было 46 лет, когда я узнала слово «синестезия», прожив, счи- 

тай, уже полжизни в размышлениях о том, что могло бы объяснить 
постоянный разрыв между моим переживанием сенсорного мира и 
тем, что казалось совсем другим сенсориумом, которым обладали мои 
друзья и родные. 

Мои первые воспоминания о синестезии относятся к раннему дет- 
ству. Я научилась читать, когда мне было три года, отчасти еще и пото- 
му, что моя старшая сестра тоже тогда училась читать, и я хотела быть 
на нее похожей, а еще и потому что мне это просто легко давалось. Я 
уже знала все буквы и звуки, которым они соответствовали. Различать 
буквы было так просто… приятный морской цвет буквы А, ярко-розо- 
вая Е, белоснежная О, кристально-прозрачная Я, серо-голубая У. Эти 
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гласные в сочетании с яркой палитрой согласных складывались в слова, 

которые я мгновенно узнавала. Кроме того, книга, которую я впервые 

без помощи родителей и сестренки прочитала сама, была книжкой фо- 

никсов. Думаю, что фонетически рифмованные предложения в сочета- 

нии с моей синестезией облегчили мне путь к расшифровке письмен- 

ного языка. У меня перед глазами все еще стоит название этой книжки: 

«A Pig Can Jig» – в оттенках моей лексемно-цветовая синестезии, ко- 

торые для меня никогда не менялись: аквамариновый (A), ярко-желтый 

(Pig), лазурный (Can), виноградно-фиолетовый (Jig). 

Я также помню, как в том же возрасте испытала синестезию зер- 

кального прикосновения. Когда мне исполнилось 4 года, родители по- 

дарили мне щенка немецкой овчарки. Всего через несколько недель 

после того, как собака поселилась в нашем доме, она поранилась, 

пытаясь перепрыгнуть через загрождение, предназначенное для того, 

чтобы с ней ничего не случилось, пока в доме идет уборка. На моих 

глазах щенок сломал лапу в нескольких местах, сильно повредив бе- 

дро. Вот тогда же я почувствовала, как удары жгучей электрической 

боли пронзили мои ноги и руки. К счастью, нашему ветеринару уда- 

лось вправить поврежденную лапку, наложив на нее гипс. Но каждый 

раз, когда я видела этот гипс, я вновь испытывала болезненные разря- 

ды в ногах. Тогда, конечно, я думала, что это ощущение было у всех. 

Я начала бояться находиться рядом с собакой, хотя очень ее любила. 

А вот мои сестры не боялись заботиться о нашей собаке и играть с ней. 

Это было мое первое ощущение, что со мной что-то не то. 

Когда я была подростком, мама пыталась подтолкнуть меня к вы- 

бору профессии врача. Она была заместителем директора по сестрин- 

скому персоналу в окружной больнице и твердо верила, что медицин- 

ская карьера – отличный выбор для меня и моих сестер. Моя старшая 

сестра,  будучи  старшеклассницей,  уже  посещала  начальные  курсы 

медсестер. Мама надеялась, что я выберу медицинский колледж и 

освою физиотерапию; вероятно, она заметила мою зеркальную про- 

приоцепцию и считала, что мое понимание тела других людей ока- 

жется в этой профессии преимуществом. Но каждый раз, когда мама 

пыталась уговорить меня зайти к ней в больницу и пообщаться с мет- 

ными физиотерапевтами, я отказывалась. Я говорила, что мне это все 

неинтересно, или, что еще хуже, я обещала к ней заглянуть, а потом 

так и не приходила. Я все время пыталась понять, как сестра и мать 

могут проводить около людей с травмами и болями весь день? Как 

они могут работать в больницах? Я знала ответ: со мной что-то не так. 

В колледже я выбрала сравнительную литературу, потому что было 

так увлекательно воспринимать все эти цвета букв и слов. Я и поня- 

тия не имела, зачем мне образование; я просто выбрала академическую 
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область, в которой у меня была возможность использовать свои самые 

сильные способности и навыки: понимание, память и знание истории. 
Время для меня всегда существовало как красочная трехмерная кон- 
струкция в пространстве вокруг меня, и я легко и дословно запоминала 
длинные отрывки из Шекспира, моего любимого писателя. Сравнитель- 
ная литература казалась естественным выбором. 

Во время учебы в колледже я попала в серьезную аварию. Находясь 
на лечении, мне пришлось пройти много физиотерапевтических проце- 
дур. Мне тогда же прописали сеансы массажа, который возвращал мне 
ощущение полноты жизни, давал волну обновления и заряд энергии. 
Когда я оправилась от несчастного случая, я пошла на курсы терапев- 
тического массажа и научилась практиковать мануальную терапию, ос- 

воив идеальную для меня профессию. Когда я вижу, как прикасаюсь к 
другим людям, я чувствую, как будто это я сама получаю массаж! 

Я никогда не рассказывала ни родителям, ни сестрам, что слова для 
меня обретают цвет, единицы времени окрашиваются в яркие тона и об- 
ретают расположение вокруг моего тела и что я переживаю ощущение 
боли, когда смотрю на травмы других людей. Мои немногочисленные 

попытки описать свой чувственный мир были неправильно поняты, и, 
как и многие другие синестеты, я полагала, что у каждого человека есть 
переживания, в точности похожие на мои собственные. Мои синестети- 
ческие ощущения настолько глубоко укоренились в моем понимании 
мира, что казались совершенно нормальными. 

В 30 лет я заподозрила, что мои сенсорные переживания отлича- 

ются от переживаний других людей. Поэтому я решила рассказать все 
своей знакомой, которая была исключительно опытным врачом. Когда 
мы гуляли по парку в нашем родном городе, я подробно описала свою 
странную чувствительность: “Такой я была всю жизнь”, – поведала я 
ей. Доктор Ноунеджад была сбита с толку. “Я не знаю, что сказать”, 
ответила она мне. Я оставила эту тему и смирилась с мыслью, что мой 

чувственный мир навсегда останется загадкой. 
Момент признания для меня наступил десятилетия спустя, когда 

одна моя клиентка, на одном из сеансов терапевтического массажа 
обмолвилась, что видит цветовое поле, плавающее перед ее глазами, 
когда кто-то прикасается к ней. – «Это такая форма синестезии», – 
сказала она, кратко описывая свое состояние. – «Любое из наших 

чувств может переплетаться с любым другим чувством. Для меня 
тесно связаны моя кожа и зрение». – Ее объяснение привело меня к 
групповой переписке синестетов по email д-ра Шона Дэя, а потом и 
к книге «Среда-цвета индиго» д-ра Ричарда Сайтовика и д-ра Дэвида 
Иглмана. Вот где был ответ на мои вопросы. 

Я думаю, что синестезия делает меня более творческим человеком, и 

это происходило всегда. Я магистр изобразительного искусства и писа- 
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тель, у меня есть опубликованные стихи и эссе. Кроме того, я работала 

художником-резидентом в шекспировской театральной труппе и поэтому 

тесно связана с исполнительским искусством, побывав актрисой, режис- 

сером, декоратором и костюмером. Я думаю, что синестезия зеркального 

прикосновения, зеркальная проприоцепция и синестезия боли помогают 

мне по-настоящему понять, каково это жить в человеческом теле. Я также 

работаю как художник; мое творчество исследует связь между медицин- 

скими изображениями и моими синестетическими представлениями о 

теле в формате работы с рентгенографическими снимками. 

У меня есть некоторые необычные мыслительные процессы, связан- 

ные с моими многочисленными разновидностями синестезии. Я чело- 

век с высокой степенью беспокойства, и, кажется, отчасти это уходит 

корнями в цвет и формы, которые создают в моем сознании звуки. С 

таким сильным влиянием от слуховых впечатлений мне иногда трудно 

ориентироваться в своем визуальном мире. А из-за синестезии зеркаль- 

ного прикосновения, зеркальной проприоцепции и болевой синестезии 

я не могу посещать больных друзей, особенно если они лежат в больни- 

це. Поэтому я чувствую себя ужасным человеком. Я всегда переживаю 

такую беспощадную ненависть к себе, когда мои родные или друзья 

попадают в больницу, а мне никак не удается их навестить. В таких 

ситуациях я просто не могу справиться с физической болью, как бы мое 

сердце не было преисполнено заботы и сострадания. 

Чему синестезия может научить других людей, не обладающих 

этим феноменом? Другими словами, что такое особенное знает си- 

нестет о своём разуме, мире или искусстве, что неочевидно или за- 

крыто для несинестета? 

Я думаю, что синестезия может многому научить других. Прежде 

всего, синестезия является интереснейшим свойством, факты о кото- 

ром можно использовать в обсуждении нейро-разнообразия, что может 

помочь людям понять, насколько уникальным может быть наш мозг, 

и что наши нейрокогнитивные миры могут быть совершенно различ- 

ными. Например, у меня есть племянница, которая страдает аутизмом. 

Она часто трудно даются раного рода встречи и социальные контакты, 

и ей трудно облекать в слова свой опыт в этой сенсорно перенасыщен- 

ной среде. По этой причине ее избегали в некоторых социальных ситу- 

ациях, особенно когда она была подростком. И вот когда я объясняю 

людям, что воспринимаю звуки в виде форм в пространстве и цветовых 

оттенков, то это приводит моих собеседников в восторг. Вот тут-то я и 

использую это любопытство, которое испытывают люди в отношении 

моей синестезии, и превращаю его в инструмент для диалога о нейро- 

разнообразии, переключаясь на рассказ о племяннице с аутизмом, ко- 
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торая имеет в этом мире свой уникальный образ жизни. Я полагаю, что 

синестезия является прекрасной возможностью инициировать диалог о 

нейроразнообразии и что если широкая публика будет заинтересована 

или даже увлечена синестезией, то у нас будет путь к развитию состра- 

дания и понимания всех форм нейроразнообразия. 

Я также полагаю, что синестезия может научить человечество тому, 

насколько по-настоящему многомерной может быть нейрокогнитивная 

сфера. Я люблю встречаться с другими синестетами, потому что, несмо- 

тря на то, что явление, которым мы обладаем одинаково, у каждого из 

нас восприятие мира глубоко различно. Ничто так четко это не демон- 

стрирует правоту этого аргумента, как ситуация, когда синестеты, чье 

восприятие отличается графемно-цветовой синестезией, берутся созда- 

вать свой алфавит в оттенках, соответствующих их восприятию. Вот где 

проявляется настоящее разнообразие! 

Как бы вы описали идеальную синестетическую ситуацию, 

опыт и/или образ жизни, гармонично резонирующий с вашей си- 

нестезией? Какое произведение искусства, предмет или какую си- 

туацию вы считаете наиболее ярким примером вашего типа/типов 

синестезии? Как часто вы чувствуете, что синестезия согласуется с 

внешним миром и как часто – что противоречит ему? 

У меня было одно переживание, идеально совпадающее с моим субъ- 

ективным синестетическим миром. Случилось это на симпозиуме, про- 

веденном Международной ассоциации синестетов, деятелей искусства 

и науки, которое называлось «Синестезия: каков вкус синего цвета?». 

Сам симпозиум и культурные мероприятия проходили в Лос-Анджелесе, 

штат Калифорния, США, осенью 2017 года. Художественная выставка 

включала работу Энн Паттерсон, художницы из Нью-Йорка, обладаю- 

щей синестезией. Ее инсталляция «Лес без следов» состояла из рядов 

цветных лент, равномерно подвешенных к потолку, с боковой подсвет- 

кой-проекцией, расположенной так, чтобы создавался световой узор, ко- 

торый просачивался сквозь сетку лент. Я очень осязательный человек, 

и, прогуливаясь по «Лесу без следов» и трогая ленты, я почувствовала 

бескрайнее спокойствие. Моя синестезия проявляется в виде цветовых 

оттенков, и те оттенки, которые я виделa в своем воображении (у меня 

синестезия ассоциативной разновидности, но нередко бывают и проек- 

тивные реакции), абсолютно гармонировали с цветами инсталляции. Это 

был момент чистой радости; мне никогда этого не забыть. 

К сожалению, моя синестезия часто идет вразрез с действительно- 

стью этого мира. Я хотела бы отметить, что большинство графемных 

синестетов просто ненавидят, когда слово “синестезия” написано цвет- 

ными буквами, потому что для них это всегда неправильные цвета. Для 
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примера просто откройте статью о синестезии в Википедии. Я не знаю, 

для кого из синестетов эти цвета верны, но уж точно не для меня, так- 

же как, вероятно, и для других миллионов людей с графемно- цвето- 

вой синестезией в этом мире. Хуже того, некоторые иллюстраторы не 

утруждают себя понимание того, что если для вас как для синестета 

с графемно-цветовой синестезией буква С окрашена в кораллово-розо- 

вый цвет, то она везде и всюду непреложно будет кораллово-розовой, а 

не то голубой, то синей, а иногда фиолетовой. 

Вы помните, как впервые встретились с другим синестетом? 

Понимаете ли  вы  другие  разновидности  синестезии,  которых 

у вас нет? Какой из типов синестезии вы хотели бы испытать 

(и почему)? Какой тип синестезии вы бы создали, если бы могли? 

Как вы думаете, что делает синестезию компонентом искусства 

(если вы с этим согласны)? 
Другим синестетом, с которым я в первый раз встретилась лично, 

была Марьян Вейган (Marjan Vayghan). Я тогда просто заплакала. К 

тому моменту я уже принимала участие в некоторых академических 

проектах, связанных с синестезией зеркального прикосновения, мое 

имя также появлялось в научно-популярных статьях, посвященных си- 

нестезии. Но я никогда не встречала человека, чей сенсориум был бы 

так похож на мой собственный. Она обняла меня, и для меня эти объ- 

ятья не были похожи ни на что другое в мире. Мы дружим по сей день. 

Кроме того, меня пригласили поучаствовать в написании статьи для 

журнала Британского психологического общества, которая называлась 

“Удивительный мир синестезии”. В этой публикации Джеймс Уоннер- 

тон делится своим опытом лексико-вкусовой синестезии, там же поме- 

щен и мой рассказ о синестезии зеркального прикосновения. Год спу- 

стя, в 2016, я встретила Джеймса на симпозиуме по синестезии Синесте- 

тического сообщества Великобританского UK-SA в Тринити-колледже, 

в Дублине, Ирландия. Джеймс так тепло меня поприветствовал, что я 

поняла, что обрела связь со своим нейрокогнитивным братством. 

Люди с синестезией – моя нейрокогнитивная семья. Я всех их 

просто обожаю! У многих моих друзей-«синни» есть формы сине- 

стезии, которых нет у меня. Например, у меня нет постоянного про- 

явления вкусовой синестезии, хотя как-то у меня было несколько 

мимолетных моментов вкусо-визуальных проявлений. Известно, что 

существует неврологическая способность, проявляющаяся в редких 

спонтанных синестетических реакциях. Но замечу, что и вкусовая 

синестезия может быть обременена сложностями; что будет, если 

имя вашей возлюбленной вызывает у вас ощущение аромата, кото- 

рый вы ненавидите? Я думаю, что каждая форма синестезии имеет 

как свои благие, так и отталкивающие стороны. 
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Что касается того, что делает синестезию компонентом искусства, 
то я полагаю, что способность к синестезии есть у каждого. Некоторые 
испытывают синестетические переживания только при долгой депри- 
вации сна, когда находятся под воздействием определенных веществ, 
или же когда переживают какой-то пиковый опыт. Думаю, что дополни- 
тельные связи, в которых проявляется синестезия, понятным всем лю- 
дям. Поэтому, в стихотворении Эмили Дикинсон «Жужжала муха надо 
мной, когда я умирала», «синее жужжание» насекомого – это то, что 
может ощутить любой человек, это то, что есть во всех нас, даже если 
мы не синестететы, даже если для меня жужжание мухи желтого цвета. 

Можете вспомнить какой-нибудь важный случай из жизни, кото- 

рый сыграл роль в развитии или усилении вашей синестезии? Какие 

внешние факторы и условия способствуют или препятствуют вашей 

синестезии? Вы когда-нибудь делали что-нибудь “против « испыты- 

ваемой вами синестезии? Например, пытались ли подавить ее или 

испытать что-то, противоречащее синестетическим реакциям? 
Здесь важно отметить, что я не могу подавить свою синестезию. И, 

когда люди предлагают мне просто «выключить ее», я знаю, что они со- 
вершенно не понимают, что значит быть синестетом. Это за пределами 
моих возможностей произвольного контроля, и все предположения о 
том, что я могу преодолеть или игнорировать свою синестезию, приво- 
дят меня в ярость. 

Если я хочу, чтобы синестезия у меня стала проявляться ярче и силь- 
нее, я могу сделать следующее: долго не спать, выпить слишком много 
кофе, покурить немного марихуаны, медитировать для достижения аль- 
фа-состояния, наесться перед сном шоколада, так чтобы вызвать у себя 
вспышки гипногогии и экстремальной хроместезии. 

Если я хочу, чтобы моя зеркальная синестезия отошла на задний 
план, я могу постараться хорошо выспаться, воздержаться от кофеина 
и медитировать для достижения состояния психического равновесия и 
решительности. Первые две стратегии немного помогают. Последняя – 
не слишком. Довольно бессмысленно думать про себя: «у меня не будет 
зеркально-сенсорной боли». Это ведь во мне. Это я. 

Что касается синестезии зеркального прикосновения, которая для 
меня является самой доминирующей формой синестезии еще и потому, 
что она вызывает у меня много страданий, то здесь я думаю, она была 
спровоцирована тем детским переживанием, о котором я рассказала 
выше, когда мой щенок сломал лапу у меня на глазах. Помню еще, как 
меня в возрасте 6 лет положили в больницу на операцию, и мне тог- 
да было неимоверно больно смотреть на других детей в палате, в том 
числе на очень доброго мальчика на соседней койке, который лежал с 
загипсованной после перелома ногой. По сей день при виде гипса и ко- 
стылей у меня по тыльным сторонам наг проходят разряды острой боли. 
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Как вы относитесь к тому, как ваша синестезия, о которой вы 

рассказываете, воспринимается другими? Как вы думаете, синесте- 

зия изолирует или связывает вас с другими людьми? Стали бы вы 

использовать синестезию более широко в адаптации или преобра- 

зовании мира? Даже рискуя быть неправильно понятым? 

Грустно, когда люди думают, что синестеты просто пытаются при- 
влечь к себе внимание, или что мы какие-то неженки-мороженки, кото- 

рые чрезмерно озабочены собственными чувствами. 

Но часто люди бывают очарованы синестезией, и именно здесь я 

чувствую, что синестезия может оказаться очень полезной для всех нас. 

Например, у моей младшей сестры дислексия. Если людям действи- 

тельно интересно то, как в синестезии находят выражение когнитивные 

различия, разве мы не можем этим вызвать больше сострадания и ин- 

тереса к людям, пытающимся совладать с дислексией? Может быть это 

поможет сделать для них мир немного комфортнее и даст им возмож- 

ность свободнее говорить о своих когнитивных особенностях? 

Вы когда-нибудь участвовали как синестет в научных исследо- 

ваниях? (Если да, расскажите, как именно!) Как вы относитесь к 

тому, что вас изучают? Что именно вы хотели бы узнать о сине- 

стезии, что еще не открыто учеными? Какое недавнее открытие о 

синестезии было для вас наиболее значимым? 
Несколько лет назад я прошла серию тестов на синестезию и по- 

лучила результат, уверенно подтверждающий наличие у меня графем- 

но-цветовой синестезии и синестезии локализации последовательно- 

стей. Моя синестезия зеркального прикосновения никогда не изучалась 

в лаборатории. Одна из проблем, с которыми сталкивается обладатель 

такой формы синестезии, заключается в том, что нельзя просто прийти 

куда-то и попросить стать предметом исследования, а потом получить 

результаты фМРТ, которые засвидетельствуют истинность ваших пере- 

живаний. Но мне довелось принимать участие во многих исследовани- 

ях, посвященных различным формам синестезии, и я всегда чувствую, 

что вношу вклад в понимание механизмов кросс-сенсорного опыта. И 

мне нравится, когда меня изучают. Ведь ученые, исследующие синесте- 

зию, это такие яркие, любопытные и увлеченные люди. Так интересно 

обмениваться идеями о нейрокогнитивных различиях. 

Кроме того, иногда такие исследования могут рассказать о моем 

мозге кое-что новое и для меня самой. Например, несколько лет назад 

я проходила исследование, для которого университет получил доступ 

к результатам моих тестов на синестезию, после чего я должна выпол- 

нить серию заданий на запоминание букв. В конце мне был задан во- 

прос, есть ли у меня представление о том, что именно проверяется в 

проведенном эксперименте. Я дала положительный ответ. Я поняла!! 
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Когда мне давали цепочки букв одинакового цвета, например, IOUX, 
запомнить их было сложнее, потому что все они были похожих оттен- 

ков белого или серого. Но когда мне демонстрировали 4 буквы разных 
цветов, например, BKYS, вспомнить их было очень легко, потому что 
цвета этих букв сильно отличаются друг от друга: алый, морской зеле- 
ный, шартрез, насыщенный синий. 

Мне бы очень хотелось иметь более четкое представление о гене- 
тических механизмах синестезии. Я надеюсь, что такие исследователи, 
как Аманда Тилот, помогут человечеству узнать об этом больше. Меня 
также интересуют сопутствующие осложнения, которые часто сопрово- 
ждают синестезию. У меня СДВГ, проблемы с сенсорной обработкой, 
нарколепсия, а в раннем подростковом возрасте у меня был синдром 
Туретта. У меня также диагностировано расстройство аутистического 
спектра, и я думаю, что все это связано с синестезией... не прямой при- 
чинной связью, а, скорее, как сопутствующие свойства. 

Как типы вашей синестезии связаны с вашим творчеством? По- 

чему вы выбрали именно эти конкретные средства самовыражения 

(например, рентгенографические снимки)? Не могли бы вы опи- 

сать творческий процесс и смысл своего визуального искусства? 
У меня разные типы синестезии, и я считаю себя полисинестетом 

(общие звуки->зрительные реакции, графема->цвет, лексема->цвет, 
числовые формы, единицы времени->цвет, пространственное-> после- 
довательное; зеркальное прикосновение, зеркальная проприоцепция, 
болевая синестезия, оргазм->цвет, осязание->цвет, музыкальные но- 
ты->зрительные реакции, звук->осязание, обоняние->зрительные ре- 
акции). Я обладаю опытом работы в театре, включая работу над сце- 
ническими постановками. У меня степень магистра изобразительных 
искусств по литературному творчеству, но творческой дисциплиной, в 
которой представлен в настоящее время предмет моего интереса и вни- 
мания, является мультимедийное визуальное искусство. 

Синестетические переживания доминируют в моем восприятии 
мира и оказывают огромное влияние на мои творческие интересы. 
Например, когда я активно занималась театральным искусством, моя 
зеркальная синестезия помогала мне воплощать роли, которые я игра- 
ла, давая мне возможность почувствовать глубокое физическое ощу- 
щение характера. Что касается разработки костюмов, то я чувствую, 
что мои осязательно-цветовые и звуко-цветовые синестезии помогают 
мне создавать вещи, которые раскрывают язык одежды, делая акцент 
на тонких звуках текстиля, издаваемых при движении актеров, и опи- 
раясь на текстуры ткани, с целью выразить такие чувства, как, напри- 
мер, желание, отвращение и надежда. 

В настоящее время я работаю над инсталляцией под названием 
Bone Stories (буквально: «История костей» – перев.), родившейся из 
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моей профессии мануального  терапевта,  моего  глубокого  интере- 

са к патофизиологии и способам, посредством которых зеркальное 

прикосновение, зеркальная проприоцепция, болевая синестезия, так- 

тильно-цветовая и графемно-цветовая синестезии влияют на мое по- 

нимание чужих тел. Поскольку нельзя просто отключить синестезию, 

моя клиническая практика постоянно находится под влиянием моего 

кросс-модального восприятия, и это становится для меня источником 

вдохновения при создании визуального искусства. 

Как-то я разговаривала с Ричардом Сайтовиком, врачом по профессии, 

и упомянула, что вижу радиографические изображения в синестетических 

цветах, соответствующих моим цветным графемам и словам, но на них 

также влияет и моя зеркальная синестезия. Ричард уверил, что мне следует 

продолжить работу в этом направлении, потому что в нем есть необычное 

и интересное пересечение между искусством и наукой. Я стала сканиро- 

вать аналоговые и цифровые рентгенограммы с изображением ортопеди- 

ческих патологий, а затем распечатывать их на холст. После этого я раскра- 

шиваю получившиеся изображения масляной пастелью и карандашами, и 

в результате законченный холст передает иной взгляд на тело и патологию. 

Кроме того, я считаю рентгенографию формой портретного изображения, 

как фактического, так и символического. Ведь радиография как средство, 

изображающее скелет человека, отражает наиболее долговременную часть 

его кратковременного телесного воплощения. Bone Stories – это диалог 

между нематериальными обобщениями нашего разума и самыми устойчи- 

выми физическими структурами человеческого тела. 

Но Bone Stories – это также исследование взаимосвязи между взгля- 

дом пациента на свою травму и моей собственной интерпретацией этой 

травмы, на которую, конечно же, всегда будут влиять переживаемые 

мной синестезии. Здесь я отталкиваюсь от взглядов врача Риты Харон, 

согласно которым «эффективная практика [здравоохранения] требует 

повествовательной компетентности, то есть способности распознавать, 

воспринимать, интерпретировать и воздействовать на истории и бед- 

ствия других» («Нарративная медицина: модель эмпатии, рефлексии, 

профессии и доверия», JAMA. 2001; 286 (15): 1897–1902). 

Какие-либо аспекты вашего синестетического опыта меняются, 

развиваются, появляются или исчезают в конечном счете? Вы ког- 

да-нибудь экспериментировали с синестезией с какими-то неожи- 

данными, потрясающими эффектами? 
В детстве у меня была цвето-тактильная синестезия. Однажды в 

тайне от нас всех отец купил большую эмалированную кострюлю из 

известного в то время фирменного набора Le Creuset, который так нра- 

вился моей маме. Но я просто терпеть не могла ее огенно-рыжий цвет. 

При взгляде на этот горшок цвета тлеющей золы у меня начинала пы- 
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лать задняя часть горла, словно ее скоблило грубым наждаком. Мама 

готовила самый восхитительный Coq au Vin, и я обожала это благоу- 

хание томящегося на плите ужина, но только находясь в гостиной или, 

если я была на кухне, стоя спиной к плите. 

За кострюлей были преобретены гратен, террин и чайник, все яр- 

кие, как угли в костре. Вместе с сестрами на этой посуде я научилась 

готовить. Мы втроем делали зубчатый картофель, выклыдывая тонкие 

ломтики красновато-коричневого цвета на белое эмалированное дно 

кострюли, прохладный, нежно-молочный цвет которого был для меня 

прибежищем покоя и отдохновения, настоящим спасением от ее обжи- 

гающе-оранжевых боков. Белый цвет вызывал у меня совершенно дру- 

гое ощущение, как будто я держала тонкий, легкий порошок во рту, не- 

весомый и желеобразный, словно обволакивающий язык, десны и зубы. 

Так происходило всегда, когда я смотрела на что-то белое. Еще один 

цвет, память о котором сохранила связанные физические ощущения, 

это розовый. Розовый вызывал покалывание в глотке, что-то вроде ще- 

котания перед тем, как чихнуть. Теперь всех этих ощущений нет, хотя 

я хорошо помню, каково это было ощущать цвета во рту. Кажется, их 

вытеснила моя осязательная синестезия. 

Я действительно экспериментировала со своей синестезией. В Кали- 

форнии, штате, где я живу, канабис легализован, и поэтому можно про- 

сто пойти в магазин и купить его в потрясающем ассортименте. Обыч- 

но, все это не по мне... Канабис сильно усиливает мои интероцептивные 

ощущения вплоть до чувства глубокой неприязни. Я начинаю осозна- 

вать любое мало-мальски заметное ощущение в теле, как болезненное, 

так и приятное, и это создает какофонию цветов и фигур перед глазами. 

Может быть, в переживаниях такой грубой синестезии есть какой-то 

интерес, но иногда это по-настоящему пугает. 

На протяжении своей жизни, как вы говорили ранее, вы стал- 

кивались со множеством мифов о синестезии. Не могли бы вы про- 

комментировать некоторые из таких заблуждений, с которым мож- 

но сейчас столкнуться, например, в интернете? 

Меня расстраивает то, что в социальных сетях синестезия часто обо- 

значается как болезнь. Мне неприятно, когда синестезию связывают с 

такими патологиями, как шизофрения, хотя в настоящий момент этому 

нет никаких свидетельств. Синестезия – это особенность, и миф о том, 

что это патология, разочаровывает меня и противоречит моим интере- 

сам по распространению идей о нейро-разнообразии как о нормальном 

проявлении вариативности когнитивной сферы человека. 

Я также разочарована предположением, что синестезия всегда связа- 

на с восприятием цветовых переживаний, и что в ней все исключитель- 
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но красиво и приятно. Часто в интернете это иллюстрируется картин- 

ками с психоделическими изображениями и надписями: «Слышите ли 

вы цвета?» или «Я вижу цвета, когда вы произносите мое имя». Все это 

так мило и трогательно, в то время как синестезия отнюдь не лишена 

серьезных противоречий. Я не была с отцом, когда он умирал, потому 

что не могла справиться со своими реакциями зеркального прикоснове- 

ния, провоцируемыми больничной средой. Правда о синестезии состоит 

в том, что... складывающие ее переживания не всегда столь прекрасны. 
 

Перевод: 

Антон Дорсо 


