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Ñëîâî î Íèêîëêå

Êîãäà ó ìåíÿ ðîäèëñÿ ñûí ñ ñèíäðî-
ìîì Äàóíà, ÿ çàäóìàëñÿ î òîì, êà-
êîå çíà÷åíèå èìååò äåòñòâî äëÿ

äåòåé ñ îòêëîíåíèåì îò îáû÷íîé íîðìû.
Âåäü ýòî – «äðóãèå» äåòè. È ìîé ðåáåíîê
îòíîñèòåëüíî äåòåé åãî âîçðàñòà «äðóãîé»
ðåáåíîê. Ñ åãî ïîÿâëåíèåì âî ìíîãîì ïå-
ðåìåíèëîñü è ìîå âîñïðèÿòèå ìèðà. Ëþ-
äè ñ ñèíäðîìîì Äàóíà ñ÷èòàëèñü íåîáó-
÷àåìûìè è ãëóáîêî óìñòâåííî îòñòàëû-
ìè. Îäíî äåëî, êîãäà ýòî ïðîèñõîäèò ñ
äðóãèìè, èíîå äåëî, êîãäà ýòî ñëó÷èëîñü
ñ òîáîé. Íàäî áûëî íàáðàòüñÿ ìóæåñòâà è
òåðïåíèÿ è ñìèðèòüñÿ ñ ñèòóàöèåé. Íàäî
æèòü. ß åçäèë íà âñòðå÷ó ñî ñòàðöåì Âëà-
ñèåì èç Áîðîâñêî-Ïàôíóòüåâñêîãî ìî-
íàñòûðÿ. Ìíå õîòåëîñü óçíàòü ìíåíèå
ñòàðöà ïî ïîâîäó ìîåãî ðåáåíêà. Êàê
áûòü, êàê æèòü? 

Ñòàðåö îòâåòèë êðàòêî:
– Âñ¸ çàâèñèò îò âàñ. Îò ñåáÿ íå óé-

äåøü. 
Ìàëü÷èêó äàëè èìÿ Íèêîëàé. Òåïåðü

åìó äåñÿòü ëåò.

ß äîëãî ïðÿòàë âñå ñâîè ìûñëè ãëóáîêî
â ñåðäöå, êàê â ïîäçåìíîé êðèïòå. ß íå

ìîã äàæå è ïîäóìàòü, ÷òî êîãäà-íèáóäü
ïîñìåþ ïèñàòü î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèëî â
ìîåé æèçíè ïîñëå ðîæäåíèÿ ìîåãî ìëà-
äåíöà. Ñîáñòâåííî, âñå, ÷òî ÿ çíàë âíà÷à-
ëå î äåòÿõ-Äàóíàõ, áûëî îñêîðáèòåëüíûì
è äëÿ óìà, è äëÿ ñåðäöà. Áûëî îùóùåíèå
áåñïîìîùíîñòè è òÿæåëîãî ãíåòà. ×òî äå-
ëàòü?.. ß ñòàðàëñÿ íå çàìûêàòüñÿ â ñåáå,
êàê â àäó, à ïðî÷óâñòâîâàòü ñóùíîñòü ïå-
ðåñå÷åíèÿ ìîèõ ìûñëåé ñ ìíåíèåì îáùå-
ñòâà, ïîíÿòü, êàê ýòî ïðîèñõîäèò, à ãëàâ-
íîå, – ïî÷åìó ïðîèñõîäèò. Â êîíöå êîí-
öîâ ÿ íàïèñàë ïîâåñòü. Òàê ïîëó÷èëîñü. 

À íà÷èíàëîñü âñå âîò êàê. ß ïðî÷åë â
«Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå» ìàòåðèàë î äåòÿõ ñ
ñèíäðîìîì Äàóíà. Ïîçâîíèë â ðåäàêöèþ
è âûñêàçàë ñâîå ìíåíèå. Ìíå ïðåäëîæè-
ëè íàïèñàòü î÷åðê. Î÷åðê íàïå÷àòàëè. Â
òî æå âðåìÿ åãî íàïå÷àòàëè è â ïðèõîäñ-
êîì æóðíàëå «Êàëåíäàðü» õðàìà Áëàãîâå-
ùåíèÿ Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû, ãäå íàñ-
òîÿòåëü, ïðîòîèåðåé Äìèòðèé Ñìèðíîâ,
ñêàçàë, ÷òî î ëþäÿõ ñ ñèíäðîìîì Äàóíà
îáùåñòâó íåîáõîäèìî è ïîëåçíî çíàòü
áîëüøå. Ìíîãî ëþäåé ïðî÷ëè ýòîò î÷åðê.
Íåêîòîðûå ïðèõîæàíå ñòàëè ïðîñèòü ìå-
íÿ ïîäðîáíåé îïèñàòü ìîþ èñòîðèþ. È ÿ
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íàïèñàë îá ýòîì êíèãó «Ìîé ñûí – Äà-
óí», â êîòîðîé ïîñòàðàëñÿ ïåðåäàòü ñâîè
ðàçìûøëåíèÿ î ïðîèñõîäÿùåì â íàøåé
æèçíè. 

Â êàæäîì ÷åëîâåêå çàêëþ÷åí ñâîé öâå-
òîê, êîòîðûé äîëæåí ðàñêðûòüñÿ. Â Íè-
êîëêå åñòü ýòîò öâåòîê. ß âèæó, êàê îí
ðàñêðûâàåòñÿ. Êîëÿ íàïèñàë öåëóþ êíèãó
âûñêàçûâàíèé, ñêàçîê è ñòèõîâ. ß íå
ó÷èë åãî êîíêðåòíî ýòîìó. Íî êàêèì-òî
øåñòûì ÷óâñòâîì ìàëü÷èê îïðåäåëèë òî,
÷òî åìó áëèæå. Îí íå óìåë ïèñàòü. ß ñàì
çàïèñûâàë çà íèì åãî âûñêàçûâàíèÿ.
Ïðîèñõîäèëî âñå â ôîðìå ñîâìåñòíûõ áå-
ñåä. Ìàëü÷èêó ýòî íðàâèëîñü. À ÿ òåðÿëñÿ
â äîãàäêàõ: ïî÷åìó îí òàê ìûñëèò? Îä-
íàæäû ÿ ïîðóãàë åãî çà äåòñêóþ øàëîñòü.
×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Êîëÿ ïîäîøåë êî
ìíå è ïðîèçíåñ:

– Ïàïà, ÿ õî÷ó ñêàçàòü.
Òîãäà ÿ äîãàäàëñÿ, ÷òî îí õî÷åò èçâè-

íèòüñÿ ïåðåäî ìíîé çà ñâîé ïðîñòóïîê.
Åùå ïîäóìàë î òîì, ÷òî ñåé÷àñ îí ñêàæåò
òàê, êàê îáû÷íî äåëàþò âñå äåòè, – ìîë, ÿ
áîëüøå íå áóäó è òàê äàëåå. Íî Íèêîëêà
âäðóã çàãîâîðèë:

Èç ñèíèõ òó÷ ïðîñòðî÷åííûìè óçîðàìè
Ïàäàþò ñíåæèíêè.
Ïàäàåò áåëûé ñíåã.

ß íå õî÷ó áûòü ïëîõèì.
ß õî÷ó ëþáèòü ìàìó è ïàïó.
È ëàñêàòü èõ ñåðäöàìè ëóíû è âåñíû.

È òîãäà ÿ ïîíÿë, ïî÷åìó îí ìíå ðàñ-
ñêàçûâàë âñå ñâîè òâîðåíèÿ. Ïîòîìó, ÷òî
ýòî – åãî îáðàç ìûøëåíèÿ. Îí òàêèì ðî-
äèëñÿ, îí òàê ìûñëèò. 

×òî áóäåò ïîòîì? ×òî äåëàòü ñåé÷àñ?
Ïîìî÷ü Êîëå è äàëüøå ðàñêðûâàòüñÿ êàê
ëè÷íîñòè – ýòî ãëàâíàÿ çàäà÷à.

Â áîëüøåé ñòåïåíè ìîÿ êíèãà îáðàùå-
íà ê ëþäÿì, êîòîðûå îêàçûâàëè èëè åùå
îêàæóò ïîñèëüíóþ ïîìîùü â âîñïèòàíèè
òàêèõ äåòåé êàê ìîé ñûí. ß áëàãîäàðåí â
ýòîì è îðãàíèçàöèè «Downside up». 

Âñ¸, î ÷åì ÿ ïèñàë â ñâîåé êíèãå, äåð-
æèòñÿ îäíîé ìàëåíüêîé íàäåæäîé, ÷òî
ìèð èçìåíèò ñâîå îòíîøåíèå ê òàêèì êàê
ìîé ñûí.

Ìíîãî ëè áûëî òðóäíîñòåé?.. Ìû ñ æå-
íîé ñòàðàëèñü äåëàòü âñ¸, ÷òî ìîãëè. Íà-
øåé ãëîáàëüíîé ñåìåéíîé çàäà÷åé áûëà è
áóäåò – ñîöèàëüíàÿ àäàïòàöèÿ íàøåãî ðå-
áåíêà. Áûëî òðóäíî, áûëà íåóâåðåííîñòü
â ñâîèõ ñèëàõ. Ëåãêîé æèçíè íå áûâàåò.

Äîáèëèñü ëè ìû êàêèõ-òî ðåçóëüòàòîâ?
Âåðîÿòíî, äà. À êîãäà åñòü ïîëîæèòåëü-
íûå ðåçóëüòàòû, âñå òðóäíîñòè çàáûâàþò-
ñÿ. Îñòàåòñÿ òîëüêî ëåãêîñòü. Íåîáúÿñ-
íèìàÿ ëåãêîñòü æèçíè.

*   *   *
Ëþáèòå äðóã äðóãà.
È ëþáîâü ñàìà íàéäåò âàñ.

*   *   *
Ìíå ïðèñíèëñÿ ñîí, 
÷òî ÿ èäó ïî çåìëå, à íå ïî íåáó.

Ýõ, íåãäå íà Ðóñè ïðèïàðêîâàòüñÿ.
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*   *   *
Âèøíåâûé ñàä.
ß â íåì õîäèë êîãäà-òî.
È ðâàë ïëîäû.
Íåæíûé ñàä –
Ýòî ìîé ðîäíîé äîì.
ß â íåì æèâó.
ß íàáåðó ÿãîä è ïîéäó äîìîé.
Íåæíûé ñàä,
Äåòè æäóò ìåíÿ.

*   *   *
Ëÿãóøêè ñêà÷óò çîëîòûì äîæäåì.
Òðàâêà çåëåíååò.
È íåáî ïîä ñîëíöåì ãîðèò.
È çåìëÿ òàèò â ñåáå ñ÷àñòüå.
Äåòè èãðàþò, âåñåëÿòñÿ è õîõî÷óò.
Äà åùå ëåòàþò ëåáåäè.
È ñîëíöå çâåíèò.
Äåòè èãðàþò ïîä íåáîì ìîèì.
Õîðîøåå âðåìÿ èäåò.
È ñîëíöå çåëåíååò ïîä íåáîì ìîèì.
È êàæåòñÿ, ÷òî ðîäíàÿ çåìëÿ
Ëþáèò äåòåé â ýòîé èãðå.

*   *   *
Äðåâíèé ëóã ïîä ñîëíöåì áëåñòèò.
È ïåðâûå ïòèöû ïîþò.
È ãäå-òî âäàëè
Áåãóò äåòè
È öåëóþò ñâîèõ ìàì,
Êîòîðûå èõ ëþáÿò.

*   *   *
Ìîÿ ëþáîâü íàõîäèòñÿ â ðåêå.
È ÿ âûïèë èç ðåêè âñþ âîäó.

ß çàøåë íà ãîðó è îòâàëèë êàìåíü.
Òàì ëåæàëà ëþáîâü ìîÿ.
È âåòåð, êàê àíãåë, ëåòàë ïî íåáó.

*   *   *
Â ñòðàíå äàëåêîé, 
Ãäå íåò îâåö, êîðîâ è êîç,
À òîëüêî íî÷ü áûñòðàÿ, 
Æèâóò ëþäè â ïîñëåäíèé ÷àñ.
Ïîìîãèòå èì, 
×òîáû âàøà ëþáîâü íå ñîøëà ñ óìà.

*   *   *
Ìîÿ ëþáîâü,
Òû êóäà óõîäèøü áåç ìåíÿ?
ß áû ðàä íå äóìàòü,
Íî íàäî äóìàòü â òèøèíå.

Ëþáîâü – ïðèçíàê óìà.

*   *   *
Ãèòàðíûé äåíü!
Ðóññêèå ïîäñíåæíèêè ñòîÿò.
ß ïðîõîæó ìèìî öâåòîâ
È íàñëàæäàþñü ìåëêèì âîçäóõîì.
È ïàäàåò ñ íåáåñ 
Ïåðâûé ñíåã äóøè – ïîäñíåæíèêè.

*   *   *
Ñóìàñøåäøèé áàòóò – 
ß ïðûãàþ è êðóæóñü, êàê íà êàðóñåëè.
ß ëå÷ó ââåðõ.
Çâåçäû ñáèâàþ ñâîåé ãîëîâîé.
ß ëå÷ó îáðàòíî.
ß äóìàþ îá ýòîé æèçíè –
Îíà ïîéäåò â àä.
È ÿ íå ñìîãó áîëüøå ïðûãàòü.
À áóäó ïðîñòî ëåæàòü 
Íà óãîëêå áàòóòà
È ïåòü òèõóþ ïåñíþ äóø.

*   *   *
Ðóññêèé õëåá.
ß åãî åë.
È õîäèë ÿ èñêàë ñ÷àñòüå.
È, íàêîíåö, íàøåë ìîå ñ÷àñòüå
Â êàïëå ðîñû.

Аутизм и нарушения развития. № 1(28). 2010 71

ГОЛЫШЕВ  С.
Слово о Николке

© Московский городской психолого-педагогический университет 
© Портал психологических изданий Psyjournals, 2014 



*   *   *
Ðîññèÿ ðàñòåò.
Äîìà ñòîÿò â õîðîøåì íàñòðîåíèè.
Îãîðîä ñòîèò, çà îãîðîäîì – ëåñ.
Êàê õîðîøî áûòü íà âîçäóõå,
Â ëåñó, íà äà÷å
È äóìàòü òîëüêî î Ðîññèè.

Ðîññèÿ ìîÿ!
Æàëåþ òåáÿ.
Íà íåáå ïå÷àëüíàÿ çâåçäà ãîðèò.
È ìíîãî ìîë÷èò.

*   *   *
Ìû èäåì ïî áåðåãó ðåêè
È áðîñàåì â âîäó êàìåøêè.
Âîäà òå÷åò ïî ýòèì êàìåøêàì
È çâó÷èò, êàê ìóçûêà Áàõà.

*   *   *
Îñåííèé áàë.
ß òàíöåâàë
Ñ ìîåé íåáåñíîé Àëèñîé.
Êàêàÿ æèçíü!
ß ðàä, ÷òî çëîé æèçíè íåò.

Îñåííèé áàë.
Òàíöóþò äåâî÷êè.

Òàíöóþò ìàëü÷èêè.
È ìû íèêàê íå ìîæåì çàêîí÷èòü
Íàø îñåííèé áàë.

*   *   *
Òåïëàÿ ðóêà ó ìåíÿ åñòü.
È ÿ åå ïðèæèìàþ ê ùåêå.
È ÿ äóìàþ îá îäíîì:
«×üå íåáî â ìîåì ñåðäöå?».

*   *   *
Ñòèõè ÿâëÿþòñÿ ïîýòàì,
Êàê îòçâóê ñåðäöà.

*   *   *
ß ñòàíó ñòàðûì è óìðó.
Ïîñëå ìåíÿ îñòàíóòñÿ ñòèõè ìóäðûå.
Ëþäè áóäóò èõ ÷èòàòü 
È ìåíÿ âñïîìèíàòü.
È ïîýòîìó ÿ âîñêðåñíó…

*   *   *
ß èäó ïî ñâåòó è ïîþ.
Èäó ïî äîðîãå.
È äîðîãà áüåòñÿ â ìîåì ñåðäöå.
Ìîå ñåðäöå äûøèò.
È åãî ñ÷àñòüå ðàäóåò ìåíÿ.
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