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Лето, солнце, море 
и стереотипы

ДЕМКОВА Е.Е. 

Летний отдых семей с «особыми 
детьми» – это всегда радость, 
позитивные эмоции, новые дру-

зья и новые впечатления. Есть и неболь-
шие трудности, которые мы преодолева-
ем и учимся чему-то новому. Главная 
героиня моей статьи, как всегда, моя 
любимая доченька Машенька. Десяти-
летняя девочка с атипичным аутизмом. Я 
напомню читателям, что речь идет о 
ребенке из группы «тяжелых» детей. У 
Маши один глаз незрячий, в другом сла-
бое зрение. Есть двигательные наруше-
ния. Девочка ходит неплохо, но ступни ее 
изогнуты, полые. Икроножные мышцы 
неразвиты, и она плохо приседает. Она 
перенесла тяжелую гипоксию, и интел-
лект у нее значительно снижен. Она мол-
чит уже шесть лет, говорит только отдель-
ные слова. Поэтому мы радуемся каждо-
му маленькому достижению. В этом году 
в санатории нас узнали читатели журнала 
«Аутизм и нарушение развития». Задава-
ли много вопросов. Я была очень рада, 
что морально поддерживаю родителей.

Санаторий – это место встречи «осо-
бых» детей с обычными людьми, может 

быть с не меньшим букетом болезней, но 
вполне обычными гражданами. Обычные 
люди с удивлением рассматривают нео-
бычных детей. Одно дело – встретить 
такого ребенка раз в год где-нибудь в 
общественном транспорте, и совсем дру-
гое – сидеть с ним за одним столом, пла-
вать рядом в море, ходить на процедуры, 
гулять по аллеям.

Тетеньки и дяденьки, бабушки и 
дедушки, отдыхающие, как и мы, по 
социальной путевке, понятное дело, 
люди с инвалидностью, проявляют любо-
пытство, задают вопросы.

Вот мы с Машуней вышли из столо-
вой, сели на свободную лавочку. Первые 
несколько минут мы – Катя и Маша 
ничем не отличаемся от обычных граж-
дан. Поэтому рядом с нами садится 
бабушка лет 70-ти. Машуня немного про-
стыла на первой неделе купания в море и 
громко шмыгает носом. Мои замечания 
не возымели действия. Соседка наша, 
немного посидев и сообразив, что перед 
нею особый ребенок, предпочла молча и 
тихо пересесть на другую лавочку. Конеч-
но, встать и уйти могли бы и мы, имелись 
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и другие свободные лавочки. Но, 
во-первых, мы первые уже сидели там и 
не нарушали ничей покой. А во-вторых, 
суетиться и спасаться бегством при 
малейшем несоответствии норме поведе-
ния в обществе было бы неразумно, учи-
тывая состояние и особенности «тяжело-
го» ребенка.

Потом к нам подсела женщина лет 
60-ти. (Я намеренно указываю возраст, 
потом объясню почему). И тоже услыша-
ла шмыганье носом от своей маленькой 
соседки. Тетенька сидела спокойно, но 
внимательно к нам присмотрелась. И 
задала свои вопросы. Улыбнемся вместе:

– Вот, я смотрю, вы, наверное, ко 
всему привыкли… У ребенка сопли пол-
зут, а вы сидите такая спокойная, как 
будто вас это не касается…

Ну вот, опять – пронеслось у меня в 
голове. Надо сказать, что пять минут 
назад, вытерев Маше нос и оставшись в 
одиночестве на лавке, я действительно 
отвлеклась и очень внимательно разбира-
лась, чем гималайский кедр отличается от 
алтайского, и с какими растениями 
соседствует падуб остролистный (везде 
висели таблички). Отдыхали мы в уни-
кальном парке, и я зря времени не теряла, 
надеясь почерпнуть какие-то ландшафт-
ные идеи для своей дачи.

На всякий случай я ответила:
– И привыкла ко всему, и специально 

стараюсь по пустякам не нервничать…
– Да-а-а??? – удивилась женщина. – А 

я вот пять раз лежала в клинике невро-
зов…

Дальше собеседница искренне пере-
числила причины, доведшие ее до такого 
состояния.

– Я ж прорабом в ДЕЗе работаю, у меня 
под началом двадцать алкоголиков…

Мне очень не хотелось отрываться от 
созерцания магнолии крупноцветковой, 
поэтому в ответ на немой мой вопрос 
женщина продолжала говорить.

– Да, вы что думаете: ходят на работу 
слесари-сантехники, электрики… тут по 
вызовам отправлять надо, а они, черти, 
дрыхнут с перепоя. Кому кружку воды в 
морду, кому без опохмелки не обойтись…

Да, может и вправду, жизнь никому 
медом не кажется. И что легче – за одной 
Машей ухаживать или хватать за волосы 
хоть пять алкоголиков…

А женщина продолжала свое повество-
вание.

– А хуже всего, знаете что?
И сама себе ответила
– Хуже всего то, что один из них мой 

муж… Пьет по-черному… Ну не совсем 
по-черному… А дней по пятнадцать в 
месяц пьет…

И тут подошел этот самый любитель 
спиртного – загорелый седой спортив-
ный мужчина хамоватого вида с двумя 
золотыми цепями на шее, массивным 
браслетом на правой руке и золотой 
печаткой на левой.

– Он у меня хоть и алкаш, а золотишко 
любит. Я ему купила и на юг с собой 
взяла, – шепнула мне дама тихо, и пароч-
ка удалилась под руку.

А мысли мои перекочевали от вечнозе-
леных растений к загадочной русской 
душе. Женской.

Моя дочка полюбила море еще с тех 
пор когда мы проходили курсы дельфи-
нотерапии в Севастополе. А в чудесном 
местечке Дивноморское для плавания 
детям освободили от гальки совсем 
небольшой кусочек прибрежной полосы 
и ограничили его канатом. Машуне 
десять лет, и она девочка рослая, мы про-
лезли под веревочкой и прыгали в водич-
ке по горло, взявшись за руки. И хотя 
Маша уже учится плавать и может нырять, 
больше всего ей нравится шумно пле-
скаться, прыгать и скакать из стороны в 
сторону в морской воде. Вот мы и нашли 
удачное место сразу за канатом, и пре-
спокойно там резвились. Все взрослые 
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плавали несколько дальше, а маленькие 
детишки ближе к берегу, и таким обра-
зом, мы никому не мешали. 

Дней пять мы так барахтались в этом 
местечке одни. Потом у нас появились 
единомышленники. Старенький дедушка 
осторожно привел к нам пешком по воде 
старушку, которая, возможно, и умела 
плавать, но почти совсем теряла зрение. 
Дедушка сначала просто водил спутницу 
по дну пешком, по горло в воде. Но потом 
они посмотрели на нас с Машей, и тоже 
стали прыгать, взявшись за руки. Стало 
веселее, а Маша была просто в восторге. 
Еще через пару дней к нам пришли две 
женщины лет сорока, не умеющие пла-
вать. И признались, что просто бродить 
по колено в воде им надоело. И тогда они 
решили понапрасну не терять время 
отпуска: раз кто-то прыгает, то и мы 
можем. И заручились нашей поддержкой. 
Они очень обрадовались, узнав, что я 
умею плавать. При случае значит, их 
спасу. Итак, прыгаем все шестеро в воде к 
огромной радости Машуни. Я-то знаю: 

укрепляем ноги, получаем водный мас-
саж, приобретаем заряд бодрости, учимся 
плавать. А все же как велика сила инер-
ции: женщины, лица которых теперь 
лучились радостью, пять дней всерьез 
размышляли, прилично ли двум солид-
ным дамам прыгать в воде, взявшись за 
руки. 

Будьте, как дети! И долой стереотипы. 
Конечно, мое материнское сердце 

немного ныло, что я в чем-то ограничи-
ваю своего ребенка, изолируя его на этом 
пятачке. Но как быть? Зайти купаться 
туда, где все, в условиях многолюдности 
невозможно. Люди плывут в полуметре 
друг от друга, заходят, выходят, а моя 
крупная девица мечется по воде из сторо-
ны в сторону, ныряет, ни на кого не 
глядя, стукаясь в бока. Конечно, нетруд-
но предвидеть, что нас станут сторонить-
ся, и образуется пустое пространство 
метров пять на пять. Но можем ли мы так 
поступить, отхватив себе акваторию? 
Конечно, нет. Поэтому мы очень обрадо-
вались, что нашли такое место за кана-
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том. И тем более грустно было слушать 
признание бабушки Ларисы, пятилетней 
девочки с аутизмом: «А мы почти не 
ходим на море. Особенно я не хочу на 
наш пляж идти, знаете, какие люди… 
Иногда мы ходим на чужие пляжи, да и то 
на десять минут». Я пыталась убедить 
бабушку, что проблема надумана. При-
глашала посмотреть, что вытворяет в воде 
Машуня. 

А люди? Среди сотен пяти загорелых 
пловцов всегда найдутся хотя бы пять 
человек, готовых нам помочь. Сначала я 
только прыгала с Машей в море, затем 
обтирала ее, переодевала, усаживала на 
лежаке. Но мне же самой хочется 
по-настоящему поплавать! Как же быть? 
Маша может посидеть и подождать меня. 
Она понимает, что раз она одета, то купа-
ние закончено, и в море без меня она не 
пойдет. Но аутичные дети не любят долго 
ждать (и недолго тоже). Берет моя девоч-
ка гальку, а она крупная, с яйцо, и под-
брасывает вверх. А рядом лежат люди, это 
небезопасно. Пришлось просить присма-
тривать за дочкой сначала соседей по 
этажу в корпусе (все же Маша их узнава-
ла). Чтобы им не надоедать, обращалась 
иногда просто к соседям по пляжу. Прав-
да, обычным людям коротко нужно было 
объяснить про особенности поведения 
аутичного ребенка. Они немного пуга-
лись, надо признаться. Тогда я сначала 
перечисляла весь позитив, а потом уже 
немного негатива. Девочка с аутизмом, 
говорила я, ведет себя чаще спокойно, а 
пять минут она может сидеть совершенно 
спокойно. Ей можно не запрещать жевать 
ремешок своей сандалии. Главное, чтобы 
она не бросала камни вверх и не брала 
чужие вещи… 

Конечно, гораздо проще было найти 
супружескую пару или родителя с таким 
же ребенком и обратиться со своей прось-
бой. Им не нужно ничего объяснять, у 
них такой же ребенок. Сначала я так и 

ОСОБЫЕ ДЕТИ – 
ОСОБЫЙ ВЗГЛЯД НА МИР
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делала. Но потом я поняла, что многим 
очень трудно справиться и с одним своим 
ребенком, даже супружеской паре. У 
многих дети, кроме аутизма, с эпи-син-
дромом, ДЦП и другими нарушениями. 
Контроль за ними нужен неусыпный, а 
это так трудно. Кроме того, поручая 
Машу обычным людям, я все же пресле-
довала и некую тайную цель или задачу, 
которую поставила перед собой. Пусть 
хоть тридцать–сорок человек узнают о 
том, что есть такие дети! Многие впервые 
слышали об аутизме. Сразу хочу отме-
тить, что никакого давления на людей я 
не допускала. (Если вам неудобно, можно 
отказаться). Более того, мы купались в 
любую погоду. Поэтому иногда на море 
было мало народу, и я спокойно оставля-
ла Машу одну сидеть на лежаке, немного 
дальше от людей. Иногда я просто гово-
рила какой-нибудь компании, играющей 
в карты: «Моя девочка подождет меня 
здесь. Если будет надо, сделайте ей, пожа-
луйста, замечание». И уходила плавать. 
Маша вела себя всегда хорошо. Ни разу и 
не бросала камни. Она же страстно любит 
воду, а кто бросает камни, того не берут 
на море, – это железно! Я не могла не 
плавать, находясь рядом с морем! Что же 
делать, если папу нельзя было взять с 
собой из-за его командировки.

Конечно, поневоле я становлюсь пси-
хологом. Пожилой бабуле говорю что-то 
о «Божьем человеке». Молодым людям 
рассказываю о том, как Маша лечилась 
дельфинотерапией. Обычно после моего 
заплыва Машины «няни» меня засыпают 
вопросами. Согласитесь, далеко не каж-
дый взрослый в своей жизни плавал с 
дельфином. Кроме того, я же знаю, как 
полезно представлять обществу «пози-
тивный образ» своего ребенка. Это нема-
ловажно, поверьте, когда взрослые, вна-
чале с опаской смотревшие на странного 
ребенка, подходят здороваться с Машей, 
спрашивают у нее, как идут дела. Так что 

мои мини-рассказы не напрасны. Я рас-
сказываю, что у Маши есть брат Сережа, 
который приучает ее к спорту, в том 
числе и плаванию. Рассказываю, как 
любят Машу две кошки, которые давно 
поняли, с чьей тарелки легче стащить 
кусочек. Дачные приключения людям 
описываю, как Маша перестала бояться 
прыгать на батуте, когда мы протянули 
над ним веревку, за которую она держа-
лась. «Мы такие же, как вы, у нас хоро-
шая семья, проблемы дочери лишь спло-
тили ее», – наверное, я это хочу сказать 
людям. И выходит, не зря. «А я думала, 
что такие дети живут в интернате, а на 
выходные их берут домой, и теперь им 
дают путевки» – призналась одна тетя. 
То, что такие дети живут теперь в семьях, 
стало для нее откровением. 

На отдыхе я заметила, что над многи-
ми родителями особых детей довлеет 
жесткий моральный прессинг. Может, 
потому, что большую часть времени дети 
проводят дома или на занятиях в коррек-
ционной школе, в центре, т.е. в специ-
ально организованной среде. В санато-
рии они попадают просто в обычное 
общество. И родители часто нервничают 
даже больше своих детей. Они острее 
переживают трагедию своей жизни в сме-
шанной среде. Ведь рядом отдыхают 
семьи со здоровыми детьми. В такие 
моменты, по моим наблюдениям, роди-
тели особых детей на первый план выдви-
гают непохожесть, особенности своих 
детей. Часто извиняются, стесняются. А 
между тем всегда нужно помнить о том, 
что все дети похожи! 

Вот Машеньку угостили конфеткой. 
Проглотила, вкусно, хочется еще. Жен-
щина протягивает мне конфеты для 
Маши. Я не беру, но предлагаю дочке 
самой попросить еще конфетку у тети. 
Женщина с сомнением смотрит на тяже-
лого ребенка. Маша взяла тетину руку и 
подпихнула к сумке. «Она толкнула мою 
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руку! – удивляется женщина. – Я думала, 
что она ничего не понимает. А она не 
говорит, но все понимает!» Здесь, на 
отдыхе, люди открывают для себя «осо-
бых детей». А мы, родители, всегда долж-
ны помнить, что заслуживаем уважения 
за свой нелегкий труд. И ни в коем случае 
не допускать мысли о какой-то ущербно-
сти, безнадежности, непохожести на дру-
гих. Мысли материальны, передаются 
другим. Мы не бросили ребенка в беде, 
помогаем ему по мере сил расти и разви-
ваться. А для этого мы не должны растить 
детей в изоляции. 

Поднимаясь и спускаясь по лестни-
цам санатория, я старалась не забывать 
прививать Маше навыки общественных 
норм поведения. Машуня везде держа-
лась за перила. И если прямо по курсу 
появлялся старенький дедушка, я напо-
минала ей, что дорогу уступить должна 
она. Ему труднее! Если бежал молодой 
человек, я говорила дочери: «Попроси 
дядю уступить тебе дорогу, тебе же труд-
нее». Маша «просила» так: останавлива-
лась, как вкопанная, пока ее не обойдут. 
А я ее хвалила: «Правильно, Маша! Кто 
не умеет говорить, тот может просто 
постоять». Конечно, молодые люди все 
слышат и понимают, что я обращаюсь к 
ним, а не к Маше. 

В самом начале отдыха в санатории я 
обратила внимание на родителей лет 
50-ти с десятилетним сыном Славой. 
Очень хорошая, добрая семья. Красивая 
мама излучала спокойствие, отец трога-
тельно заботился о ребенке. Симпатич-
ный Славик активно участвовал в бесе-
де. При знакомстве выяснилось, что 
интеллект у мальчика высокий, но есть 
двигательные нарушения, эпи-синдром. 
Бросалось в глаза, что мальчик ведет 
себя как маленький принц и командует 
родителями. К примеру, мама хотела 
пройти со мной по набережной. Но тут 
же раздался тоненький, но твердый голо-

сок: «Нет, ты не пойдешь!» Мама покор-
но уселась рядом с сыном и тихо спроси-
ла: «А папе можно пойти?» В ответ утвер-
дительное: «Ему можно!» В другой раз 
мы все вместе хотели забраться на кра-
сивый ажурный мостик. Зашли все, 
кроме Славиного папы. Ребенок почему-
то крикнул ему: «Нет, тебе не надо!». К 
моему удивлению, папа тут же скинул 
ногу со ступеньки и остался внизу. Я ста-
рательно не подавала виду, что наблю-
даю что-то особенное, но испытывала 
чувство неловкости. Меня смущало 
поведение маленького принца, но осо-
бенно реакция родителей. Я не понима-
ла, почему взрослые позволяют ребенку 
командовать собой. Конечно, мелькнула 
догадка: боятся приступа эпилепсии. И я 
не знаю, честно признаться, как нужно 
родителям себя вести в случае этой 
болезни. Но со стороны ситуация каза-
лась то комичной, то трагичной. Моя 
интуиция подсказывала мне, что это 
неправильно. Любой ребенок должен 
слушаться родителей, а не наоборот. 
Может быть, у самого мальчика такой 
характер, и с этим трудно поспорить, 
ведь люди разные. Но вскоре я убеди-
лась, что основа поведения Славика 
заложена родителями. Сами они охотно 
выполняли просьбы (скорее приказы) 
сына, но вот обратиться к другим ему не 
предлагают. 

Эта картина жаркого летнего дня так 
и стоит у меня перед глазами. Солнце; 
море и пляж заполнены людьми. Между 
телами лишь узенькая извилистая троп-
ка. Слава с папой еле пробираются по 
ней. Отец поддерживает сына сзади. И 
вдруг препятствие: детина, уткнув руки в 
бока, расставив ноги пошире, загорал 
стоя прямо на тропинке. Вы думаете, 
говорящий мальчик Слава обратился к 
гражданину: «Разрешите мне пройти, 
пожалуйста?». Или так сказал папа? Нет. 
Папа, молча сгреб под руку ребенка, 
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оторвав его от земли, и, перешагивая 
через ноги лежащих людей, обошел муж-
чину. А почему? Возможности ребенка 
не использованы. Уважаемые родители, 
не делайте за детей то, что они могут 
делать сами! Но, повторюсь, я не знаю 
ситуацию этой семьи. Вдруг папа учиты-
вает и крайний вариант: мужчина нагру-
бит Славе в ответ, а мальчик разволнует-
ся. Но скорее всего, мужчина бы посто-
ронился.

Но лично мне гораздо труднее нау-
чить Машу «разрулить» такую же, к при-
меру, ситуацию. Маша же не говорит. 
Мы ходим по улицам, лестницам, поме-
щениям, в вагонах метро, салонах авто-
бусов. Везде нам встречаются люди, и я 
думаю, что моя теория, которую я вну-
шаю Маше, верна! Коротко и обобщен-
но, несколько прямолинейно она звучит 
так: уступи дорогу слабому, а сильного 
попроси подвинуться! Непростая задача 
для Машеньки, причем сложны обе ее 
части. Слабовидящему неговорящему 
ребенку нужно опознать старшего. Без 
слов попросить о помощи.

Мы много лет работали над этой зада-
чей. И надо сказать, ребенок выработал 
сам свою собственную линию поведения. 
То, чего мы достигли, лучше всего иллю-
стрирует ситуация в московском метро. Я 
обычно отпускаю Машу идти впереди 
себя по вагону, а она сама выбирает себе 
место, особенно, если вагон полупустой. 
И даже если все сиденья заняты, выбор 
всегда остается за дочкой. Надо сказать, 
что стоять она редко соглашается, если 
только ехать всего одну-две остановки. 
Но тому есть причины. У нее полые изо-
гнутые стопы, да и два пальца левой ноги 
деформированы, в любой обуви ей тесно-
вато. Итак, идет моя Маша по вагону, я за 
ней. Надо сказать, идет она нарочито 
медленно, рассматривая людей. Вдруг 
поворачивается лицом к молодому чело-
веку и останавливается, как вкопанная, 

ОСОБЫЕ ДЕТИ – 
ОСОБЫЙ ВЗГЛЯД НА МИР
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глядя прямо на парня. Есть повод немно-
го порадоваться, срабатывает моя наука. 
Я же учу дочь, что «попросить уступить 
место можно только у молодых людей». 
Учитывая уровень развития Маши, глав-
ный наш критерий – как Сережа, то есть 
Машин брат. 

Любопытно, как она отделяет от груп-
пы мужчин пожилых людей. Видимо, 
дедушек она просто отсеивает, а ищет тип 
«Сережа». Ну а если в вагоне одни дедуш-
ки или женщины? Удивительное дело: 
Маша всегда безошибочно поднимает 
только молодых девушек. Сначала я дума-
ла, что это «заслуга» детской энциклопе-
дии, которую часто листаем и повторяем 
раздел «семья». Или старого альбома, 
оставшегося от занятий в ЦЛП. Специа-
листы-дефектологи мне объясняли, что у 
таких детей нет переноса полученной 
информации на аналогичный предмет. 
Да, у нас очень трудно идет наука о циф-
рах и буквах, может, и нет пока переноса. 
Но, как видим, находить людей «как 
Сережа» Маша умеет. Но у Маши нет 
сестры. Как же она выделяет молодых 
девушек? Конечно, Маша не знает, что у 
старых женщин больше морщин, что им 
много лет, или что они чаще полнее моло-
дых, или волосы у них седые. Она все это 
к тому же просто не видит. Или видит 
нечетко. Присмотревшись повниматель-
нее, я все поняла.

Оказывается, моя умница Маша сама 
нашла для себя признак молодости. По 
количеству ярких вещей! В некотором 
роде это как раз компенсация плохого 
зрения. Маша подсаживалась к молодой 
девушке, у которой была сумка со страза-
ми, или блестящие заколки, или малино-
вый шарфик с кистями и такой же берет, 
цепочки на шее, кольца на пальцах, 
накладные ногти, или еще что-то яркое.

Особенно Маша радовалась, когда 
девушек было две. Одна из них уступала 
ей место. Устроившись на сиденье, Маша 

ОСОБЫЕ ДЕТИ – 
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тут же теребила кисти шарфа у другой или 
брала ее за руку и рассматривала кольцо. 
Надо отметить, что молодежь к нам отно-
сится очень хорошо. Девушки не спеши-
ли убирать свои руки, показывали Маше 
украшения на ногтях. Доставали из сумо-
чек конфетки, дарили какие-то значки, 
наклейки. К тому же многие оказывались 
студентками педвузов, да еще и дефекто-
логами (весьма нередкая теперь специ-
альность). Это обожаемый Машей кон-
тингент. А еще лет пять назад бывало, что 
Маша подсаживалась по ошибке к худо-
щавым экстравагантным старушкам 
спортивного вида. Но те спешили сгрести 
свои сумки в охапку, а иногда и перейти в 
другой конец вагона, к огорчению и разо-
чарованию Маши.

Надо отметить, что у аутичных детей 
нет или неразвито чувство личного про-
странства. Если на сиденье сидела всего 
одна старушка, а вокруг все места были 
свободными, то все равно дочь немедлен-
но устремлялась к ней и садилась рядом к 
неудобству пожилой женщины. Над этим 
мы сейчас работаем во время поездок на 
занятия в центр «Круг» в полупустых 
вагонах в Строгино. Задача тоже нелег-
кая: ребенок хочет пообщаться, а сесть 
нужно подальше. Что ж, будем осваивать 
понятие «чужие».

Теперь представьте, насколько проще 
научить говорящего мальчика Славу, о 
котором шла речь, обратиться с просьбой 
«разрешите мне, пожалуйста, сесть». 
Разве трудно это сказать парню, который 
умеет читать и писать, хорошо видит и 
слышит, узнает песни по первому звуку 
мелодии.

Конечно, хорошо, что есть сильный 
папа, который обойдет препятствие. Но 
лучше позволить, я считаю, ребенку 
«столкнуться с жизнью».

Еще о метро. Знаю по собственному 
опыту, что для многих родителей особых 
детей это немалая трудность. Конечно, не 

все так гладко и отработано в наших 
поездках. Но иногда я хвалю сама себя за 
находчивость. Вот поездка в метро после 
приема у врача-гомеопата. Там мы быва-
ем часа два, Маша сильно устает в душ-
ном помещении. Время 16.00. Не самый 
пик, но народу много, вагон полон. Успе-
ли занять два свободных места в центре 
вагона. Снова жарко и душно, Маша 
стала нервно вскрикивать, ноги выбра-
сывать вперед, толкаться. Первой вско-
чила женщина, которая сидела рядом с 
Машей, за ней ее соседи, а после – цеп-
ная реакция, за компанию, и мои соседи! 
А бежать народу некуда, вагон полон, и 
все стоят напротив нас. Пустой диванчик 
в полной тесноте вагона, только мы двое 
в центре сидим!

Мысленно я благодарю Бога за то, что 
я не теряю самообладания. Выдерживаю 
паузу секунд сорок. Если не следует мора-
ли (ошибочное действие многих родите-
лей), Маша обычно замолкает сама по 
себе. Громко говорю дочери: «Маша, ты 
сидишь одна, как буржуйка, и все тебя 
боятся. А ну двигай к поручню и сядь 
там!». Я остаюсь на месте, а Маша немед-
ленно передвигает свою попу по свобод-
ному дивану к боковому поручню и 
садится с краю. Затем встаю я, подхожу к 
ней и сажусь рядом. И тут же немедленно 
все пассажиры сели обратно, сбоку от 
меня. Те, кто вскочили. Цепная реак-
ция!!! Диванчик опять полон. Что прои-
зошло? Народ просто понял, что ребенок 
управляем, и ситуация под контролем, раз 
девочка выполнила мою команду. Не 
надо быть ясновидящей, чтобы прочесть 
их предыдущие мысли: «Отойду подаль-
ше, девочка больная и наверное, ничего 
не понимает, как бы чего не вышло…» 
Понимает!!! Конечно, если бы я сгребла 
дочь в охапку, как Славин папа, люди бы 
еще больше убедились в своей правоте. 
Это ошибочное действие многих родите-
лей: никогда не нужно спешить насильно 
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подчинить себе ребенка. Но почему так 
быстро подчинилась Маша? Пригожда-
ется домашняя заготовка. Обычно мои 
просьбы к Маше вежливы, но настойчи-
вы. «А ну, делай!» – звучит лишь в край-
них случаях, при явном саботаже. Если 
это не помогает, то за этим «А ну!» обыч-
но следуют, увы, шлепки по попе. Их 
Маша и не стала дожидаться. Я ей не раз 
объясняла, что шлепать большую девочку 
по попе стыдно даже мне. 

И, конечно, круглые сутки не разлуча-
ясь с ребенком, волей-неволей приходит-
ся использовать ее недостатки. Напри-
мер, при шумном поведении (но не 
вызванном большой усталостью, не тот 
случай) я иногда говорю не слишком 
громко, но твердо: «Тише, мыши! Кот на 
крыше!». Пока девочка обдумывает, при-
чем здесь мыши, и где этот кот, она успе-
вает забыть причину воплей. Проверено, 
помогало не раз. Забавно смотреть на 
задумчивое личико дочери в такой 
момент. Она слышит угрозу в голосе, но 
не может связать ее с собой. И отвлекает-
ся. Конечно, это пригождается в обще-
ственном месте. Дома по большей части я 
не запрещаю ей шуметь.

Солнышко, море, пляж – всем этим 
мы воспользовались сполна. Когда пере-
до мной встают какие-то трудности, свя-
занные с тем, что при мне постоянно 
находится Маша, я всегда стараюсь при-
думать, как не ограничить себя, а по воз-
можности максимально использовать 
время отдыха. Иначе будет как у Агафьи 
Лыковой, отшельницы, найденной в 
сибирской тайге, о которой пишет «Ком-
сомолка»: «Нам не можно». Но она живет 
одна на 200 км, а мы живем в обществе, 
поэтому нам можно все. 

Кстати, такой вариант, когда я сама 
обращалась за помощью к людям, я счи-
таю более естественным и нормальным и 
ничего не вижу тут плохого. Хотя, каза-
лось бы, противоположное действие, т.е. 

если кто-то предлагает нам свою помощь, 
скажем так, более гуманное. Справедли-
вости ради следует отметить, что предло-
жили сами помощь лишь считанные еди-
ницы людей. Менталитет у нашего народа 
такой, к сожалению. Но пока такой. И не 
моя вина, что и я к изредка предложен-
ной помощи иногда отношусь… насторо-
женно. Мне даже стыдно, что о миловид-
ной доброжелательной женщине, спо-
койно отпустившей меня поплавать в 
море, пока они вместе с дочерью пообща-
ются с Машей, я подумала, что она – 
представительница одной религиозной 
секты, сильно распространившей в 
последнее время свое влияние в Москве. 
Но что поделаешь, если не так давно слу-
чился такой эпизод. 

Однажды в автобусе к нам подошел 
приличного вида мужчина средних лет и 
очень громко, так, чтобы было слышно 
всем, спросил: «Как вы думаете, такой 
ребенок вам дан за ваши грехи или это 
испытание Божие?».

От неожиданности я растерялась. Одно 
дело, когда на больную мозоль наступают 
в темноте, другое – при многочисленных 
зрителях (в автобусе сразу повисла мерт-
вая тишина). Варианты ответов, напра-
шивающиеся сами собой, не для меня (не 
ваше дело и т.д.). «Я могу ответить на ваш 
деликатный вопрос, – также нарочно 
громко сказала я. – Но сначала пред-
ставьтесь, пожалуйста, назовите себя, 
организацию, где работаете, и сумму воз-
награждения, получаемого от иностран-
ного капитала…».

Видя мою твердую позицию, народ в 
автобусе прорвало, раздались крики:

– Девушка, не слушайте их, это секта!
– В церковь ходить надо, а не хватать 

людей за рукав и совать журнальчики!
Шум и гомон возрос, и под недобро-

желательный гул толпы мой оппонент 
быстро понесся к задней двери и выско-
чил на ближайшей остановке.
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Любопытную версию ответа в такой 
ситуации предложила одна моя знакомая:

«Вот когда вы предстанете перед 
Господом, у него и спросите…». «Это еще 
щадящий вариант, скажите все то же 
самое, но со словом «вскоре», – добавила 
другая…

Кстати, прораб из ДЕЗа полюбила 
Машеньку и часто предлагала свою 
помощь. Но мы уже стали к тому време-
ни плавать вдвоем, справлялись сами. 
Помогать другим эта женщина должна 
была на другом поприще. Жизненная 
миссия настигла ее и на курорте. Муж-
чина из соседнего номера неожиданно 
ушел в запой, и Мария Петровна, черты-
хаясь и проклиная алконавтов, всю 
жизнь ее окружающих, все же несла ему 
бутылку водки…

На отдыхе в санатории я наблюдала две 
противоположные позиции родителей. 
Одни активны. У них дети ходят по сту-
пенькам, взбираются, хоть и с трудом, по 
горкам, не пройдут мимо турника и пови-
сят хотя бы одну секунду. Другие берегут 
детей от трудностей, даже в море лежит 
ребенок на матрасике… Мешают стерео-
типы. Как мы можем заниматься на виду у 
всех? И просто теряют время. Вечерние 
дискотеки тоже остро высветили эту же 
проблему. Многие родители особых детей 
так и не решились танцевать со своими 
детьми в кругу вместе со всеми. Чаще 
всего они были зрителями. Моя Маша как 
раз обожает музыку, и мы всегда танцева-
ли. Конечно, Маша могла кого-то дернуть 
за рукав или вцепиться в яркую сумочку… 
Бедной маме Кате, то есть мне, которая 
тоже очень любит танцевать, приходилось 
всегда выступать дуэтом. Всегда держать 
дочку за руки, но все равно танцевать. К 
счастью, нам было на кого равняться. 
Неподалеку самозабвенно танцевала 
молодая мама, тоже держа за руки девочку 
лет пяти. Девочка эта не дергала никого за 
рукав и не трогала за сумочку, но я сразу 
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оценила мужество этой парочки. Малыш-
ка с трудом переставляла ножки в специ-
альных ортопедических ботиночках, но 
все равно танцевала. Знойным летним 
вечером на дискотеке чаще звучали песни 
о городе Сочи, о сокровищах Черного 
моря… Но однажды они, наверное, подна-
доели, и отдыхающие совсем не танцева-
ли, откровенно скучали. Я заказала нашу 
любимую мелодию «Синий иней». Маша 
радостно бросилась танцевать. И неожи-
данно на площадку ринулись десятка два 
дам «за сорок»! До нашего отъезда песня 
не уходила из репертуара…

Общение на отдыхе часто нам препод-
носит сюрпризы, и я научилась смотреть 
на многие вещи философски. Одно время 
за одним столом с нами сидели пожилые 
супруги, потом им выделили отдельный 
диабетический стол, и они ушли.

Мы мало где пересекались, но однаж-
ды Маша сама подошла к дедушке и 
поздоровалась: постучала ему по ладони. 
Дмитрий Анатольевич долго потом изум-
лялся – как она его запомнила.

Надо сказать, что Татьяну Николаев-
ну, его супругу, Маша почему-то такой 
чести не удостаивала, здоровалась только 
с добродушным дедом.

Очевидно, Маша чувствовала недо-
брожелательное отношение бабули.

Общаясь иногда с этой парой, я вдруг 
обнаружила, что лично я опровергаю 
собой еще один стереотип.

Тайну раскрыл Дмитрий Анатольевич:
– Вот мы с супругой вели разговор о 

вас… Надо же, какое несчастье!
Разговор о несчастье я никогда не под-

держиваю и почти обрываю как можно 
вежливее, учитывая возраст собеседника:

– Ребенок – Дар Божий…
– Но как же трудно вам. А вы все равно 

хорошо выглядите. Лично я не дал бы вам 
больше тридцати лет.

Я благодарю мужчину за комплимент. 
И понимаю, что за последние десять лет 
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комплименты по поводу моей внешности 
начинаются с буквы «А»

Всего одна буква, а какая большая раз-
ница. Оптимистичное и утвердительное 
«Ты хорошо выглядишь» звучало когда-
то. С тех пор как родилась Машуня, 
задумчиво-вопросительно. «А ты хорошо 
выглядишь» или «А ты, ничего, хорошо 
выглядишь».

Я спросила у сына-филолога, что озна-
чает «А» перед фразой.

Конечно, это «А» в значении «Но». 
Или почти «Не».

Увы, у нас скорее такой смысл: «Ты не 
должна хорошо выглядеть, учитывая твои 
трудности». Или «Тебе трудно, но ты 
хорошо выглядишь».

Или согнись травинкой в поле, или 
поспорь со своей судьбою!..

Выбираю последнее.
Перед отъездом прощаемся со всеми 

знакомыми. Начинаем со старших по 
возрасту.

Желаем всем хорошо отдохнуть и бла-
гополучно вернуться домой. В ответ мы 
всегда готовы услышать самое разное, но, 
конечно, это тоже добрые пожелания.

А еще мы услышали: «Хорошо, что вам 
сейчас свободу дали… Ну, передвигаться, 
ездить везде. Раньше такого не было».

Что ж, перед нами человек, до мозга 
костей советский!

Свободу дали! А разве существовали 
когда-нибудь официальные документы 
на запрет передвижения больных детей?

А не в умах людей сидели эти догмы, 
навязанные государством?

Советский человек – он самый луч-
ший, работает на производстве под руко-
водством партии, и у него нет никаких 
проблем.

А если проблемы появлялись, ска-
жем, рождался больной ребенок, то 
государство помогало женщине встать 
обратно в социалистический строй, т.е. 
вернуться на работу, вырвав ребенка из 
семьи. А не скрывала ли власть таким 
образом экономические проблемы? 
Вспомним Карла Маркса с его теорией 
о прибавочной стоимости. Да, кварти-
ры давали бесплатно. А из зарплаты 
изымалась значительная часть дохода, 
эта самая прибавочная стоимость. Поэ-
тому семья, несущая дополнительные 
расходы на реабилитацию тяжелого 
ребенка, просто не могла выжить. Так и 
появились интернаты…

Конечно, и сейчас проблем хватает, но 
хотя бы вопрос обсуждается на государ-
ственном уровне. И пусть медленно, но и 
мы продвигаемся вслед за мировой циви-
лизацией, и дети растут в семьях.

Конечно, обо все этом мы не могли 
поговорить с бабулей. Что мы ответили? 
Теперь такие дети воспитываются в 
семьях!

Но у нее тоже был готов ответ нам, 
причем категоричный : «Вот не станет 
вас, а дальше что?»

О том, что будет дальше, я написала 
отдельную статью под названием «Жизнь 
после жизни».       
  

Октябрь 2010 г.


