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одинокое молчание 

БОХАН П.А.

Андрей заходит в кабинет, как 
обычно смущенно улыбается, 
глядя на меня, потом недовольно 

хмурится: за моей спиной он увидел 
незнакомого человека. Он подходит 
к стеллажу с игрушками, берет несколько 
машинок, выстраивает их в ряд, связыва-
ет шнурком, расставляет фигурки живот-
ных по машинам – так Андрей собирает 
поезд, это его ритуал. Андрей отступает 
в сторону, некоторое время любуется 
своим поездом, потом принимается 
выравнивать машины, поправлять фигур-
ки. Всё это он делает молча, только с опа-
ской бросает косой взгляд на незнакомо-
го человека. Закончив с поездом, Андрей 
располагается за столом для занятий, 
повернувшись спиной ко мне и к незна-
комому взрослому. Деловито подперев 
голову рукой, Андрей смотрит в окно. Он 
не намерен общаться и всем своим невоз-
мутимым видом показывает, что чужому 
присутствию не рад. Однако как только 

незнакомец покидает кабинет, Андрей 
тут же спешит к двери, плотно ее закры-
вает, затем подходит ко мне, бьет меня 
по руке и, смеясь, убегает. «Бьешься!» – 
говорит Андрей. На месте ему трудно 
устоять и он слегка подпрыгивает весь 
в радостном ожидании: наверняка дума-
ет, что я буду его догонять. Я немного 
удивлен: Андрей произнес новое слово, 
к тому же раньше он меня не бил. Когда-
то он боялся даже приблизиться; поздо-
роваться за руку, даже посмотреть 
на меня, казалось, было для него делом 
немыслимым. Теперь бьет. Однако я рад, 
так как для Андрея это шаг вперед. Зани-
маться он не желает, скорее, настроен 
побегать по просторному кабинету. 

Когда Андрей первый раз пришел 
на занятие, он так и не посмотрел на меня. 
Я подошел к нему, чтобы поздороваться, 
а Андрей отвернулся, не издав ни едино-
го звука. Он прижался к маме и не отпу-
скал ее. Андрею было почти шесть лет, он 

Часто он глубоко погружался в созерцание самого себя, сидел, предавшись всем 
удивительным вещам в собственном теле, с закрытыми глазами, чувствовал, как 

во рту и в горле при глотании, при пении, при вдохе и выдохе возникает что-то 
необычное, какие-то ощущения и образы, так что и здесь в нем отзывались 

чувства тропы и врат, которыми душа может приникнуть к другой душе.

Герман Гессе. Ирис 
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не разговаривал и не понимал, казалось, 
ничего из обращенной речи. 

С другими детьми Андрей не играл 
и всячески избегал любого взаимодей-
ствия, незнакомых взрослых боялся, вос-
питателей понимал с большим трудом. 
В группе детского сада он занимался тем, 
что коротал время, сидя на скамейке, 
посматривая на часы в ожидании прихода 
родителей. 

*  *  *
В больнице, где Андрей проходил 

обследование, ему был поставлен диагноз 
элективный мутизм. Как мне кажется, 
это был несколько поспешный диагноз, 
если учесть, что речь у Андрея на момент 
обследования была совсем не развита. 
Андрея наблюдало много специалистов, 
и каждый выносил свое заключение, при 
этом никто не мог точно сказать, в чем 
причины его молчания. Непонимание 
Андреем обращенной речи специалиста-
ми, как правило, списывалось на интел-
лектуальную недостаточность. Отсут-
ствие экспрессивной речи объяснялось 
или моторной алалией, или тяжелой фор-
мой дизартрии. Так или иначе, но осо-
бенностям избегающего поведения 
Андрея вряд ли уделялось должное вни-
мание. 

Взаимодействовать с Андреем было 
очень сложно: он вел себя неуверенно 
или, лучше сказать, никак себя не вел. Он 
ничего не говорил, не понимал вопросов, 
инструкции выполнял преимущественно 
те, что подкреплялись жестами, часто 
Андрей просто замирал и ни на что не реа-
гировал. 

Наше общение началось с того, что 
на одном из занятий я предложил Андрею 
несколько игр-вкладышей. Он знал эти 
игры, поэтому долго ему ничего объяс-
нять не пришлось. Андрей складывал 
небольшую деревянную куклу, я сидел 
рядом и наблюдал за его действиями. 

Даже такое простое задание получалось 
у Андрея плохо, он делал много проб, 
прежде чем найти нужную ячейку. 
В какой-то момент мне захотелось помочь 
ему, и когда он приложил вкладыш 
к неподходящей ячейке, я попытался 
сказать: 

– Ммм… не-е… – я так и не успел ска-
зать Андрею, что он допустил ошибку, 
потому как он, к моему удивлению, про-
мычал вслед за мной и, наверное, впер-
вые посмотрел на меня. Затем он брал 
новый вкладыш, произвольно его при-
кладывал, при этом с любопытством 
поглядывал на меня, ожидая моей реак-
ции. Я говорил Андрею «нет», если он 
делал что-то неправильно. Андрей несме-
ло повторял что-то похожее на слово 
«нет», но ошибку не исправлял. 

*  *  *
Со временем Андрей освоился, стал 

проявлять интерес к игрушкам. Однако 
загадочности в поведении Андрея мень-
ше не становилось. Иногда он «погру-
жался» в себя, и его невозможно было 
чем-нибудь привлечь. Андрей сидел 
за столом и не отзывался на свое имя, 
не обращал внимания на призывы пои-
грать во что-нибудь новое. К счастью, 
такие уходы всегда были непродолжи-
тельны по времени. 

Трудно было выяснить, что же все-
таки Андрей знает и насколько хорошо 
понимает то, что ему говорят. Главным, 
конечно, оставался вопрос о причине 
такого загадочного речевого нарушения. 
С одной стороны, избегающее поведение 
Андрея, его страх перед взрослыми, реак-
ции замирания никак не способствовали 
развитию речи и навыков общения, с дру-
гой стороны, непонимание могло быть 
связано и с сенсорными трудностями. 

На одном из занятий я предложил 
Андрею поиграть в футбол, благо про-
сторный кабинет позволял это сделать. 
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Эффект от игры превзошел все мои ожи-
дания. Андрей играл с удовольствием, он 
уже не просто скромно улыбался, как это 
было раньше, а громко смеялся. Видно 
было, что игра пришлась ему по душе. 
Во время игры, к моему немалому удив-
лению, он начал повторять за мной слова. 
Это были простые слова («бей!», «мяч», 
«еще»), но Андрей их произносил. 

После футбола или любой другой 
активной игры Андрей уже не был таким 
скованным, вел себя значительно смелее, 
повторял слова, иногда мог даже проя-
вить инициативу, сказав неожиданно 
что-нибудь первый. На каждое следую-
щее занятие он снова приходил зажатым, 
пугливо втягивал голову в плечи, ничего 
не говорил, глядел на меня, смущенно 
улыбаясь, и торопился скорее войти 
в кабинет. Приходилось тратить некото-
рое время, чтобы вновь привести Андрея 
в чувство, поэтому очередное занятие 
обязательно начиналось с какой-нибудь 
подвижной игры. 

Нужно сказать, что с Андреем проще 
всего было взаимодействовать, включая 
его в подвижные игры, тем более он с удо-
вольствием на это соглашался. Экспрес-
сивная речь – тоже движение, и она 
постепенно пробуждалась вместе с воз-
растающей активностью Андрея. Если 
учесть, что в группе детского сада маль-
чик боялся себя как-то проявить, и мне 
выпала возможность в этом убедиться, то 
становится понятным, почему ему так 
нравились любые двигательные игры: 
ему просто не хватало столь необходимо-
го, как и любому ребенку его возраста, 
движения и тех радостных эмоций, кото-
рые приносит шумная подвижная игра. 
Кстати, Андрей очень эмоциональный 
ребенок. Эмоций он не жалел и мог сме-
яться целое занятие, но как только он 
покидал пределы кабинета, то сразу ста-
новился серьезным, особенно, если 
в коридоре были посторонние люди.

ДЕТИ – 
ОСОБЫЙ ВЗГЛЯД НА МИР
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*  *  *
 – Это – машина, – я показывал 

Андрею грузовую машину. 
– Машина, – повторил он.
– Это – поезд.
– Поезд, – повторил Андрей и начал 

возиться с поездом. 
– Дай мне машину.
– Машина… – тихо сказал Андрей. 
Я попросил снова:
– Дай машину, – при этом я вытянул 

руку, ожидая, что этот жест поможет 
Андрею понять, что я от него хочу. Одна-
ко Андрей продолжал катать поезд, слов-
но не слыша моих слов. Он меня не пони-
мал. После таких ситуаций, которые 
повторялась достаточно часто, возник 
вопрос о сенсорной алалии или, по край-
ней мере, некоторых трудностях понима-
ния обращенной речи, связанных с сен-
сорной недостаточностью. Все-таки для 
шестилетнего ребенка непонимание про-
стых инструкций при полностью сохран-
ном слухе довольно странно и не может 
быть связано только лишь с его личност-
ными особенностями, т.е. с нежеланием 
общаться. Очевидно, элективный мутизм 
был вторичен по отношению к тем рече-
вым проблемам, которые испытывал 
Андрей. 

Складывалось впечатление, что 
у Андрея просто не было достаточного 
опыта выстраивания связей между сло-
вом и смыслом и, соответственно, между 
словом и предметной реальностью. Когда 
же Андрей начал понимать и устанавли-
вать эти связи, то они приобретали совер-
шенно негибкий характер. Слова, кото-
рые Андрей запоминал, оставались неиз-
менными. Когда он произносил какое-
нибудь слово, то всегда только в усвоен-
ной ранее форме, особенно это касалось 
интонации, которая практически 
не изменялась. 

Как-то Андрей пришел на очередное 
занятие и начал в шутку покрикивать, 

посматривая в мою сторону. Вел себя 
Андрей уже достаточно смело, кричал он, 
возможно, открывая новые для себя впе-
чатления. Андрей играл с машинами 
и покрикивал. 

– Цыц! – вырвалось у меня совершен-
но случайно. 

– Тыц, – повторил Андрей и захохо-
тал. 

Легко установив связь между собствен-
ным криком и новым словом, Андрей 
подошел ко мне и, уже глядя мне в лицо, 
громко прокричал. Я промолчал в ответ. 
Андрей закричал снова, мне пришлось 
ему поддаться и повторить слово, которое 
он хотел услышать. Андрей снова засме-
ялся и повторил: «Тыц!» Затем он доволь-
ный вернулся к машинам и еще долго 
бормотал: «Тыц, тыц…»

В другой раз, когда он закричал, я ска-
зал: «Ш-ш-ш!..» Андрей тоже зашипел 
и повторил мой жест: как и я, он прило-
жил указательный палец к губам. Потом 
он очень часто повторял это действие: 
кричал и сам себе говорил «ш-ш-ш!» Это 
одна из особенностей Андрея: он хорошо 
улавливал неречевые звуки и звуки 
с выраженной эмоциональной окраской, 
восклицания, которые он легко запоми-
нал и охотно повторял. 

Когда Андрей слушал детские песни, 
то пытался повторять слова, однако часто 
из-за быстрого песенного темпа он 
не успевал их улавливать, при этом ритм 
он чувствовал неплохо, постукивал ногой 
в такт музыке, напевал мелодию. Когда 
же я просил его похлопать вслед за мной, 
т. е. повторить простой ритмический 
рисунок, то здесь Андрей начинал испы-
тывать трудности, он быстро отвлекался 
и допускал много ошибок. В целом любые 
движения по образцу он выполнял с тру-
дом и без желания. 

Как оказалось, Андрей, ко всему про-
чему, еще и левша, правда, это выясни-
лось тогда, когда он начал активно рисо-
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вать. Многие другие действия он предпо-
читал выполнять правой рукой. 
Не исключено, что левшество могло 
повлиять и на развитие речи. Являлся ли 
Андрей «речевым левшой», сказать слож-
но, однако факт леворукости мог внести, 
как мне кажется, дополнительные слож-
ности в процесс овладения Андреем 
речью.

*  *  *
Вскоре Андрей перестал восприни-

мать меня в качестве педагога, скорее 
видел меня как старшего товарища. Он 
своевольничал, не слушался, когда я 
предлагал ему очередное задание, осо-
бенно если оно было трудным. Когда 
Андрей отказывался заниматься, то всег-
да говорил мне: «Сядь посиди!» – это 
означало, что я не должен был подходить 
и вмешиваться в его игру. Мне приходи-
лось некоторое время сидеть в стороне 
и наблюдать за его действиями. 

Больше всего Андрею нравилось  
возиться с машинами в небольшой песоч-
нице. Когда он играл с машинами, то мог 
что-то себе нашептывать, я прислуши-
вался к его тихой речи, однако разобрать 
что-нибудь было сложно. 

Еще Андрею нравилось собирать дом 
из конструктора, это он делал почти 
на каждом занятии. Дверь вновь постро-
енного дома он обязательно «закрывал» 
на ключ и проверял, надежно ли она 
заперта. Это было важно для Андрея, так 
как он постоянно говорил, что дверь 
закрыта, и показывал мне, как он это сде-
лал. Во время занятий Андрей часто 
пытался закрывать на ключ и дверь каби-
нета. К слову, тема закрытых дверей про-
являлась и в рисунках Андрея. Он рисо-
вал дома с огромными клубами дыма, 
выходившими из печной трубы и запол-
нявшими весь лист, а на каждой двери он 
обязательно рисовал значительно выде-
лявшийся замок (замочек, как часто гово-

рил Андрей). Желание закрыться, отго-
родиться от внешней пугающей действи-
тельности неслучайно, ведь долгое время 
у Андрея не было своего мира, где он мог 
бы быть в безопасности. Он был уязвим 
и наверняка чувствовал свою несостоя-
тельность. Символически выражая в игре 
и рисунках потребность в защищенно-
сти, он, вероятно, находил ее, нарисовав 
дом и заперев его на ключ. 

Андрей начал рисовать почти в семь 
лет. Рисование превратилось для него 
в настоящую страсть – раньше он инте-
реса к этому виду деятельности совсем 
не проявлял. Рисовал Андрей всегда 
широкими, размашистыми движениями, 
сильно нажимая на карандаш или флома-
стер. Закончив один рисунок, он тут же 
брал чистый лист и продолжал рисовать, 
и мог рисовать целое занятие. 

Он никому не позволял прикасаться 
к своим рисункам без разрешения. Это 
был его мир, вторгаться в который нико-
му было нельзя. Когда Андрей рисовал 
у меня на занятиях, то каждый завершен-
ный рисунок он аккуратно перекладывал 
на другой стол. Только тогда я мог взять 
рисунок в руки. 

Тем не менее Андрею нравилось рисо-
вать вместе со мной: он всегда один лист 
протягивал мне и жестами (как правило, 
он просто кивал головой) указывал на то, 
чтобы я рисовал. Так, мы сидели за одним 
столом и молча рисовали, каждый свое. 
Если же я вдруг ставил хотя бы точку 
на листе Андрея, он тут же принимался ее 
закрашивать, а потом дорисовывал что-
нибудь так, чтобы и следа не осталось 
от поставленной точки. Вмешательства 
он не терпел. Андрей злился, если я 
мешал ему рисовать, он с силой вытяги-
вал у меня из руки карандаши с криком 
«Отдай!», повторяя грозную интонацию 
взрослого. Я отдавал ему карандаши, он 
складывал их в коробку и продолжал 
рисовать как ни в чем не бывало. Стоило 
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мне протянуть руку к лотку с карандаша-
ми, как Андрей начинал возмущаться:

– Тихо, тихо!.. Отдай! – злился 
Андрей. – Ремнем, ремнем!.. Ща побью! – 
Нужно ли говорить, что всегда благодуш-
ному выражению лица Андрея совершен-
но не соответствовала эта нарочито стро-
гая интонация, с которой он произносил 
«угрозы» в мой адрес. 

Иногда Андрей с интересом наблюдал 
за тем, что рисовал я. Я рассказывал ему, 
как называется тот или иной предмет, 
который я рисовал. Андрей внимательно 
меня слушал. Он переносил в свой рису-
нок все то, что рисовал я, при этом назы-
вая все нарисованные предметы. Когда я 
прекращал рисовать, Андрей просил 
меня продолжить: 

– Рисуй, рису-у-у-уй! 
Конечно же я рисовал: это была хоро-

шая возможность рассказать Андрею что-
то новое. 

Рисунки его изменялись с каждым 
днем. Андрея никто не учил рисовать: это 
было бы невозможно, и он схватывал все 
сам. Его первые рисунки, в которых едва 
ли можно было угадать форму изобра-
женных предметов, были похожи скорее 
на рисунки двухлетнего ребенка. Однако 
уже через полтора года в его работах стали 
появляться элементы перспективы. 
За это время Андрей наверстал все 
не пройденные им раньше этапы в изо-
бразительном творчестве. То же самое 
происходило в речевом развитии: 
от коротких невнятных слов, звукоподра-
жаний он перешел к четко произноси-
мым словам, а затем и к простым фразам.

*  *  *
Когда я думал о тех трудностях обще-

ния, которые испытывал Андрей, то свя-
зывал их с наличием страхов перед взрос-
лыми и перед незнакомыми ситуациями. 
Один случай заставил меня посмотреть 
на положение по-другому и убедиться, 

что дело не только в фобиях. Как-то я 
захотел пригласить маму Андрея на заня-
тие, чтобы она смогла увидеть изменения 
в его поведении. Однако не успела мама 
переступить порог кабинета, как Андрей 
в буквальном смысле начал выталкивать 
ее обратно. Увидев, что его усилия тщет-
ны, он сам выбежал в коридор. В тот день 
у меня так и не получилось продемон-
стрировать его успехи, и все мои последу-
ющие попытки наталкивались на стойкое 
противостояние со стороны Андрея: свою 
маму он упорно отказывался впускать 
в кабинет. Очевидно, дело было не толь-
ко в страхах, но в той особой важности, 
которую для Андрея приобрело собствен-
ное пространство, свой мир, в котором 
он мог бы быть таким, каким ему хоте-
лось, ничего не боясь. Именно поэтому 
он не позволял прикасаться к собствен-
ным рисункам – это ведь часть его мира, 
который Андрей все смелее начинал 
защищать. 

Андрею не нравилось, когда за ним 
наблюдали. Если в кабинете находился 
посторонний человек, он не просто пре-
кращал разговаривать или смеяться, 
изменялось его поведение: бросал игру, 
если играл, оставлял любое занятие. Он 
застенчиво улыбался и упрямо не хотел 
отвечать на вопросы, и совершенно 
неважно было, что мальчик мог сидеть 
спиной к незнакомцу: он хорошо пони-
мал, что на него смотрят. Собственно, 
в этом и проявлялся его элективный 
мутизм – избирательное молчание. 
В такие минуты Андрей действительно 
производил впечатление «ничего непо-
нимающего» ребенка с интеллектуальной 
недостаточностью. Однако стоило только 
стороннему наблюдателю покинуть каби-
нет, как Андрей «оживал»: он начинал 
смеяться, нашептывать слова, принимал-
ся за какую-нибудь игру. 

Со временем Андрей начал играть 
с другими детьми, хотя и предпочитал 
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компании сверстников игры в одиноче-
стве. Раньше он боялся детей. Они могли 
легко его обидеть, и Андрею приходилось 
молча терпеть все обиды. 

После двух лет занятий и курсов лече-
ния у Андрея значительно расширился 
словарь, он стал пользоваться простой 
фразой, улучшилось понимание обра-
щенной речи. Кончено, его речь была 
аграмматична (он редко использовал 
предлоги, не всегда правильно согласо-
вывал слова), и активный словарь все же 
не соответствовал словарю восьмилетне-
го ребенка. Однако ребенок разговари-
вал, и его можно было понять. Он мог 
выразить согласие с чем-либо или несо-
гласие, ответить на простой вопрос, он 
здоровался и прощался. Для Андрея это 
было огромным достижением. Правда, 
разговаривал Андрей только с теми людь-
ми, которым доверял. 

Всякий раз, когда я слышал речь 
Андрея, возникало впечатление, что 
говорил он не на своем родном языке: 
настолько косно звучали его фразы, слов-
но язык для него – это что-то действи-
тельно непостижимое, своеобразная дру-
гая реальность, к которой Андрей вынуж-
ден был приспосабливаться. Было замет-
но, каких усилий, прежде всего артикуля-
ционных, стоила Андрею каждая осоз-
нанная фраза, к тому же, начиная разго-
вор, ему приходилось одолевать и психо-
логические барьеры – страх, смущение, 
в конце концов, столь привычный и про-
стой для него уход в молчание. 

Речь для Андрея не становилась есте-
ственным средством общения и выраже-
ния намерений, чувств, мыслей, сред-

ством связи с миром – словом, тем, в чем 
проявлялась бы его личность. Казалось, 
рисовать молча в одиночестве было для 
него более естественным, чем пытаться 
разговаривать, и совсем не было похоже, 
чтобы Андрей сколько-нибудь тяготился 
невозможностью речевого общения. 
Рисунками он мог выразить больше, чем 
словами.

*  *  *
В те же дни, что и Андрей, на занятия 

приходила шестилетняя Аня, и я часто их 
сравнивал. Так же как и Андрей, она мол-
чала. У Ани был аутизм тяжелой формы, 
и отсутствие речи обусловлено совсем 
другими причинами. Аня, однако, в отли-
чие от Андрея не избегала общения. 

Как-то Анина мама спросила, будет ли 
Аня когда-нибудь разговаривать. Я отве-
тил, что это скорее всего маловероятно. 
Тогда она рассказала, что очень часто 
видит во сне, как Аня с ней разговарива-
ет. Эти слова как-то по-особому тронули 
меня: раньше я не думал о том, насколько 
глубоко родители могут переживать несо-
стоятельность своего ребенка. Мне хоте-
лось спросить, что же, собственно, гово-
рит Аня в сновидениях, но я не решился. 
(Интересно, что мог бы рассказать 
Андрей в будущем о своем опыте молча-
ния?). Может быть, Аня рассказывает 
маме о своих впечатлениях, а мама спра-
шивает у нее, как прошел день, может 
быть, она рассказывает о том, что успела 
узнать, чему научиться, пока молчала, 
или Аня рассказывает, прижавшись 
к маме, о том, как ей было одиноко в этом 
мире.  
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