
Аутизм и нарушения развития. № 1 (40). 201348

Мой сын – даун*
Собака потеряла весну

С.Д. Голышев
E-mail: serg-nikl@mail.ru

Осень. Коля гуляет со  старшим бра-
том Георгием во  дворе, одаренном 
букетами листопада. Ребята загля-

дывают на  футбольное поле. У  Коли 
в руках резиновый мяч такой же желтый, 
как осень. Они начинают играть в футбол, 
и Коля, как всегда, на высоте: бьет по мячу 
точно и все время попадает в цель. Краси-
вому и точному удару научил его старший 
брат. Коля так наловчился бить мячом 
по  цели, что многих это поражало: «Ну 
просто маленький Пеле!».

Однажды сосед по  подъезду наблюдал 
за тем, как малыш, раз за разом, безоши-
бочно, словно по  желобу, посылал мяч 
точно в  цель. Долго смотрел, потом 
не выдержал и сказал:

– Молодец! Даже глазам не верится. 
– Это я его научил, – тут же похвастался 

Георгий.
Братья продолжали увлеченно играть 

в футбол.
И вдруг к ним подбежала большая соба-

ка. В глазах Коли она была не просто боль-
шая, а огромная. Но  это нисколько 
не  встревожило его. Собака приветливо 
виляла хвостом, будто встретив хороших 

знакомых. Чувствовалось, что она – соба-
ка воспитанная, не  бродячая. Пес нетер-
пеливо поглядывал на мяч. Коля с Гошей 
поняли, что он тоже любитель поиграть 
с мячом. Ребята бросили ему мяч, и он тут 
же его прокусил. Коля попробовал играть 
и  таким порванным мячом, но  это было 
уже не то. А собака по-прежнему радостно 
прыгала рядом и нетерпеливо искала гла-
зами эту резиновую игрушку.

Похожая собака была у  них летом 
на даче в деревне. Она была сторожевой, 
и родители Коли очень боялись, что соба-
ка может укусить кого-нибудь из  детей, 
поэтому держали ее на  цепи. Пес посто-
янно гремел цепью, поминутно загляды-
вая в  свою конуру. Маленький Коля 
частенько подолгу ходил около этой соба-
ки, вероятно, он размышлял как ему под-
ружиться с  животным… И  вот однажды 
Сергей и  Галина с  ужасом увидели  – 
довольный Коля сидит в обнимку с соба-
кой в ее конуре. 

А еще в деревне он подружился и с бод-
ливой соседской козой, которая паслась 
на небольшом лугу через дорогу от дома. 
В первый раз родители испугались, когда 
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не могли отыскать малыша, не догадыва-
ясь, что он самостоятельно перебежал 
дорогу и  общается с  этой строптивой 
козой (им и в голову не приходило, что он 
на  это способен!). Между тем коза явно 
была к  нему расположена. Она спокойно 
позволяла погладить себя по  голове, 
спине, бокам, не проявляя при этом ника-
кой агрессии. И  коза и, главное, собака 
неожиданно для родителей стали его дру-
зьями. Именно об этой собаке он однажды 
сказал:

– Собака потеряла весну. 
– Что, что? – не понял Сергей.
Коля повторил. 
– А может, собака потеряла козу? – воз-

разил отец. 
– Нет, весну, – упорствовал Коля. 
Что это, детский каприз? Да нет, вроде 

не похоже. Или здесь что-то иное? Может 
быть, он действительно более тонко чув-
ствует живой мир, и  ощущения той же 
собаки становятся его ощущениями, то 
есть они понятны и доступны ему? И воз-
можно, это как раз та своего рода «опечат-
ка», которая, как считал поэт Велимир 
Хлебников, может превратиться в верши-
ну поэзии.

А  почему бы в  Колином подсознании 
не  начал уже формироваться набор этих 
поэтических «опечаток»? Ведь у  него 
такой сейчас возраст, когда малыш рас-
пахнут для мира. Его еще подсознание 
открыто, не  закоснело, не  покрылось 
«непроницаемой броней» общепринятых 
стереотипов. 

Главное – не спугнуть ребенка, а напро-
тив, поддержать в нем чувство слова. 

Сергей стал его уговаривать досочи-
нить историю о собаке. Сын долго не согла-
шался.

Сент-Экзюпери как-то сказал:
«Взрослые никогда ничего не понима-

ют сами, а для детей очень утомительно 
без конца им все объяснять и растолковы-
вать».

Наверное, и Коле тоже было утомитель-
но разжевывать свое понимание мира эти 
«бестолковым взрослым». И  он долго 
не хотел возвращаться к рассказу о собаке. 
Но однажды он вдруг заговорил: 

Собака потеряла весну.
Забилась в свою конуру.
И стала плакать горячими слезами.
Слезы растопили весь снег.
И весна нашлась.
Собака стала веселиться
И радоваться нашедшейся весне.

Все то, что Коля сказал, было так нео-
жиданно для Сергея, что он даже опешил, 
а потом сам чуть не  заплакал собачьими 
слезами. 

Каждый, в  чьем доме подолгу живут 
животные, не раз ловил себя на мысли: а 
ведь они не  просто соображают  – они 
думают!

Французский философ Дени Дидро 
как-то сказал: «Собака мыслит, камень 
мыслит, Дидро мыслит». Наверное, Коля, 
чувствуя это как никто другой, перевел 
на человеческий язык те мысли, которые 
«волновали» собаку. И не просто перевел, 
а сделал это по-своему образно и красиво.

Но как, с одной стороны, не растрево-
жить этот особый Колин мир; а, с  дру-
гой,  – помочь мальчику в  развитии 
и  совершенствовании? Сергей и  Галина 
подолгу задумывались над этим… 

Родители решили записать Колю в экс-
периментальный интеграционный дет-
ский сад. В этом садике с согласия родите-
лей в  группе детей с абсолютно нормаль-
ным психическим развитием занимались 
дети с  его нарушениями. Соединить 
в одной группе детей с проблемами и нор-
мальных в умственном и физическом раз-
витии – такого в нашей стране еще не было. 

Цель этого эксперимента заключается 
в  том, чтобы, во-первых, здоровые дети 
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учились милосердию, помогая больным, 
те, напротив, тянулись за  ними в  своем 
развитии, потому что дети понимают друг 
друга лучше, чем взрослые – их.

Детям-даунам не  надо ничего объяс-
нять – они сами будут стремиться за сво-
ими здоровыми товарищами, на это и был 
сделан расчет.

Но  поначалу у  методики были и  про-
тивники, которые имели примитивное, 
обывательское представление о том, что 
такое болезнь Дауна, полагая ее только 
глубочайшей умственной отсталостью, 
чуть ли не заразной, легко передающейся 
другим, и естественно, считали собствен-
ное мнение самым авторитетным и един-
ственно верным.

Вот примерное высказывание одной 
из мам: 

– Наши дети, как все нормальные дети, 
будут перенимать от ваших ненормальных 
детей их слабоумие. Это унизительно.

Другая мамаша была проще:
– Рожают тут уродов, а мы должны ими 

заниматься.
К счастью, в детском саду был тщатель-

но подобран коллектив педагогов-воспи-
тателей со  специальным образованием, 
энтузиастов своего дела, и  им удалось 
убедить недовольных родителей в полез-
ности своей методики в  воспитании 
детей.

Таким был детский сад, куда пошел 
Коля. Теперь таких интеграционных сади-
ков в Москве около сорока.

Говоря о детях, имеющих нарушения 
развития, не  мешает знать, что эта дет-
ская популяция за последние десятилетия 
изменилась в худшую сторону в результа-
те воздействия различных неблагоприят-
ных факторов. В  России за  последние 
нескольких десятков лет более 85 процен-
тов детей попадают в  «зону риска» раз-
личного рода нарушений в развитии. Раз-
деление детей на «больных» и «здоровых» 
весьма условно. 

Ребенку нужен мир целиком без 
всяких условностей, только тогда появ-
ляется возможность его полноценного 
развития и адаптации в обществе.

Сергею в детском садике, куда он при-
вел сына, сказали:

– Наш детский сад – сад будущего.
Сергей никак не мог забыть Колин сти-

шок о собаке, которая «потеряла весну». 
И  прочитал его заведующей Марии 
Михайловне.

– А ведь это уже творчество, – оценила 
она.

Коля от природы – поэт.
«Собака потеряла весну»  – это образ, 

достойный зрелого поэтического воспри-
ятия, хотя вторгаться в  детское творче-
ское сознание со своими взрослыми вос-
торгами – занятие довольно опасное. Бог 
творил «из ничего». Всё возникает «ниот-
куда», приходит извне. Творческий про-
цесс – это великая тайна.

И  кажется, что проблемный, по  вер-
дикту врачей, Коля получал свою поэти-
ческую информацию откуда-то со  сторо-
ны. Всё то, что он сочинил, было «умнее» 
его самого. Это были мысли, которые при-
ходили в  его головку откуда-то свыше. 
Это был дар… Гипотезу о том, что мозг 
человека воспринимает мысли извне, 
впервые высказал нобелевский лауреат 
профессор Джон Экклз.

Коля, как губка, впитывал в себя живой 
русский язык. Вероятно, потому, что боль-
ше всего любил слушать кассеты со сказ-
ками, детскими рассказами, песенками, 
инсценировками. Сергей и Галина всяче-
ски потворствовали ему в этом и постоян-
но приобретали для него новые записи.

Он легко манипулировал словами 
и создавал из них необычные словосоче-
тания. Как-то они всей семьей возвраща-
лись с  речки после купания, и  встретив-
шаяся знакомая спросила Колю: 

– Коля, какая вода в реке – теплая?
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Коля важно ответил: 
– Да, теплая, даже холодная. 
Этим ответом он вызвал у всех одобри-

тельный смех.
Сергей вместе с  сыном стал пытаться 

сочинять сказки. Обычно и  тон, и  тему 
задавал Коля. Вот как сочинялась первая 
сказка.

– Папа, сочини сказку о бабе, которая 
испекла калач и  поставила его на  подо-
конник остужаться, – попросил Коля.

Сергей начинает сочинять, стараясь 
найти новое русло для сказки, но, есте-
ственно, начало было похоже на сказку о 
колобке.

«Поставила баба испеченный калач 
на подоконник остужаться. Открыла окно. 
Калач почти остыл  – стал не  горячим, а 
тепленьким. Проходила мимо окна корова. 
Заглянула и откусила кусочек. И ушла себе 
дальше. Шла мимо коза  – любопытные 
глаза. Тоже в окно мордочку сунула. Увидела 
калач, не удержалась и тоже кусочек отку-
сила. Бежала мимо собака  – хвост крен-
дельком. Увидела открытое окно. И хвать 
зубками остатки бедного калача и дальше 
бежать. Только крошки от  калача оста-
лись. Летел мимо воробей – гроза всех кро-
шек хлебных. Зорким глазком своим увидел 
крошки на  подоконнике. Впорхнул в  окно, 
склевал крошки и был таков. Осталась одна 
малюсенькая крошечка на  подоконнике 
лежать. Тут из щели выполз муравей. Нат-
кнулся на  эту крошечку. Взвалил ее себе 
на  спину и  пополз в  муравейник. Тут баба 
вышла, чтобы калачом деда угостить. 
Глядь  – а калача-то и  нет. Один муравей 
по подоконнику ползет и последнюю крошку 
от калача в свой муравейник тащит. Баба 
тут как закричит на него:

– Так вот кто у  меня весь калач съел. 
Это ты, муравьишка-воришка! 

Хотела она муравья прихлопнуть с доса-
ды, да он вовремя в щель юркнул. С тех пор 
баба на муравьев косо смотрит. А осталь-
ное все хорошо. Корова мычит, коза блеет, 

Особые дети – 
особый взгляд на мир
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собака лает, а воробей над окном гнездо 
свил и  во всё горло чирикает. И  муравей 
на бабу не обижается. И все ждут, когда же 
она еще калач испечет».

Такой получился экспромт.

Впоследствии Коля усвоил отцовскую 
тактику сочинения рассказов и  стихов. 
А  однажды Сергей заметил, что сын стал 
обходиться уже без его помощи, и  с той 
поры стал записывать всё его творчество, 
потому что Коля не мог еще писать бойко 
и  расторопно, чтобы успевать за  ходом 
своих мыслей. Многие дети сочиняют, 
и Коля тоже вошел в эту когорту правдолю-
бивых врунишек, точнее – придумщиков. 

Сергей запомнил, как однажды малыш 
играл в  старичка. Коля шел, убедительно, 
по-стариковски, согнувшись, кряхтя, под-
кашливая и  даже прихрамывая. У  детей 
не сразу рождается слово. Сначала, когда они 
еще не  умеют говорить, появляется жест: 
«да» или «нет» и  тому подобное. И  лишь 
потом к ним добавляются слова. Коля долго 
жестами изображал старика, а потом уже 
подкрепил свои действия словами:

– Ох, ох, я – старичок.
Отец отметил творческие способности 

сына и всеми силами старался их поддер-
живать. 

Как-то осенью теплым солнечным днем 
они пошли гулять в  лесопарк. Коля был 
в  очень хорошем настроении: веселый, 
радостный, даже немного бесшабашный. 
Сергей рассказывал ему про осень – поче-
му желтеют и опадают листья. Они вдво-
ем, не выбирая тропинок, шли куда глаза 
глядят, благо заблудиться в  таком лесу 
было практически невозможно. 

Когда же вернулись домой, Коля сел 
на диван и сымпровизировал:

Я маму люблю, как осень…
Осень наступила.
Деревья – осенний подарок.
Песенка, песенка – моя душа.

На дворе – дождь.
Все друзья попрятались.
Листья попадали осенние.
Листья осыпались на дорогу.
Бедные глазки торчат из деревьев.

Эти «бедные глазки», которые торчат 
из  деревьев, удивили и  потрясли Сергея 
больше всего. Чем не  хороший крепкий 
образ! На такую лирику он старался выво-
дить Колю, ждал, что сегодня или завтра 
сын что-нибудь да выдаст ему. Неизвест-
но как, но Коля это чувствовал. Порой он 
сам подходил к отцу и начинал рассказы-
вать, импровизируя прямо по ходу.

Как-то за  окном повалил красивый 
плотный снег. Сергей показал пальцем 
за окно и с восторгом крикнул:

– Коля, смотри – падающий снег! 
И Коля, словно только и ждал этих слов, 

подхватывает отцовское настроение 
и сочиняет экспромтом наподобие песни:

– Жил-был падающий снег. Он трудил-
ся. Снег, снег, белый снег. И следы на нем 
новые мои. Я  любил кататься на  снегу 
и сидя, и лежа. А потом я плавал по льду. 
И  всё было хорошо. Снег падал. И  следы 
на нем новые мои. Я продолжал кататься 
на  снегу, стоя. И  я увидел – лошади идут 
по  снегу. Я  запряг их в  карету и  поехал 
в гости к девочке Варе.

Тогда Сергея удивило это упоминание 
о девочке Варе. Кто и  откуда она? Потом 
всё неожиданно прояснилось.

Мать по-своему повлияла на  все эти 
проявления сочинительства малыша. 
Выходя с  ним гулять, Галина постоянно 
привлекала его внимание к окружающему 
миру:

– Коля, Коля, посмотри какой листик 
на дереве золотой, а небо, посмотри, какое 
синее. А вон смотри кошечка, какая изящ-
ная. А вон там, Коля, смотри, смотри…

Сергей же отметил, что внутренний 
мир сына буквально впитывал в себя всю 
информацию внешнего мира, непостижи-
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мым образом творчески перерабатывал, 
и через какое-то время ребенок уже выда-
вал из полученного материала свои обра-
зы, рассказы, стихи… Придуманными 
историями он всегда делился с отцом.

Между ними происходил своеобраз-
ный диалог. Коля, словно чувствовал, что 
его сочинительство – это то, что он может 
сейчас лучше всего, и что это нужно и вос-
требовано. Именно Сергею он пытался 
объяснить необходимость этого. Почему 
ему? Потому что оба – ребенок и  отец – 
подсознательно хотели этого.

Ни  Сергей, ни  Галина не  претендовали 
на  то, чтобы все восхищались Колиным 
творчеством. Они только делились с окру-
жающими своим мнением о том, что дети 
с  проблемами – такие же дети, как и  все: 
они разные, и  с ними так же интересно. 
Коля растет, у него меняется характер, про-
являются сложности роста, как у  других 
детишек. Он – человек, человечек. У маль-
чика нет серьезных отклонений в психике, 
просто некоторые вещи ему приходится 
объяснять тщательней и дольше.

Родители не могли понять, откуда Коле 
являлись фантазии для его полных поэзии 
сказок, рассказиков и стихов. Они словно 
приходили к  нему откуда-то извне. 
Не  верилось, что в  его младенческом 
незрелом мозге роятся порой такие взрос-
лые зрелые мысли. Однажды Сергей все-
таки спросил сына об  этом. Сочинитель 
кратко и правдиво ответил: 

– Не знаю.
Достойный ответ. За  этим глаголом 

«не  знаю» всегда стоит какая-то тайна. 
Американский нейропсихолог Джон 
Керью утверждает: «В  том, что я суще-
ствую как личность, есть некая основопо-
лагающая тайна, намного превосходящая 
биологическое объяснение того, как раз-
виваются мои тело и мозг. Разумеется, это 
убеждение соответствует религиозной 

концепции души, сотворенной Богом» 
(цит. по: Brian, 1995, 371). 

*  *  *

Коля любил обыгрывать свои расскази-
ки – с большим удовольствием и фантази-
ей перевоплощался в того или иного героя 
придуманных им сказок: то он  – белка, 
то – волк, а то – Карлсон. Если был белкой, 
то складывал ручки, как белка  – лапки, 
и громко фыркал. Брал, например, кушак 
от махрового маминого халата, подпихи-
вал его сзади за пояс штанов, и получался 
отличный собачий хвост.

Он играл и в садовника: 
– Ты, папа,  – каштан. А  мама  – ряби-

нушка. Гоша – клен. А я – яблоня. Поешьте 
моих яблочек. Они – золотые. 

Сергею нравилось разговаривать 
с  Колей во  время его игр. Как-то перед 
обедом Сергей сказал ему:

– Коленька, давай заканчивай. В  кого 
ты сейчас играешь?

Коля ответил:
– Я теперь Серый Волк.
Отец советует:
– Становись быстрей опять Колей и иди 

мыть руки.
Тот, хитро улыбаясь, отзывается:
– Сейчас головой о сырую землю уда-

рюсь и превращусь в Колю.
Но ему не очень хочется мыть руки, он 

придумывает, как ему увильнуть от этого:
– Ой, папа, ты знаешь, я головой о 

землю ударился и  вдруг превратился 
в Ивана-царевича. Представляешь?

Однажды, когда родители внушали ему, 
что он должен быть хорошим и послушным 
мальчиком, он выразил им свое мнение: 

– А я хочу быть плохим и непослушным.
А потом добавил:
– Папа, я – Кощей Бессмертный.
Отец от неожиданности ахнул:
– Ну-ка, немедленно становись лучше 

Иваном-царевичем.
Коля вздохнул и ответил:
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– Ох, и трудное это дело стать Иваном-
царевичем!

– Это еще почему? – спросил Сергей.
– Сначала я должен превратиться 

в зайца, потом в утку, потом еще в яйцо. 
Потом стать снова Колей, умереть, а потом 
уже стать Иваном-царевичем. 

– ???!
Но  особенно хорошо Сергей понял 

общий творческий настрой Коли тогда, 
когда он пожурил его за  непослушание. 
Коля через полчаса подошел к отцу:

– Папа, послушай, я хочу сказать. 
Сергей решил, что Коля хочет попро-

сить прощения, и  ждал слов вроде «Про-

сти, я больше не буду, обещаю вести себя 
хорошо» и так далее.

Но Коля начал издалека:
Из синих туч на землю 
Падают простроченными узорами снежинки.
Падает белый снег.
Я не хочу быть плохим.
Я хочу любить маму и папу. 
И ласкать их сердцами луны и весны.

И  тогда Сергею показалось, что он 
понял, почему Коля сочиняет. Это не толь-
ко способ самоутверждения, это – способ 
его мышления. Он не может иначе. Он так 
мыслит от Бога.  
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