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Опомнитесь!
Открытое письмо учителя

руководителям отечественного телевидения

Д.Г. Левитес

Дискуссия

Ãíåâ — íå ñàìîå ïðîäóêòèâíîå ñîñòîÿíèå äëÿ ëþáîé ðà-
áîòû, è óæ òåì áîëåå äëÿ ïóáëèöèñòèêè. Èç-ïîä ïåðà ðàç-
ãíåâàííîãî ÷åëîâåêà ðåäêî âûõîäèò ÷òî-íèáóäü ïóòíîå. Íî,
òåì íå ìåíåå, äîëæåí ïðèçíàòüñÿ, ÷òî, êîãäà áðàëñÿ çà
íàïèñàíèå ýòèõ çàìåòîê, êîãäà âûáèðàë äëÿ íèõ èç çà-
ïèñíûõ êíèæåê áîëåå ðàííèå âïå÷àòëåíèÿ, îáîçíà÷èòü
ñâîå ñîñòîÿíèå èíûìè ñëîâàìè íå ñìîã. Òî, ÷òî òâîðèò ñ
íàøèìè äåòüìè îòå÷åñòâåííîå òåëåâèäåíèå, íåëüçÿ
íàçâàòü èíà÷å êàê «àáñîëþòíîå çëî».

Òðóäíî, äà è íå õî÷åòñÿ ïîäûñêèâàòü äðóãèå ñëîâà,
êîãäà íà òâîèõ ãëàçàõ ðàçðóøàåòñÿ òî, ÷òî ìíîãèå ãîäû
áûëî äëÿ òåáÿ è äëÿ òûñÿ÷ òâîèõ êîëëåã îñíîâíûì äå-
ëîì, à ïî ñóòè — è æèçíüþ. Ðå÷ü èäåò î âîñïèòàíèè íà-
øèõ äåòåé. Êîíêðåòíåå, î òîì ðàçðóøàþùåì òåëåâèçè-
îííîì âîçäåéñòâèè, äðàìàòè÷åñêèå ïîñëåäñòâèÿ êîòîðîãî
ìîæåò îñîçíàòü òîëüêî ïðîôåññèîíàëüíûé ó÷èòåëü.

***

Ðàçãîâîðû î òîì, ÷òî åñëè íå õî÷åøü ñìîòðåòü — âûêëþ÷è
èëè ïåðåêëþ÷è êàíàë, îñòàâèì íà ñîâåñòè õîçÿåâ òåëåâèäåíèÿ,
íå çíàþùèõ èëè íå æåëàþùèõ çíàòü ïñèõîëîãèè ïîäðîñòêà. Äà è
êóäà ïåðåêëþ÷àòü, åñëè èç âñåõ êàíàëîâ (íó, ðàçâå çà èñêëþ÷å-
íèåì êàíàëà «Êóëüòóðà») â òâîé äîìàøíèé ìèð âûëèâàþòñÿ ïî-
ìîè àãðåññèè, ïîøëîñòè, æåñòîêîñòè è íàñèëèÿ.

***

Îäèí òåëåâèçèîííûé âå÷åð.

ОРТ

17.00 «Ôåäåðàëüíûé ñóäüÿ»
18.10 «Êðèìèíàëüíàÿ Ðîññèÿ»
19.50 «×åëîâåê è çàêîí»
22.30 «Ñïåöðàññëåäîâàíèå»

РТР

14.40 «Ñóä èäåò»
15.45 «Êóëàãèí è ïàðòíåðû (÷àñòíîå äåòåêòèâíîå àãåíòñòâî)»
16.25 «Âåñòè. Äåæóðíàÿ ÷àñòü (êðèìèíàëüíûå íîâîñòè)»
21.00 «Êðèâîå çåðêàëî»
21.50 Ò/ñ «Îïåðà… Õðîíèêè óáîéíîãî îòäåëà»
23.20 «Êîíòðàêò ñî ñìåðòüþ»

Дмитрий Григорьевич Левитес —
заведующий кафедрой педагогическо�
го проектирования Мурманского го�
сударственного педагогического уни�
верситета, доктор педагогических
наук, профессор, Заслуженный учи�
тель РФ.

Автор книг «Школа для профессио�
налов», «Автодидактика», «Отлуче�
ние. Несвоевременные мысли о шко�
ле» и др.

Области научных интересов: фило�
софия и аксиология образования, об�
щая дидактика, педагогические тех�
нологии.

Увлечения: музыка. Автор песен, со�
здатель и руководитель школьных
и студенческих музыкальных кол�
лективов.
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НТВ

13.30 Ò/ñ «Çîíà»
14.30 Ò/ñ «Ìåíòîâñêèå âîéíû»»
18.35 «×ðåçâû÷àéíîå ïðîèñøåñòâèå»
19.40 Ò/ñ «Çîíà»
20.50 Ò/ñ «Ìåíòîâñêèå âîéíû»
23.55 «Îñîáü — 2»

DTV

19.55 Ò/ñ «Áàíäèòñêèé Ïåòåðáóðã»
21.00 «Îïåðãðóïïà, íà âûåçä»
21.40 «Àãåíòñòâî êðèìèíàëüíûõ íîâîñòåé»

***

«Íå ìîæåò ðåáåíîê ïðîòèâîñòîÿòü èñêóøåíèþ,
åñëè òåëåâèçîð — êóìèð âñåé ñåìüè. Ðàçóìååòñÿ,
ïðÿìîëèíåéíûé çàïðåò òîãî, ÷òî áûëî îñíîâíûì
âðåìÿïðåïðîâîæäåíèåì â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò, âû-
çûâàåò áóíò, ñêàíäàëû, èñòåðèêè, ñëåçû. Çàïðåò-
íûé ïëîä ñëàäîê. Íà÷èíàþòñÿ îáìàíû, ïðîñìîòðû
èñïîäòèøêà, íåðåäêî ñîïðîâîæäàåìûå áîëüøèì íå-
ðâíûì íàïðÿæåíèåì. Èíîãäà ðåáåíîê, âêëþ÷àÿ çâóê
ñîâñåì òèõî, ÷òîáû ðîäèòåëè íå óñëûøàëè, ñèäèò,
ñêîð÷èâøèñü, âïëîòíóþ ê ýêðàíó. Âñå ýòî óäåñÿòå-
ðÿåò âðåä òåëåâèçîðà…»

Ä. Àâäååâ «Èç äíåâíèêà
ïðàâîñëàâíîãî ïñèõèàòðà». Ì., 1999

***

Õîòÿ ïî÷òè äâàäöàòü ëåò ÿ, êàê è ëþáîé ó÷èòåëü-
ïðåäìåòíèê, çàíèìàëñÿ â, îñíîâíîì, îáó÷åíèåì —
âåë óðîêè, «áîðîëñÿ» ñ íåóñïåâàåìîñòüþ, ãîòîâèë
ðåáÿò ê ýêçàìåíàì, íî âñåãäà ïîäñïóäíî ñòîÿëà äðó-

ãàÿ, áîëåå âûñîêàÿ öåëü — âûðàñòèòü ×åëîâåêà.
Íî åñëè îáó÷àÿ ðåáÿò îñíîâàì åñòåñòâåííûõ

íàóê, ÿ ìîã ïîçâîëèòü ñåáå èçâåñòíóþ àâòîíîì-
íîñòü â ðàáîòå (ñîáñòâåííàÿ ãîëîâà è ó÷åáíàÿ
ïðîãðàììà — âîò è âñå, ÷òî îïðåäåëÿëî åå
óñïåøíîñòü), òî â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ âîñïèòà-
íèÿ, ÿ, êàê, âïðî÷åì, è âñå ìîè êîëëåãè, âñå-
ãäà òûñÿ÷àìè íèòåé áûë ñâÿçàí (îñîçíàâàÿ
ýòî èëè íåò) ñ òåì, ÷òî îêðóæàëî íàøè óðî-
êè, «ïîñëåóðî÷íûå» ðàçãîâîðû, øêîëüíûå
âå÷åðà è âåñü óêëàä øêîëüíîé æèçíè.

***

Ïóáëèêàöèè Ñ. Ñîëîâåé÷èêà è Â. Ìàòâåå-
âà, Å. Áîãàòà è È. Ðóäåíêî, ïåñíè À. Ïàõìóòî-

âîé è À. Îñòðîâñêîãî, Â. Âûñîöêîãî è Á. Îêóäæà-
âû, Â. Áàñíåðà (îäíà òîëüêî «Ñ ÷åãî íà÷èíàåòñÿ

Ðîäèíà?» ÷åãî ñòîèò!), òåëåâèçèîííûå ïóáëèöèñ-
òè÷åñêèå ïåðåäà÷è è õóäîæåñòâåííûå ôèëüìû —

âñå áûëî â ïîìîùü ó÷èòåëþ, âñå øëî â äåëî.

Ãåðîè÷åñêàÿ ñèìâîëèêà Âåëèêîé îòå÷åñòâåííîé
è ðàññêàçû ñòàðèêîâ, íàïîëíÿâøèå ýòî ñèìâîëèêó
æèâîé ïëîòüþ åùå íîþùèõ ðàí, ðîìàíû Ñòðóãàöêèõ
è ðåàëüíûå óñïåõè â êîñìîñå, ìåæäóíàðîäíûå óñ-
ïåõè íàøèõ õîêêåèñòîâ è «Çîëîòàÿ øàéáà», è äàæå
ñòðàøíàÿ âîéíà â Àôãàíèñòàíå, êàê íè äèêî ýòî çâó-
÷èò, «ðàáîòàëè» íà âîñïèòàíèå: î ãåðîÿõ-àôãàíöàõ
ñëàãàëèñü ïåñíè, èõ ïîðòðåòû âèñåëè â øêîëàõ —
ñàìà æèçíü âõîäèëà â ïðîöåññ âîñïèòàíèÿ, íàïîë-
íÿëà åãî êîíêðåòíûì ñîäåðæàíèåì, ïîääåðæèâàëà
ñ ïîìîùüþ ðàçëè÷íûõ ãîñóäàðñòâåííûõ èíñòèòóòîâ,
îáùåñòâåííûõ îðãàíèçàöèé è ñðåäñòâ ìàññîâîé èí-
ôîðìàöèè. Õóäî ëè áåäíî ëè, íî âîñïèòûâàëè âñåì
ìèðîì, êàê ìîãëè.

***

Øêîëà áóðëèëà íà ñëåäóþùèå äíè ïîñëå äåìîí-
ñòðàöèé ïî òåëåâèçîðó «Äîðîãàÿ Åëåíà Ñåðãååâíà»
è «Êëþ÷ áåç ïðàâà ïåðåäà÷è». Ñòàâøèå óæå ëåãåí-
äàìè «Êîíòðîëüíàÿ äëÿ âçðîñëûõ» è âñòðå÷è ñî ó÷è-
òåëÿìè-íîâàòîðàìè â êîíöåðòíîé ñòóäèè Îñòàíêèíî
ñîáèðàëè àóäèòîðèè íå ìåíüøèå, ÷åì «Ñåìíàäöàòü
ìãíîâåíèé âåñíû».

Âìåñòå ñ ìàòâååâñêîé «Ó÷èòåëüñêîé ãàçåòîé»
èìåííî òåëåâèäåíèå ñïîñîáñòâîâàëî ðîñòó ïåäàãî-
ãè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ îáùåñòâà, ïðîïàãàíäèðîâàëî è
ëåëåÿëî ïåðâûå ðîñòêè ãóìàíèñòè÷åñêîé ïåäàãîãè-
êè â äîñòàòî÷íî àâòîðèòàðíîé îòå÷åñòâåííîé øêî-
ëå, áðàëî ïîä ñâîþ çàùèòó ó÷èòåëåé-íîâàòîðîâ.

Èìåííî îíî, òåëåâèäåíèå, îáëàäàÿ ãèãàíòñêèì
ïðîñâåòèòåëüñêèì è ïðîïàãàíäèñòñêèì ïîòåíöèà-
ëîì, â êîíöå êîíöîâ, ïðèâåëî îáùåñòâî ê ïîíèìà-
íèþ íåèçáåæíîñòè ðåôîðìû îáðàçîâàíèÿ.

Ïîñëå ïðîñìîòðîâ ìíîãèõ ìîëîäåæíûõ ïðî-
ãðàìì ïðîâîäèëèñü êëàññíûå ÷àñû è êîìñîìîëüñ-
êèå ñîáðàíèÿ. Õîðîøàÿ òåëåâèçèîííàÿ ïåðåäà÷à
áûëà íå ïðîñòî ïîìîùíèêîì øêîëå, íî îäíèì èç
ñàìûõ ìîùíûõ îáùåñòâåííûõ âîñïèòàòåëåé, ïî ñèëå
âîçäåéñòâèÿ íå ìåíåå ýôôåêòèâíîé, ÷åì óìíàÿ è
äîáðàÿ êíèãà èëè ñëîâî ó÷èòåëÿ.

***

1985 ãîä. Íà óðîêå ïî «Ýòèêå …» çàâåëè ðàçãî-
âîð î êðàñîòå ÷åëîâå÷åñêîé è æåíñêîé äîáðîäåòå-
ëè. Àííà Êàðåíèíà, Êàòþøà Ìàñëîâà, Àññîëü… Êòî-
òî ïðåäëîæèë îáñóäèòü ïåðåäà÷ó î òîì, êàê â Ìîñêâå
íåñêîëüêî äåâî÷åê-ñòàðøåêëàññíèö îðãàíèçîâàëè
íà îäíîé èç êâàðòèð ñâîåîáðàçíûé áîðäåëü, ãäå
ïîñëå óðîêîâ «ïðèíèìàëè» ñâîèõ îäíîêëàññíèêîâ.

Ðàçãîâîð ïðèíèìàåò íåîæèäàííûé õàðàêòåð: «À
ìîãëî áû òàêîå ïðîèçîéòè â íàøåì ãîðîäå?» — «Äà,
÷òî Âû, Äìèòðèé Ãðèãîðüåâè÷, óçíàþò — ñòûäà íå
îáåðåøüñÿ, ýòî ó íèõ òàì, â Ìîñêâå, äðóãèå íðàâû».

È âäðóã íåîæèäàííàÿ ðåïëèêà îò ìîë÷àâøåãî äî
ñåé ïîðû ìðà÷íîâàòîãî ïàðíÿ: «Âñÿ ãðÿçü èç Ìîñê-
âû ðàñïîëçàåòñÿ, ñêîðî è äî íàñ äîéäåò. Âîò ïîñìîò-
ðèòå, ïðî âàøó Àññîëü íèêòî è íå âñïîìíèò».



26

№ 3(8) июль—сентябрь 2006

Дискуссия

Êàê â âîäó ãëÿäåë! 1998 ãîä. Ïî ìåñòíîìó òåëåâè-
çèîííîìó êàíàëó åæåâå÷åðíå èäåò ðåêëàìà ðàçëè÷-
íûõ áîðäåëåé è «äåâî÷åê ïî âûçîâó». Íó, ðàçóìååò-
ñÿ äëÿ ïðèñòîéíîñòè âñå èìåíóþòñÿ «Êëóáû
çíàêîìñòâ». Òàê âîò, îäèí èç òàê íàçûâàåìûõ «êëó-
áîâ» íîñèò èìÿ «Àññîëü»!!!

***

Äåëþñü âïå÷àòëåíèÿìè ñî ñâîèìè íûíåøíèìè
ó÷åíèêàìè, òî÷íåå ñòóäåíòàìè. Íåäîóìåâàþò: «À ÷òî,
õîðîøåå íàçâàíèå, êðàñèâîå…» Òåïåðü óæå ÿ ÷óòü
íå ïàäàþ ñî ñòóëà: «Êòî èç âàñ ÷èòàë “Àëûå ïàðó-
ñà”?» Òðîå èç ñîðîêà äâóõ.

***

1989 ãîä. Íàø øêîëüíûé àíñàìáëü çàïèñûâàåò-
ñÿ íà îáëàñòíîì òåëåâèäåíèè. Ïîñëå òîãî, êàê ïðî-
çâó÷àëà «Â ëåñó ïðèôðîíòîâîì», ðåæèññåð ñïðàøè-
âàåò ðåáÿò: «Âû ïèøåòå ñâîè ïåñíè, ïîåòå «Êèíî»,
«Ìàøèíó âðåìåíè» — ýòî ïîíÿòíî, íî ÷òî Âû íàõî-
äèòå â ñòàðûõ âîåííûõ ïåñíÿõ?» Ðåáÿòà ãîâîðÿò î
êðàñèâûõ ìåëîäèÿõ è õîðîøèõ ñòèõàõ, è âäðóã íåóê-
ëþæèé, íî ïðîíçèòåëüíûé ïî òî÷íîñòè îòâåò: «Â íèõ
åñòü äóøà, êóäà ìîæíî âëîæèòü ñâîþ äóøó».

Àó, Ñòàñ, ýòî âåäü òû áûë, ïîìíèøü? Ãäå òû ñåé÷àñ,
ñëó÷àéíî íå íà âîéíå, è ÷òî ñ äóøîé òâîåé, ïàðåíü?

***

Ãîä 1999. Ìîé ïðèÿòåëü, äèðåêòîð îäíîé èç «ýëèò-
íûõ» øêîë ãîðîäà, ïîìíÿ î ìîåì «ìóçûêàëüíî-ïå-
äàãîãè÷åñêîì» ïðîøëîì, ïîäíà÷èâàåò: «À ÷òî, ñëàáî
òåáå ñåãîäíÿ â ìîåé øêîëå òàêîé æå àíñàìáëü ñî-
çäàòü? ß òåáå è èíñòðóìåíòû, è àïïàðàòóðó êóïëþ».

Ñëàáî… Ìóçûêà, êîòîðîé ìû ñ ðåáÿòàìè êîãäà-
òî æèëè, íå âûäåðæèò êîíêóðåíöèè íè ñ Øóðîé, íè ñ
«Íà-íîé», íè Áîðåé Ìîèñååâûì. Òî áûëè ïåñíè äëÿ
ãîëîâû è äëÿ ñåðäöà, à ýòî âñå — íèæå ïîÿñà.

***

«Ïðè íûíåøíåì òåëåâèçèîííîì ðóêîâîäñòâå
íåïðåðûâíî âîñïðîèçâîäèòñÿ, åñëè ãîâîðèòü îá èñ-
êóññòâå, àáñîëþòíûé ìóñîð. Ýòî âîþþùèé äèëå-
òàíòèçì, áåçâêóñèöà, ïîøëîñòü. Äà è ñëîâ-òî òî÷-
íûõ íå ïîäáåðåøü! Èëè îíè ñàìè íè÷åãî íå
ïîíèìàþò, èëè îíè äåëàþò ýòî, ïðÿìî âûðàæàÿñü,
íàðî÷íî. ß õî÷ó çàäàòü âîïðîñ ýòèì «óìíûì» ëþ-
äÿì: êàê âû ìîæåòå, æèâÿ ñî ñâîèìè äåòüìè, ìîæåò
áûòü, âíóêàìè, ñî ñâîèìè ñåñòðàìè, áðàòüÿìè, ìà-
òåðÿìè è îòöàìè, — êàê âû ìîæåòå äîïóñêàòü â
ýôèð òàêóþ ãàäîñòü? Íå ïîðà ëè îñòàíîâèòüñÿ è
îäóìàòüñÿ? À åñëè òàêîé âîçìîæíîñòè íåò — íå
ïîðà ëè ñìåíèòü òåëåâèçèîííîå ðóêîâîäñòâî?

Òèõîí ÕÐÅÍÍÈÊÎÂ, êîìïîçèòîð, íàðîäíûé
àðòèñò ÑÑÑÐ, Ãåðîé Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Òðóäà,

ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé è Ëåíèíñêîé ïðåìèé.
Ïåðâûé è ïîñëåäíèé ïðåäñåäàòåëü

Ñîþçà êîìïîçèòîðîâ ÑÑÑÐ.

***

«Âñÿ íàøà æèçíü ïðîïèòàíà ïðèìèòèâíîé, íà-
çîéëèâîé è êðèêëèâîé ìàññêóëüòóðîé ñàìîãî íèçêî-
ïðîáíîãî îáðàçöà. Çàùèòèòü ðåáåíêà îò âñòðå÷è
ñ íåþ íåâîçìîæíî. Ýòà âñòðå÷à íåîòâðàòèìà è íå-
èçáåæíà. Ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè è âåñü óê-
ëàä æèçíè ëèøàþò ðåáåíêà âûáîðà. Îí âûíóæäåí
áûòü ïîòðåáèòåëåì ïðèìèòèâíûõ êîìïüþòåðíûõ
èãð, áåçäàðíûõ è ïîøëûõ ñåðèàëîâ, äóðíî ãîëîñÿ-
ùèõ îòîâñþäó îäèíàêîâî óáîãèõ è áåçîáðàçíûõ ãëþ-
êîçî-êèðêîðîâûõ òàòóøåê, âåðîê-ñåðäþ÷åê è ïðî-
÷åãî èíôàíòèëüíîãî ìàðãèíàëüíîãî êèò÷à,
ïîäëèííîãî ýëåêòðîííîãî «îïèóìà äëÿ íàðîäà»,
åäèíñòâåííàÿ ôóíêöèÿ êîòîðîãî — óäîâëåòâî-
ðèòü ñàìûå ïðèìèòèâíûå èíñòèíêòû ìàññîâîãî
çðèòåëÿ è ñëóøàòåëÿ, îáîëâàíèòü åãî äî ïîëíîé
ïîòåðè ÷óâñòâà ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà. Âêóñ
òîëïû âñåãäà ðàâíîñèëåí áåçâêóñèöå...»

Ä. Àâäååâ «Èç äíåâíèêà
ïðàâîñëàâíîãî ïñèõèàòðà»

***

Â íàøåé æèçíè è øêîëå íå ïðîñòî ìíîãîå èçìå-
íèëîñü. Ìîæåò áûòü ÿ, íå áóäó÷è èñòîðèêîì, è îøèáà-
þñü, íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî â íåé ïîâòîðèëîñü òî, ÷òî â
èñòîðèè îòå÷åñòâåííîãî îáðàçîâàíèÿ ñëó÷èëîñü ëèøü
îäíàæäû, â 1917 ãîäó: ïðåðâàëñÿ ïðîöåññ ñîöèàëü-
íîãî âîñïðîèçâîäñòâà ïîêîëåíèé. À ýòî îçíà÷àåò, ÷òî
ïðèîñòàíîâèëñÿ ñàì ïðîöåññ âîñïèòàíèÿ. ×òî òàêîå
ñîöèàëüíîå âîñïðîèçâîäñòâî ïîêîëåíèé?

Íå îáðàùàÿñü ê íàó÷íîé òåðìèíîëîãèè, ñêàæó
ïðîñòî êàê ðîäèòåëü — ýòî êîãäà, ôèëüìû «Ùèò è
ìå÷» èëè «Äîæèâåì äî ïîíåäåëüíèêà» ñîáèðàþò
âå÷åðîì ó ýêðàíà âñþ ñåìüþ. Ýòî êîãäà ñâåæóþ ïóá-
ëèêàöèþ â «Êîìñîìîëüñêîé ïðàâäå» èëè «Íîâîì
ìèðå» ÷èòàþò, ïåðåäàâàÿ äðóã äðóãó, òðè ïîêîëåíèÿ
â îäíîé ñåìüå, à áèîãðàôèè îòöà è äåäà — âîèíà
èëè öåëèííèêà, âðà÷à, ãåîëîãà èëè ó÷èòåëÿ, âîñïå-
òûå â òàëàíòëèâûõ õóäîæåñòâåííûõ ôèëüìàõ è ïðî-
ïàãàíäèðóåìûå â óìíûõ, òîíêèõ è òî÷íûõ ïî èíòîíà-
öèè è òåëåâèçèîííûõ ïåðåäà÷àõ, — ïðîäîëæàþòñÿ â
æèçíåííîì ïóòè ñûíà è âíóêà.

È ïóñòü äàæå íå ïðîäîëæàþòñÿ âïðÿìóþ, íî ïðî-
ðàñòàþò â ñåðäöå, åñòåñòâåííûì îáðàçîì îïðåäå-
ëÿÿ îòíîøåíèå ê ëþäÿì, ê ìèðó…

Êîãäà ýòî ñóùåñòâóåò — åãî íå çàìå÷àåøü, à âîò
êîãäà èñ÷åçàåò, òîãäà è âûðàñòàþò äåòè — ìàíêóðòû,
ðîäñòâà íå ïîìíÿùèå.

***

«Ñîçäàåòñÿ òàêæå âïå÷àòëåíèå, ÷òî ðóññêèå
äåòè áîëåå óÿçâèìû, ÷åì äåòè äðóãèõ íàðîäîâ.
Èíîé ëè óêëàä æèçíè, èëè ïðîòåñòàíòñêàÿ òðà-
äèöèÿ ñåðüåçíîãî îòíîøåíèÿ ê òðóäó, êàðüåðå è
ñîáñòâåííîé ñóäüáå òîìó ïðè÷èíà, èëè ÷òî èíîå
— íå çíàþ, íî òîëüêî çàïàäíûå ïîäðîñòêè, â ìàñ-
ñå ñâîåé, ïåðåáðîäèâ áóíòàðñòâîì þíîøåñêîãî
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Дискуссия

ñàìîóòâåðæäåíèÿ, ïåðåïðîáîâàâ çàïðåòíûå ïëî-
äû è ïîðîêè, ê çðåëûì ëåòàì ñïîêîéíî äðåéôóþò
â òèõóþ ãàâàíü ðàçìåðåííîãî áóðæóàçíîãî ñóùå-
ñòâîâàíèÿ. Èíîå äåëî ó íàñ. Øèðîòà ëè ðóññêîé
íàòóðû ñêàçûâàåòñÿ, èëè åå çàãàäî÷íàÿ ïðîòèâî-
ðå÷èâîñòü, èëè ðóññêèé ìàêñèìàëèçì — íî òîëüêî
íàø ÷åëîâåê, åñëè óæå ñòàë íà ïóòü ñàìîðàçðóøå-
íèÿ, äîëæåí äîéòè äî ñàìîãî êðàÿ, äî «ïîñëåäíåé
÷åðòû».

À áûòü ìîæåò, ãëàâåíñòâî â ðóññêîé êóëüòóð-
íîé òðàäèöèè äóõîâíîãî, èäåàëèñòè÷åñêîãî, ïðà-
âîñëàâíîãî íà÷àëà, âûñîêèõ è ñâÿòûõ æèçíåííûõ öå-
ëåé, îïðåäåëÿþùèõ «ñàìîñòîÿíüå ÷åëîâåêà»,
ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî åñëè ñ äåòñêèõ ëåò ìåòî-
äè÷íî ðàçðóøàòü ýòó äóøåîáðàçóþùóþ îïîðó ñ
ïîìîùüþ òåëåâèäåíèÿ, äóøà ëèøàåòñÿ íðàâñòâåí-
íîãî èììóíèòåòà è ñòàíîâèòñÿ ñîâåðøåííî áåç-
çàùèòíîé ïåðåä îïóñòîøèòåëüíûì äåéñòâèåì
âèðóñà ñàìîðàçðóøåíèÿ. Â èòîãå ïðîïàäàþò äåòè,
ïî èñõîäíûì äóøåâíûì ñâîéñòâàì ñàìûå ÷èñòûå,
âïå÷àòëèòåëüíûå è äîâåð÷èâûå, íî ñëàáûå è áåç-
âîëüíûå, íå ñïîñîáíûå ïðîòèâîñòîÿòü öèíè÷íûì
èñêóøåíèÿì è ñîáëàçíàì ñîâðåìåííîãî ìèðà...»

Ä. Àâäååâ «Èç äíåâíèêà
ïðàâîñëàâíîãî ïñèõèàòðà»

***

Äðóãîå âðåìÿ, äðóãèå êíèãè, äðóãèå ïåñíè, äðóãîå
òåëåâèäåíèå… Íî çàêîíû âçðîñëåíèÿ íå èçìåíè-
ëèñü! È îáúåêòèâíûå çàêîíîìåðíîñòè âëèÿíèÿ ñðå-
äû íà ñîöèàëèçàöèþ ïîäðîñòêà íèêàêèå ñîöèàëüíûå,
ïîëèòè÷åñêèå è ýêîíîìè÷åñêèå ïðåîáðàçîâàíèÿ â
ñòðàíå, íèêàêèå ðåøåíèÿ Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû, íè-
êàêèå óêàçû ïðåçèäåíòà îòìåíèòü íå ìîãóò, êàê íåëüçÿ
îòìåíèòü çàêîí âñåìèðíîãî òÿãîòåíèÿ.

Âåäü íàâåðíÿêà ïðîâîäèëèñü ïñèõîëîãè÷åñêèå
è ñîöèîëîãè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ âçàèìîñâÿçè òîãî,
÷òî ñìîòðÿò è ñëóøàþò íàøè äåòè ïî ÒÂ, ñ òåì, êàê
îíè îòíîñÿòñÿ ê Ìèðó, êàêèå ìîäåëè ïîâåäåíèÿ âû-
ðàáàòûâàþò?

Òàê ïî÷åìó â ðàçëè÷íûõ òåëåâèçèîííûõ äåáàòàõ
î ñóäüáå ìíîãîñòðàäàëüíîãî çàêîíà, êàñàþùåãîñÿ
íåîáõîäèìîé öåíçóðû â ÑÌÈ, ó÷àñòâóþò âñå êòî óãîä-
íî, îò ïîëèòèêîâ äî ïàðîäèñòîâ, íî íåò ñåðüåçíûõ
ó÷åíûõ — ïñèõîëîãîâ è ïåäàãîãîâ. Èëè èõ ìíåíèå óæå
íèêîãî íå èíòåðåñóåò?

Íó, êàê æå äî âàñ äîñòó÷àòüñÿ, áåçäóìíûå âû íàøè
«âëàñòèòåëè äóì»! Êàê æå îáúÿñíèòü âàì, ÷òî çëî,
êîòîðîå âû òâîðèòå, ïî ñâîèì îòäàëåííûì ïîñëåä-
ñòâèÿì ñòðàøíåå ëþáîé âîéíû…

***

«Äóìàåòñÿ, ÷òî ÒÂ — ýòî â ïåðâóþ î÷åðåäü èäå-
îëîãè÷åñêîå îðóæèå íàøèõ äíåé. Ñ âîçíèêíîâåíè-
åì ñîâðåìåííûõ îáùåñòâ — òàêèõ, êàêèå âîçíèê-
ëè êîãäà-òî â Ãåðìàíèè, Àíãëèè, Ôðàíöèè è ò. ä.,
ñòàëà ñêëàäûâàòüñÿ ãðàæäàíñêàÿ ñâåòñêàÿ íåðå-

ëèãèîçíàÿ èäåîëîãè÷åñêàÿ ñôåðà. Ðåëèãèÿ, êîíå÷-
íî, îñòàëàñü ÷àñòüþ ìåíòàëüíîé ñôåðû, íî, êàê
ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ðåøàþùóþ ðîëü ñòàëà èã-
ðàòü ãðàæäàíñêàÿ èäåîëîãèÿ. Ñ âîçíèêíîâåíèåì æå
ðàäèî è ÒÂ, ñ ðàçðàñòàíèåì ÑÌÈ âîîáùå îíè áûñ-
òðî ñòàëè ãëàâíûìè ñðåäñòâàìè â èäåîëîãè÷åñ-
êîé ðàáîòå.

— Î÷åâèäíî, ÷òî ìíîãèå ÿâëåíèÿ íîñÿò îáùèé,
ãëîáàëüíûé õàðàêòåð. Îäíàêî, è Âû ýòî óæå óïî-
ìÿíóëè, ðîññèéñêîå ÒÂ ïî ñâîåé «îòðèöàòåëüíîñ-
òè» ïðåâîñõîäèò âñå çàïàäíûå àíàëîãè.

— Äà, ÿ ïîëíîñòüþ ñ Âàìè ñîãëàñåí. Âû ïîíè-
ìàåòå: âîîáùå ÷àñòî âñå ïðîèñõîäèò ïî ïðèíöè-
ïó: «çàñòàâü äóðàêà Áîãó ìîëèòüñÿ, îí è ëîá ðàñ-
øèáåò». Îíè äåëàþò, æåëàÿ âûãëÿäåòü
çàïàäíîîáðàçíî è êàê-òî óãîäèòü, — îíè äåëà-
þò ìíîãîå èç òîãî, ÷åãî äàæå Çàïàä îò Ðîññèè
íå òðåáóåò è íå îæèäàåò. Âåäü ÿ íåâîëüíî íà-
áëþäàë âñþ èñòîðèþ êðàõà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ñ
ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíû, íàõîäÿñü áóêâàëüíî
â øòàáàõ àòàêóþùåãî Çàïàäà. Êîãäà ïðîèñõîäèë
ïåðèîä êàïèòóëÿöèè ñîâåòñêîé âëàñòè, ñîâåòñ-
êîå ðóêîâîäñòâî, ñîâåòñêèå ëþäè ñäàëè áîëüøå,
÷åì áûëî íóæíî ïðîòèâíèêó. Äàæå òàêîå ãðàíäè-
îçíîå ÿâëåíèå, êàê «ïðèâàòèçàöèÿ», — íà òàêîå
òàì íèêîãäà íå ðàññ÷èòûâàëè. È äàæå õîçÿåâ çà-
ïàäíîãî ìèðà ïðèâàòèçàöèÿ â òîì âèäå, êàê îíà
ïðîèñõîäèò â Ðîññèè, íå óñòðàèâàåò. Ýòî äèñê-
ðåäèòèðóåò ñàìó ñèñòåìó ÷àñòíîãî ïðåäïðèíè-
ìàòåëüñòâà. Êðîìå òîãî, ðîññèéñêàÿ ïðèâàòè-
çàöèÿ ïðîèçâîäèò ìàññó ôèíàíñîâûõ îëèãàðõîâ,
êîòîðûå äåéñòâóþò ðàçëàãàþùå íà çàïàäíûé
ôèíàíñîâûé ìèð.

— Íå òî ëè æå ñàìîå ïðîèñõîäèò è ñ ÒÂ? Îíî
ïðîäóöèðóåò òàêèå íèçêèå îáðàçöû, ÷òî îíè ñî-
çäàþò øèðîêîå ïîëå íåãàòèâíîé ýíåðãèè.

— Âû çíàåòå, ïîä âëèÿíèåì âñåãî ýòîãî ðîñ-
ñèéñêîãî «íîâîðóññêîãî» èäèîòèçìà íà÷èíàåòñÿ
ïðîöåññ ñíèæåíèÿ êà÷åñòâà çàïàäíîãî ìèðà… Ýòî
ÿâëåíèå äàâíî èçó÷åííîå. Êîãäà ñîñóùåñòâóþò
äîëãîå âðåìÿ êàêèå-òî îáúåäèíåíèÿ ëþäåé, ñîîá-
ùåñòâ, òî ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ âûñøèå îáðàç-
öû íà÷èíàþò îïóñêàòüñÿ äî óðîâíÿ íèçøèõ. Íî íå
íàîáîðîò. Òî åñòü íèçøèå íå ïîäòÿãèâàþòñÿ.
Åñòü çíàìåíèòûé ïðèìåð èç ïñèõîëîãèè: â äåòñ-
êîì ñàäó, êîãäà ê äåòÿì, êîòîðûå óæå íà÷àëè õî-
äèòü, çàïóñêàþò åùå ïîëçàþùåãî ðåáåíêà, âñêî-
ðå îíè âñå òîæå íà÷èíàþò ïîëçàòü...»

Èç èíòåðâüþ À. Çèíîâüåâà «Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå»

***

Âïðî÷åì, êàêîå âðåìÿ — òàêèå è ïåñíè! ß âûñò-
ðàèâàþ â îäèí ðÿä è ãîëëèâóäñêóþ ñóáêóëüòóðó, çà-
ëèâøóþ íàøè ýêðàíû íàñèëèåì è ïîøëîñòüþ, è íà-
øèõ ýñòðàäíûõ çâåçä, ïîäíèìàþùèõ ñ áðîäâåéñêîãî
ìóçûêàëüíîãî àñôàëüòà æåâàíóþ-ïåðåæåâàííóþ
æâà÷êó è ïóñêàþùèõ ñëþíè â ïîïûòêå âûæàòü èç íåå
÷òî-íèáóäü åùå, âûäàâàÿ ýòî çà ñîáñòâåííîå òâîð-



28

№ 3(8) июль—сентябрь 2006

÷åñòâî. ß îòíîøó ê íèì è õîçÿåâ òåëåêàíàëîâ, èõ
ìåíåäæåðîâ, òåëåæóðíàëèñòîâ, àâòîðîâ íåêîòîðûõ
àíàëèòè÷åñêèõ ïåðåäà÷, ãîòîâûõ ðàäè äåíåã íà ëþ-
áóþ íèçîñòü. Âñå îíè ïðåäñòàâëÿþòñÿ ìíå îäíîé
ìîíîëèòíîé ñïëî÷åííîé àðìèåé, áüþùåé ïðèöåëü-
íî… Âîò òîëüêî ïî êîìó?

***

И это «профессионалы» !?

Îêòÿáðü 2003 ãîäà. Ñþæåò ïî ïåðâîìó êàíàëó: â
ã. ×àïàåâñêå ðàçðóøàåòñÿ æèëîé äîì, æèòåëåé ïå-
ðåñåëÿþò â ïîìåùåíèÿ áûâøèõ äåòñêèõ ñàäîâ è îá-
ùåæèòèÿ ÏÒÓ, òîæå áûâøèõ è òîæå íàõîäÿùèõñÿ â
àâàðèéíîì ñîñòîÿíèè. Áîëüíî ñìîòðåòü íà èçìîæ-
äåííûå, óãðþìûå ëèöà ëþäåé, êîòîðûå íà ñâîè íè-
ùåíñêèå çàðïëàòû ïûòàþòñÿ ðåìîíòèðîâàòü íå ïðè-
ãîäíûå äëÿ æèçíè ïîìåùåíèÿ. Ìîëîäûå æåíùèíû â
êàêèõ-òî ñòàðûõ, îáíîøåííûõ ïëàòüÿõ, ñ èçìîæäåí-
íûìè ëèöàìè è ïëîõèìè çóáàìè… Ìóæèêè, çëûå, óã-
ðþìûå, ìîë÷àò è ñìîòðÿò â êàìåðó. Íåõîðîøî ñìîò-
ðÿò. Âñå î÷åíü õóäûå, è õóäîáà ýòà íå îò ïüÿíêè èëè
íàðêîòèêîâ, à îò ýëåìåíòàðíîãî íåäîåäàíèÿ.

Ïàðàëëåëüíî èäåò êîììåíòàðèé ðîñêîøíîé
äèêòîðøè, áðèëëèàíòîâûé êàìóøåê â êîëå÷êå êîòî-
ðîé ñòîèò áîëüøå, ÷åì âåñü ýòîò äåòñêèé ñàä. Êîì-
ìåíòàðèé òàêîé: «Ãîðîäîì ×àïàåâñêîì ðóêîâîäèò
êîììóíèñò òàêîé-òî». Ìíîãîçíà÷èòåëüíîå óäàðåíèå
íà ñëîâå «êîììóíèñò». Ïîñëå ýòîãî êàìåðà êðóïíî
«íàåçæàåò» íà ïîñòàìåíò Ëåíèíà ñ âûòÿíóòîé âïå-
ðåä ðóêîé, è ñðàçó ïîñëå ýòîãî ïî÷åìó-òî íà ïàìÿò-
íèê ×àïàþ. Ìîë, ÿñíî, ãîñïîäà, êóäà «êîììóíÿêè»
ëþäåé âåäóò?

«Èòü, êàê “òîíêî!” Íó, äûê, êàê æå íå ïîíÿòü, âñå
îíè, ñóïîñòàòû, Ëåíèí äà ×àïàé, ëþäåé äî òàêîãî
ñêîòñêîãî ñîñòîÿíèÿ äîâåëè!»

È òàê äàëåå è òîìó ïîäîáíîå. È âñå âðîäå áû ïî
òåëåâèçèîííîìó ñêëàäíî ïîëó÷àåòñÿ, íî äàëüøå (àé-
ÿé-ÿé!) ñëåäóåò êîíôóç! Ìîæíî ñêàçàòü, íàñòîÿùèé
«ïðîêîë».

Äàëüøå èäåò âîò òàêîé òåêñò: «À êàê ìîæåò áûòü
èíà÷å, åñëè â ×àïàåâñêå âîò óæå ïÿòíàäöàòü ëåò íå
ñòðîèòñÿ æèëüå».

À íà äâîðå, ìåæäó ïðî÷èì, 2003 ãîä
Ýòî ÷òî æå òàêîå ïîëó÷àåòñÿ: ïÿòíàäöàòü ëåò íà-

çàä, òî áèøü «ïðè Ëåíèíå ñ ×àïàåì» æèëüå, çíà-
÷èò, ñòðîèëîñü, à ñåé÷àñ íåò? Òàê êòî æå çà ýòè ïÿò-
íàäöàòü ëåò ëþäåé äî òàêîãî ñêîòñêîãî ñîñòîÿíèÿ
äîâåë?

Äà, íåóâÿçî÷êà ïîëó÷àåòñÿ, áðèëëèàíòîâûå âû
íàøè! Îõ, äîèãðàåòåñü, ãîñïîäà õîðîøèå, åñëè íå
ïîéìåòå, ÷òî ïðÿòàëîñü â ãëàçàõ òåõ ìóæèêîâ, ó êî-
òîðûõ âû îòîáðàëè íå òîëüêî êðûøó íàä ãîëîâîé,
íî è ×àïàÿ.

***

Âåäü íàâåðíÿêà ýòè «òåëåâèçèîííûå» ëþäè õî-
ðîøî ó÷èëèñü â øêîëå (äà, â òåõ ñàìûõ øêîëàõ, î êî-
òîðûõ ñåãîäíÿ îíè âñïîìèíàþò ñî ñíèñõîäèòåëüíîé
áðåçãëèâîñòüþ: íó êàê æå, «ñîâåòñêàÿ!»). Òàê ïî÷åìó
æå, êîãäà îíè ñ ýêðàíà íà÷èíàþò ó÷èòü âñþ ñòðàíó,
êàê íåïðàâèëüíî îíà æèëà âñå ýòè ãîäû, âçðîñëûå
äåòè ñòàðàþòñÿ îòâëå÷ü ïðåñòàðåëûõ ðîäèòåëåé îò
òåëåâèçîðîâ, îïàñàÿñü çà çäîðîâüå ñâîèõ ñòàðèêîâ.
Íåóæåëè ýòè «âëàñòèòåëè äóì» íå ïîíèìàþò, â êîãî
îíè ïîïàäàþò, êîãäà ïëþþò â íàøå (è ñâîå!) íåäàâ-
íåå ïðîøëîå. Âîçìîæíî, îíè õîðîøî îáó÷åíû, íî
îáðàçîâàíû ëè?

***

Ток�шоу «Школа злословия»

«…Íàêîíåö Òîëñòàÿ ñêàçàëà: “×óäî, ÷òî ýòà
ìåðçîñòü ðóõíóëà”, èìåÿ â âèäó ÑÑÑÐ. Ïîòîì ñ òðå-
ïåòîì ïðèáàâèëà: “Íàñ âñåõ íå îñòàâëÿåò ñòðàõ,
÷òî ýòî ìîæåò ïîâòîðèòüñÿ …” Äà. Â òàêîì ñëó-
÷àå ïðèäåòñÿ åé âîçâðàùàòüñÿ â “òóõëîå ïðîøëîå”,
íà õàëÿâó çàêàí÷èâàòü ôèëôàê Ëåíèíãðàäñêîãî óíè-
âåðñèòåòà, îáåñïå÷èâàòü äîáðîæåëàòåëåé, êîòî-
ðûå ñòàëè áû òðóáèòü î íåé êàê î çàìå÷àòåëüíîì
ïèñàòåëå. Òîãäà îíà, ïðîäàâàÿ èíîñòðàííûì çàêàç-
÷èêàì ðàññêàçû îá óæàñàõ ñîâåòñêîé æèçíè, âðÿä ëè
ñóìåëà áû âûïóñòèòü ÷òî-òî èç ñâîèõ êíèã, âåñòè
òîê-øîó íà òåëåâèäåíèè, ïðåïîäàâàòü â àìåðèêàí-
ñêîì êîëëåäæå…

Îáðàùàÿñü ê Ñìèðíîâîé, Èâàíîâ (ãîñòü ïåðå-
äà÷è — àâò.) ñïðîñèë: “À îòêóäà âçÿëèñü âû — òà-
êàÿ ïðåêðàñíàÿ, óìíàÿ îáðàçîâàííàÿ æåíùèíà?” Òà
îòâåòèëà: “ß âçÿëàñü èç òîãî, ÷òî ìîè ðîäèòåëè
ïîìåñòèëè ñåáÿ â ãåòòî”. Èâàíîâ îáúÿñíèë: “Âàø
àíòèñîâåòèçì ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìîé ÷àñòüþ ñî-
âåòñêîãî êóëüòóðíîãî êîñìîñà, âû ÿâëÿåòåñü àá-
ñîëþòíî ñîâåòñêèì ÷åëîâåêîì. Òîëüêî âîò ñâîáî-
äû â âàñ íåò…”

Âåäóùèå çàÿâèëè: “Ýòî òîò íå÷àñòûé, íî âíÿò-
íûé ñëó÷àé, êîãäà ìû âñòðåòèëèñü ñ èäåîëîãè÷åñ-
êèì âðàãîì”.

Ñàìîå óäèâèòåëüíîå äëÿ ìåíÿ â ïîçèöèè Äóíè è
Òàòüÿíû çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ýòè ëþäè èç âåð-
øèí ñîâåòñêîé ýëèòû, ýòî âíóêè è äåòè çíàìåíè-
òûõ ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé, êîòîðûõ ÿ ÷èòàë â
äåòñòâå…»

Þðèé ×åõîíàäñêèé,
«Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà» ¹2—3, 2006 ãîä

Îò ñåáÿ äîáàâëþ, ÷òî ñàìîå óäèâèòåëüíîå äëÿ
ìåíÿ çàêëþ÷àåòñÿ â ñëåäóþùåì. Âñå ýòè «Äóíè»,
«Òàòüÿíû», «Âîëîäè», íåèçâåñòíî çà êàêèå çàñëóãè
è êàêèìè ñïîñîáàìè ïðîðâàâøèåñÿ â ýëèòó «÷åòâåð-
òîé âëàñòè», âñåðüåç âîîáðàçèëè ñåáÿ âûðàçèòåëÿ-
ìè èíòåëëåêòóàëüíûõ è äóõîâíûõ óñòðåìëåíèé ðîñ-
ñèéñêîãî îáùåñòâà.

Дискуссия
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Дискуссия

Âåäü îíè, îêàçûâàåòñÿ, âûñòóïàþò îò íàøåãî ñ
âàìè èìåíè, î íàñ ñ âàìè çàáîòÿòñÿ, êîãäà ñðàæàþò-
ñÿ â ïîòå ëèöà ñî ñâîèìè èäåîëîãè÷åñêèìè ïðîòèâ-
íèêàìè!

Îõ, ñïàñèáî, ãîñïîäà, õîðîøèå, íó êàê áåäíîìó
êðåñòüÿíèíó ðàçîáðàòüñÿ. ÷òî òàì áîðìî÷óò ðàçíûå
ó÷åíûå ëþäè, êîòîðûõ âû ïðèãëàñèëè â ãîñòè! Äà, è
âîîáùå êòî êðîìå âàñ ðàçúÿñíèò íàì, «÷òî òàêîå õî-
ðîøî è ÷òî òàêîå ïëîõî» â ñåãîäíÿøíåì ãîñóäàðñòâå
ðîññèéñêîì!

Ñïàñèáî, ãîñïîäà, íî íå ìîãëè áû âû, ïðèãëàøàÿ
äåéñòâèòåëüíî èíòåðåñíûõ ëþäåé â ñâîèì «áàðüå-
ðàì» è â ñâîè «øêîëû», îñòàâèòü ïðè ñåáå ñâîè ðàñ-
ñóæäåíèÿ íà «òåìó» è «âîîáùå». Èëè õîòÿ áû ñîêðà-
òèòü èõ. Èëè õîòÿ áû ñíèçèòü áåçàïïåëÿöèîííîñòü
ñîáñòâåííûõ ñóæäåíèé.

Ìíå äåéñòâèòåëüíî èíòåðåñíà ïîçèöèÿ èçäàòå-
ëÿ Èâàíîâà ïî ïîâîäó òâîð÷åñòâà Ñîðîêèíà è Ïðî-
õàíîâà, íî ìíå íåèíòåðåñíû â êîíòåêñòå ýòîãî ðàç-
ãîâîðà ïîëèòè÷åñêèå âûñêàçûâàíèÿ Òàòüÿíû
Òîëñòîé.

Ìíå èíòåðåñíû ãîñòè òîê-øîó «Ê áàðüåðó», íî ìíå
íå íðàâèòñÿ âûñîêîìåðèå Â. Ñîëîâüåâà è åãî ïîðà-
çèòåëüíàÿ óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî èìåííî åãî ñóæäå-
íèÿ è êîììåíòàðèé ïðîèñõîäÿùåãî çðèòåëü äîëæåí
âîñïðèíèìàòü êàê ïîñëåäíþþ òî÷êó â ñïîðå. Ýäàêèé
îòñðî÷åííûé, ïîñëåäíèé âûñòðåë â «äóýëè» Ìîæåò
áûòü, ïîýòîìó îí òàê ÷àñòî ïðèãëàøàåò ê ñåáå íà
ïåðåäà÷ó Æèðèíîâñêîãî. Íà ôîíå òàêîãî ãîñòÿ ëþ-
áîé âåäóùèé, åñëè ïîñòàðàåòñÿ, áóäåò âûãëÿäåòü
öàðåì Ñîëîìîíîì, íó, ïî ìåíüøåé ìåðå, — ïðîñòî
âìåíÿåìûì ÷åëîâåêîì, ÷òî, ñîãëàñèòåñü, â òàêèõ
îáñòîÿòåëüñòâàõ òîæå íåïëîõî.

***

×åì îòëè÷àåòñÿ îáó÷åííûé ÷åëîâåê îò îáðàçî-
âàííîãî, ìû î÷åíü õîðîøî âèäèì ïî ðåçóëüòàòàì
«õîæäåíèÿ âî âëàñòü» íåêîòîðûõ áûâøèõ çîëîòûõ
ìåäàëèñòîâ è îáëàäàòåëåé ó÷åíûõ çâàíèé è ñòåïå-
íåé: õîðîøî îáó÷åííûå â ýëèòíûõ øêîëàõ è ïðåñòèæ-
íûõ óíèâåðñèòåòàõ, íî íåîáðàçîâàííûå (íåâîñïèòàí-
íûå), îíè òàê è íå ïîíÿëè òîãî, ÷òî ñäåëàëè ñî
ñòðàíîé.

***

Âïðî÷åì, Â. Ñîëîâüåâ íå îäèíîê. Äðóãîé íå ìå-
íåå ïîïóëÿðíûé òåëåâåäóùèé, «çàïàäíèê» è «ëèáå-
ðàë», áîëüøîé óìíèöà è, íàâåðíîå, ïîðÿäî÷íûé ÷å-
ëîâåê, îí èìååò íåîãðàíè÷åííóþ âîçìîæíîñòü
èçëàãàòü â ñîáñòâåííîé ïåðåäà÷å ñâîè âçãëÿäû è
ïîçèöèè ïî ëþáûì âîïðîñàì, ÷òî óñïåøíî äåëàåò,
èñïîëüçóÿ ãîñòåé ñòóäèè êàê àíòóðàæ.

Ñ ñîâåðøåííî íåïîäðàæàåìûì ÷óâñòâîì þìîðà
îí ïåðåèíà÷èâàåò, ïåðåäðàçíèâàåò íåóäà÷íóþ ôðà-
çó ñâîåãî «íåóäîáíîãî» ãîñòÿ, âûòàñêèâàåò åå èç êîí-
òåêñòà, âûñòàâëÿÿ â ñìåøíîì ñâåòå, ïåðåáèâàåò èëè
ïðîñòî îòáèðàåò ìèêðîôîí, òàê ÷òî îøàðàøåííûé

ãîñòü ñ ìèíóòó ñîîáðàæàåò, ÷òî æå îí òàêîãî ñêàçàë è
âîîáùå óñïåë ëè ÷òî-íèáóäü ñêàçàòü.

Íî êîãäà òàêîé «óìíèê» ñòàëêèâàåòñÿ ñ ñèëüíûì
îïïîíåíòîì, òî òåðÿåò âñþ ñâîþ ðåñïåêòàáåëüíîñòü
è ÷óâñòâî þìîðà, ðàçäðàæàåòñÿ, è òîãäà êðóïíûé
ïëàí äåìîíñòðèðóåò íàì ëèöî ÷åëîâåêà, îõâà÷åí-
íîãî íåíàâèñòüþ è ñòðàõîì.

Ñïðàøèâàåòñÿ, çà÷åì ïðèãëàøàòü ýòèõ ëþäåé â
ñòóäèþ: èãðàë áû ñàì ñ ñîáîé â îäíè âîðîòà, êàê ýòî
ñ óñïåõîì äåëàþò åãî êîëëåãè èç äðóãèõ ïîëèòè÷åñ-
êèõ òîê-øîó.

Íó, íà êðàéíèé ñëó÷àé åñòü òîò æå Æèðèíîâñêèé
èëè Íîâîäâîðñêàÿ. Áåñïðîèãðûøíûé âàðèàíò! Íå-
ìíîæêî ãðÿçíîâàòî? Íó, ðàäè âûñîêèõ èäåé çàùèòû
äåìîêðàòèè íà ÷òî íå ïîéäåøü! È èäóò, è íå áðåçãóþò!

À âåäü îí, ïîæàëóé, îäèí èç ëó÷øèõ â ñâîåì äåëå.
×òî æå òîãäà ãîâîðèòü î ïðî÷èõ, òåõ, êòî òàê æå, êàê
îí, ëþòî íåíàâèäèò êîììóíèñòîâ è ïðî÷èõ «ëåâûõ»,
íî åùå ñ áîëüøèì êîíôóçîì ïðîèãðûâàåò èì â îò-
êðûòûõ òåëåäåáàòàõ!

***

«Íà íàøåì ÒÂ åñòü ïðåâîñõîäíûå ïðîôåññèî-
íàëû. Ýòè ðàáîòíèêè íè÷óòü íå õóæå, ÷åì çàïàä-
íûå, à ìíîãèå äàæå è ëó÷øå. È âìåñòå ñ òåì Áîæå
óïàñè, ÷òîáû îíè ìåíÿ ïðèãëàñèëè. Åñëè îíè ìåíÿ
ïðèãëàøàþò, òî íà êàêèå-òî î÷åíü âòîðîñòåïåí-
íûå ðîëè. Èëè ïðåïàðèðóþò òî, ÷òî ÿ ãîâîðþ, âû-
ðûâàþò êóñêè, è íà ýêðàíå ÿ âûãëÿæó êàê áîëâàí.
Õîòÿ, êîãäà ïðîèñõîäèò ñúåìêà, ÿ ÷àñàìè ãîâîðþ
âàæíûå âåùè. Ïîòîì «âûïàðûâàåòñÿ» ôðàçà è
«âêëåèâàåòñÿ» â èíîé êîíòåêñòå… Îáèäíî, êîãäà
õîðîøèå æóðíàëèñòû, ñ êîòîðûìè ó íàñ äîáðûå
îòíîøåíèÿ, ïîñòóïàþò òàê. Ïî-âèäèìîìó, ýòî íå
èõ èíèöèàòèâà. Âèäèìî, ýòî ïîëèòèêà íûíåøíå-
ãî ðóêîâîäñòâà ÒÂ, êîòîðîå äåéñòâóåò îòñòà-
ëî, ãðóáî, ïðîäîëæàåò êóðñ, ïðèâåäøèé ñòðàíó ê
êàòàñòðîôå...»

Èç èíòåðâüþ À. Çèíîâüåâà «Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå»

***

«Íà òåëåýêðàíå èäåò ôèëüì «Ðîäíàÿ êðîâü» —
îäèí èç ñàìûõ ïðåêðàñíûõ è òðàãè÷åñêèõ êèíîðîìà-
íîâ î òðóäíîé ïîñëåâîåííîé ñóäüáå äâóõ äîáðûõ è
÷èñòûõ ëþäåé, êîòîðûõ íå ñìîãëè ñëîìèòü íè ñàìà
âîéíà, íè ãîëîä, íè ñìåðòü áëèçêèõ, ôèëüì î ïîñëå-
äíåé ëþáâè. Îäíà èç öåíòðàëüíûõ ñöåí: óìèðàþùàÿ
ãåðîèíÿ ïðîùàåòñÿ ñ ìóæåì. Îíà çíàåò, ÷òî íå âåð-
íåòñÿ äîìîé, ãäå îñòàëèñü òðîå äåòåé, è âñÿ íàäåæ-
äà íà ýòîãî ÷åëîâåêà, êîðîòêóþ âñòðå÷ó ñ êîòîðûì
ïîäàðèëà åé ñóäüáà â êîíöå æèçíè

Êðóïíûé ïëàí: ïðåêðàñíîå, òðàãè÷åñêè-ñâåòëîå
ëèöî Â. Àðòìàíå, ãëàçà ãåðîÿ Å. Ìàòâååâà, ñòîëüêî
áîëè è ìóêè â íèõ… È âäðóã ÷åðíî-áåëûé ýêðàí çàëè-
âàåòñÿ ðàäóæíûì ñâåòîì è ñ÷àñòëèâàÿ ïîëóãîëàÿ
äåâèöà íà÷èíàåò äåìîíñòðèðîâàòü çðèòåëÿì íó ñî-
âåðøåííî óíèêàëüíûå ïðîêëàäêè!!!»
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…Ýòà äíåâíèêîâàÿ çàïèñü ñäåëàíà íåñêîëüêî
ëåò íàçàä. Òîãäà ýòî ñîáûòèå ÿ äåéñòâèòåëüíî èñïû-
òàë êàê êóëüòóðíûé (àíòèêóëüòóðíûé?) øîê, íàâåð-
íîå, ïîòîìó, ÷òî âïåðâûå ñòîëêíóëñÿ íà ãîñóäàðñòâåí-
íîì òåëåêàíàëå ñ òàêèì íåïðèêðûòûì öèíèçìîì.
Òî, ÷òî êàçàëîñü ñîâåðøåííî íåìûñëèìûì â ñòðàíå
Òóðãåíåâà è Äîñòîåâñêîãî, Òîëñòîãî è ×åõîâà, òåì íå
ìåíåå, ñëó÷èëîñü.

Ïîìíþ, ÿ âñå ïûòàëñÿ ïðåäñòàâèòü ñåáå êîíê-
ðåòíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ýòî ñäåëàë: ñêîëüêî åìó
ëåò, îí ìîé ðîâåñíèê èëè ñîâñåì ìîëîäîé ìàíêóðò,
÷òî îí ÷èòàë â äåòñòâå, êàêèå ïåñíè ñëóøàë, êàêèå
ôèëüìû ñìîòðåë… Êàê ìîãëî òàêîå âûðàñòè â íà-
øåé ñòðàíå!

Ñåé÷àñ èäåò ñåðèàë «Ìîñêîâñêàÿ ñàãà». È óæå
áåç âñÿêîãî ñòåñíåíèÿ ýòà òðàãè÷åñêàÿ ýïîïåÿ êàæ-
äûå äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü ìèíóò ïðåðûâàåòñÿ òîé æå
ñàìîé ðåêëàìîé ðàçëè÷íûõ ÷àñòåé æåíñêîãî òóàëå-
òà è ïðåäìåòîâ ãèãèåíû.

Óáèâàþò íà ôðîíòå ãåðîÿ-ìàðøàëà, êàëå÷àò â
çàñòåíêàõ ÍÊÂÄ åãî äðóãà, òèõî ñõîäèò ñ óìà îò ãîðÿ
ñòàðóõà-ìàòü — âñå «ðàçáàâëÿåòñÿ» îãîëòåëûì ïèâ-
íûì áàðäàêîì è îòêðîâåííûì ñòðèïòèçîì.

×òîáû ñëèøêîì íå ïåðåæèâàëè?
È ÷òî ñàìîå ñòðàøíîå — ê ýòîìó ïðèâûêàåøü,

êàê óæå ïðèâûê íå çàìå÷àòü ðîþùèõñÿ â ìóñîðíûõ
áàêàõ ëþäåé.

***

ß ïîíèìàþ, ÷òî âçûâàòü ê ñîâåñòè ëþäåé, êîòî-
ðûå äåëàþò ýòî, — áåñïîëåçíî: â èõ ãîëîâåíêàõ è
òàì, ãäå ó îáû÷íûõ ëþäåé íàõîäèòñÿ ñåðäöå, ìåñòà
äëÿ òàêîãî ðóäèìåíòà, êàê ñîâåñòü, íå îñòàëîñü.

Íî êàê íàñ÷åò àâòîðñêèõ ïðàâ? Âåäü îñóäèëè æå
âàðâàðà, çàëèâøåãî êèñëîòîé «Äàíàþ». À êòî íàêà-
æåò ýòèõ «òâîðöîâ», óðîäóþùèõ êèíîïðîèçâåäåíèå?
Êîãäà ýòè «òâîðöû» âñòàâëÿþò ðåêëàìó â ñîáñòâåí-
íûå ïåðåäà÷è, òî õîòÿ áû ãîòîâÿò ê ýòîìó çðèòåëÿ,
ïðè ýòîì íå çàáûâàÿ ïîä÷åðêíóòü, êàê îíè ñàìè
æàëåþò ñâîå äåòèùå èç-çà òîãî, ÷òî âûíóæäåíû íà-
ðóøèòü åå õîä. À êòî âñòóïèòñÿ çà óìåðøåãî ðåæèññå-
ðà, àêòðèñó, õóäîæíèêà, îïåðàòîðà?

***

Ток�шоу «Пусть говорят»

Îäíà èç ñàìûõ ðåéòèíãîâûõ ïåðåäà÷ è îäíîâðå-
ìåííî — âåðøèíà íåïðîôåññèîíàëèçìà, ïîøëîñ-
òè, öèíèçìà è æåñòîêîñòè åå ñîçäàòåëåé.

Íåïðîôåññèîíàëèçì — â ïîäáîðå ó÷àñòíèêîâ:
êàáàöêàÿ ïåâè÷êà îáúÿñíÿåò äèðåêòîðó äåòñêîãî
äîìà ñ äâàäöàòèëåòíèì îïûòîì ðàáîòû, êàê ñëåäó-
åò âîñïèòûâàòü äåòåé-ñèðîò, à èçâåñòíûé ïîëèòè÷åñ-
êèé øîóìåí ó÷èò àêóøåðêó, êàê áîðîòüñÿ ñ ïîñëåðî-
äîâîé èíôåêöèåé

Öèíèçì è ïîøëîñòü — â ñðåäñòâàõ, êîòîðûå äëÿ
ýòîãî èñïîëüçóþòñÿ: ñ õëåñòàêîâñêîé ëåãêîñòüþ ðà-
çóõàáèñòûé âåäóùèé äîâîäèò äî èññòóïëåíèÿ àóäè-
òîðèþ, îáñóæäàÿ ñëîæíåéøèå íðàâñòâåííî-ýòè÷åñ-
êèå è ìåäèêî-ïñèõîëîãè÷åñêèå ïðîáëåìû.

Ïðèñóòñòâóþùåìó, î÷åâèäíî, äëÿ «àíòóðàæó» áà-
òþøêå ìîãóò âîîáùå íå äàòü ñëîâà, ìîãóò áåñïàð-
äîííî ïåðåáèòü. Êñòàòè, ìíå íåïîíÿòíà ïîçèöèÿ óâà-
æàåìûõ ñëóæèòåëåé öåðêâè. Óæ íå ãîâîðÿ î òîé
íåïðèãëÿäíîé ðîëè, êîòîðàÿ âàì îòâîäèòñÿ íà «øà-
áàøàõ» ïîäîáíîãî ðîäà, âû ñàìèì ñâîèì ïðèñóòñòâè-
åì îñâÿùàåòå òî, ÷òî äîëæíû áûëè áû, ïî èäåå, ïðå-
äàòü àíàôåìå!

Æåñòîêîñòü — ïî îòíîøåíèÿ ê ãåðîÿì ïåðåäà÷è,
òåì íåñ÷àñòíûì, êîòîðûå ñî ñâîèìè ðåàëüíûìè
æèçíåííûìè òðàãåäèÿìè ñòàëè æåðòâàìè ïåðâîãî
êàíàëà â åãî ïîãîíå çà ðåéòèíãîì.

(Åñëè è ýòî îáìàí, è íà ñàìîì äåëå âåñü ýòîò
áàëàãàí — íå áîëåå ÷åì ñïåêòàêëü, òî ýòî âäâîéíå
öèíè÷íî! Ðàçâå ìîæíî óñòðàèâàòü òàêîå èç ÷åëîâå-
÷åñêîé òðàãåäèè!?)

***

«Òåëåâèäåíèå — ýòî ãåíèàëüíîå èçîáðåòåíèå,
ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî ìîæíî ñðàâíèòåëüíî ìàëû-
ìè ñðåäñòâàìè ïîìî÷ü íàøåìó íåñ÷àñòíîìó íàðî-
äó, à íå ïîñòîÿííî èçäåâàòüñÿ íàä íèì. Ìîæíî è
íóæíî âñåâàòü â óìû è ñåðäöà “ðàçóìíîå, äîáðîå,
âå÷íîå”, à íå ïðåâðàùàòü TÂ â îðóäèå îáîëâàíèâà-
íèÿ, óïîäîáëÿÿ åãî êàçèíî. Òåëåâèäåíèå äîëæíî “÷óâ-
ñòâà äîáðûå ïðîáóæäàòü”, à íå ÷óâñòâà íèçìåí-
íûå, è íå÷åãî òóò ñòåñíÿòüñÿ, íå÷åãî òóò
ëóêàâèòü. Òåëåâåùàíèå äîëæíî áûòü èíñòðóìåí-
òîì ñîçèäàíèÿ, à íå äóõîâíîé ãèáåëè. Ê ñîæàëå-
íèþ, ñîâðåìåííîå ðîññèéñêîå òåëåâèäåíèå ñòî-
èò åäâà ëè íå â ðÿäó òàêîãî áèçíåñà, êàê òîðãîâëÿ
íàðêîòèêàìè, ôàëüñèôèöèðîâàííûì ñïèðòíûì,
îðóæèåì è “æèâûì òîâàðîì”. Òîëüêî äåëàåò ýòî
åùå áîëåå ïîäëî.

Íà ýêðàíå òîðæåñòâóåò öàðñòâî ïîøëîñòè,
ãëóïîñòè, äóðíîãî âêóñà, âûñîêîìåðèÿ, ñàìîäî-
âîëüñòâà, íåêîìïåòåíòíîñòè, áåññòûäñòâà è
áåçîòâåòñòâåííîñòè. Ðåäêèå èñêëþ÷åíèÿ òîëü-
êî îòòåíÿþò, ïî êîíòðàñòó, îáùóþ óäðó÷àþùóþ
êàðòèíó ïîâåðõíîñòíîñòè, ïðÿ÷óùóþñÿ çà íåïðå-
ñòàííûì ìåëüòåøåíèåì, çà ìåëüêàíèåì ìíîæå-
ñòâà ðàçíîöâåòíûõ êëèïîâ, îáðûâêîâ ðåêëàìû è
òîìó ïîäîáíîãî...»

Ïðîòîèåðåé î. Äèìèòðèé ÑÌÈÐÍÎÂ,
ïðåäñåäàòåëü Ñèíîäàëüíîãî îòäåëà

Ìîñêîâñêîãî ïàòðèàðõàòà ïî âçàèìîäåéñòâèþ ñ
Âîîðóæåííûìè Ñèëàìè è ïðàâîîõðàíèòåëüíûìè

ó÷ðåæäåíèÿìè, ïðîðåêòîð Ïðàâîñëàâíîãî
Ñâÿòî-Òèõîíîâñêîãî áîãîñëîâñêîãî èíñòèòóòà
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Телесериал «Есенин»

Î÷åðåäíîé ñåàíñ ìàññîâîé ëèáåðàëüíî-äåìîê-
ðàòè÷åñêîé ëîáîòîìèè. Îñíîâíàÿ èäåÿ, êîòîðóþ êàæ-
äûé âå÷åð âäàëáëèâàþò íàøèì äåòÿì ñ òåëåâèçèîí-
íîãî ýêðàíà íûíåøíèå ðåâèçîðû èñòîðèè, ñîñòîèò â
òîì, ÷òî Ñ. Åñåíèí íèêàêîé íå ñîâåòñêèé, à ðóññêèé
íàöèîíàëüíûé ïîýò, êîòîðîãî èçâåëè è óáèëè «óðî-
äû» — ÷åêèñòû, â îñíîâíîì «íåðóññêîé» íàöèîíàëü-
íîñòè. Ñàì æå îí âñåãäà ýòó ñîâåòñêóþ âëàñòü íåíà-
âèäåë è ñòèõîâ, âîñïåâàþùèõ åå, íå ïèñàë.

Îäíîâðåìåííî ïðîëèñòûâàþ íîâîå èçäàíèå Â.Â. Ìà-
ÿêîâñêîãî: íè «Ñòèõîâ î ñîâåòñêîì ïàñïîðòå», íè
ïîýì «Â.È. Ëåíèí» è «Õîðîøî», íè «Îêîí ÐÎÑÒÀ»…

À âåäü ñîëèäíûé, ïðåòåíäóþùèé íà ïîëíîòó îñ-
âåùåíèÿ òâîð÷åñòâà ïîýòà ïîäàðî÷íûé òîì!

Íó, äàâàéòå òîãäà ïðè ïåðåèçäàíèè ñîáðàíèé ñî-
÷èíåíèé Øåêñïèðà óáåðåì îòòóäà âñå òðàãåäèè, îñ-
òàâèì «Óêðîùåíèå ñòðîïòèâîé» è «Äâåíàäöàòóþ
íî÷ü». È ðàññòðàèâàòüñÿ íå íàäî, è äëÿ ñëóõà ïðèÿò-
íî. Î÷åíü ìèëåíüêèé òàêîé Øåêñïèð÷èê ïîëó÷èòñÿ!

À äàâàéòå åùå è ó ñòàòóè Äàâèäà… êîå-÷òî îòïè-
ëèì. Èëè îòðóáèì, êàê ïîëó÷èòñÿ. À ÷òî, àâòîð æå íå
âîçìóòèòñÿ è ïðåòåíçèé íå ïðåäúÿâèò!

À åùå ìîæíî ñíÿòü ñåðèàë ïðî ñïåêóëÿíòîâ, êî-
òîðûå îðóäîâàëè â áëîêàäíîì Ëåíèíãðàäå, íî ïî-
êàçàòü èõ íå êàê ïðåñòóïíèêîâ, à êàê… íó, ñêàæåì,
ïåðâûõ ïðåäïðèíèìàòåëåé, ñìåëûõ áîðöîâ ñ ñîöè-
àëèñòè÷åñêîé ñèñòåìîé ðàñïðåäåëåíèÿ, ñâîáîäíûõ
è íàõîä÷èâûõ ëþäåé!

Åñòü ëè ïðåäåë öèíèçìó íûíåøíèõ «òåëåïåðå-
êðîéùèêîâ èñòîðèè»?

Íà ÷òî íàäåþòñÿ? Íàâåðíîå, íà òî, ÷òî òå ìèëëè-
îíû, êîòîðûå æèâóò ñ ýòèìè ñòèõàìè ñ äåòñòâà è ïî-
ìíÿò èõ íàèçóñòü, êîãäà-íèáóäü âûìðóò (æåëàòåëüíî
ïîñêîðåå, âñå äëÿ ýòîãî äåëàåòñÿ), à íîâûì ïîêîëå-
íèÿì ýòè êàñòðèðîâàííûå ïîýòû óæå áóäóò íå íóæíû.

…Ðýé Áðåäáåðè. Ìîã ëè îí ïðåäïîëîæèòü, êîãäà
ïèñàë «451° ïî Ôàðåíãåéòó», ÷òî åãî ôàíòàñòèêà ïðå-
âðàòèòñÿ â òàêóþ óæàñàþùóþ ðåàëüíîñòü â Ðîññèè
XXI âåêà, ãäå «íåóäîáíûå» êíèãè åñëè íå ñæèãàþò, òî
êàñòðèðóþò. ×òî ñòðàøíåå?

Âïðî÷åì, êòî ñåé÷àñ ÷èòàåò Áðåäáåðè! Òàê ÷òî è
ýòà î÷åðåäíàÿ ïðîìûâêà ìîçãîâ ïîäðàñòàþùåãî
ïîêîëåíèÿ ïðîéäåò óñïåøíî.

Òîëüêî ÷òî òåïåðü äåëàòü áåäíûì ó÷èòåëÿì ëè-
òåðàòóðû?

Àõ, íó äà, ó íàñ æå ïëþðàëèçì è ñâîáîäà ìíåíèé,
òàê ÷òî ïóñòü ó÷åíèêè ñàìè äîäóìûâàþòñÿ, êàêèìè
áûëè íàñòîÿùèå Åñåíèí è Ìàÿêîâñêèé.

Äà, íî äëÿ ýòîãî íàäî, êàê ìèíèìóì, îñòàâèòü òåê-
ñòû, è æåëàòåëüíî ïîëíûå.

***

Íèêîãäà íå ÷èòàë êíèã ìîäíîé äåòåêòèâíîé ïè-
ñàòåëüíèöû Ä., è âîò óãîðàçäèëî! Íåò, ÿ íå î êà÷å-
ñòâå òåêñòà, à î òåõ ìíîãî÷èñëåííûõ îòñòóïëåíèÿõ, â
êîòîðûõ àâòîð (íó, ðàçóìååòñÿ, îò ëèöà ãåðîåâ) äå-
ëèòñÿ ñâîèìè ðàçìûøëåíèÿìè î ñåãîäíÿøíåé íà-
øåé æèçíè.

Ñîâðåìåííàÿ øêîëà, â åå ïðåäñòàâëåíèè (òî÷-
íåå, åå ãåðîèíè, äåâî÷êè-ïîäðîñòêà), — ýòî ïüÿíè-
öà-ôèçèê, íå óìåþùèé ðåøàòü øêîëüíûå çàäà÷è,
ó÷èòåëüíèöà ëèòåðàòóðû, êîòîðàÿ áüåò ó÷åíèêîâ
óêàçêîé, ìàòåìàòè÷êà, «âèçæàùàÿ ñëîâíî êîò, êîòî-
ðîìó ïðèùåìèëè õâîñò», ìàòåðÿùàÿñÿ ãàðäåðîáùè-
öà, îòñèäåâøèé òðè ãîäà «çà õóëèãàíêó» ó÷èòåëü ôèç-
êóëüòóðû, àíãëè÷àíêà, êîòîðàÿ íèêîãäà íå ìîåòñÿ,
æèâåò ñ ýòèì ôèçêóëüòóðíèêîì, âûãîíÿåò èç êëàññà
ó÷åíèêîâ è ñòàâèò èì êîëû, ïîòîìó ÷òî åé èçìåíÿåò
ìóæ… Çàâåðøàåò âåñü ýòîò ïåäàãîãè÷åñêèé ïàíîï-
òèêóì äèðåêòîð (æåíùèíà), ïîñòîÿííî æóþùàÿ æâà÷-
êó, ÷òîáû çàãëóøèòü çàïàõ ñïèðòíîãî.

Öèòàòà èç êíèãè: «×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ íå ñëèøêîì
âåðþ, ÷òî â øêîëå áóäóùåãî äåëî ïîñòàâÿò ïî-èíîìó.
Ãäå íàéòè òàêèõ ïåäàãîãîâ, êàê ßíóø Êîð÷àê, êîòî-
ðûé ïîøåë ñî ñâîèìè ó÷åíèêàìè â ãàçîâóþ êàìåðó?
Òàêèõ íåò. Åñëè áû íà ìåñòå Êîð÷àêà îêàçàëàñü íàøà
äèðåêòðèñà Ìàðèíà Ëüâîâíà, òî îíà áû æèâåíüêî
áû çàïèõíóëà íàñ â äóøèëîâêó, à ñàìà óäðàëà áû, íå
îãëÿäûâàÿñü. À òî áû è ïðåäëîæèëà: “Âû èõ ñêîðåé
ïîóáèâàéòå, íå ó÷åíèêè, à îòìîðîçêè”».

Àâòîð íå ñêðûâàåò ñèìïàòèé ê ñâîåé ìàëîëåòíåé
ãåðîèíå, ñìåíèâøåé çà íåäîïóñòèìîå ïîâåäåíèå òðè
øêîëû è òàêèì îáðàçîì îïèñûâàþùåé ÷åòâåðòóþ. Â
êíèãå ýòî «àíãåëüñêîå» ñîçäàíèå — åäâà ëè íå åäèí-
ñòâåííûé ïîëîæèòåëüíûé ïåðñîíàæ, íàä êîòîðûì
èçäåâàþòñÿ «ìîíñòðû»-ó÷èòåëÿ.

Êîíå÷íî, ñðåäè ïî÷òè ìèëëèîííîé àðìèè ó÷èòå-
ëåé âñÿêèå âñòðå÷àþòñÿ. Íî îòêóäà òàêîå âûñîêîìåð-
íî-ïðåíåáðåæèòåëüíîå, óíè÷òîæàþùå-ïðåçðèòåëü-
íîå îòíîøåíèå ê ïðîôåññèîíàëàì, ïîäàâëÿþùåå
áîëüøèíñòâî êîòîðûõ, â îòëè÷èå îò ïåðñîíàæåé êíè-
ãè, ïîðÿäî÷íûå, óìíûå è ñâåòëûå ëþäè, æèâóùèå ÷å-
ñòíî, õîòÿ è áåäíî…

Äà, Áîã ñ íèìè, è ñ ïèñàòåëüíèöåé, è ñ åå ãåðîÿ-
ìè: ê ñîæàëåíèþ, òî, ÷òî îíè äóìàþò è ãîâîðÿò î øêî-
ëå, âïîëíå â äóõå íàøåãî âðåìåíè. Îäíè ìåñÿöàìè
íå ïëàòÿò ó÷èòåëÿì çàðïëàòó, äðóãèå ñìåþòñÿ íàä
íèìè â ñâîèõ ëèòåðàòóðíûõ øåäåâðàõ, òðåòüè ñìàêó-
þò â ïîïóëÿðíåéøåé ãàçåòå ñþæåò îá ó÷èòåëå ôèç-
êóëüòóðû, îêàçàâøåìñÿ ïåäîôèëîì. Ïîíÿòåí ãíåâ
æóðíàëèñòêè — ìåðçàâöó äåéñòâèòåëüíî ìåñòî íå â
øêîëå, à òþðüìå. Íî êàêîâ óðîâåíü îáîáùåíèÿ, ðåô-
ðåíîì ïðîõîäÿùèé ÷åðåç âñþ ñòàòüþ: «Âîò îíà ñå-
ãîäíÿøíÿÿ øêîëà!»

È íåâäîìåê òîé ãàçåòå, ÷òî â ñâîåì «æåëòî-ãîëó-
áîì óãàðå» îíà áüåò ïî ñîòíÿì è òûñÿ÷àì íè â ÷åì
íå ïîâèííûõ òðåíåðîâ, ó÷èòåëåé-ìóæ÷èí, êîòîðûå
çàâòðà âîéäóò â ôèçêóëüòóðíûå çàëû, ãäå èõ âñòðåòÿò
ãëàçà ó÷åíèêîâ, òîæå ïðî÷èòàâøèõ ýòó ñòàòüþ.
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È êàê òîãäà ýòèì ó÷èòåëÿì âûïîëíÿòü ñâîþ ðàáî-
òó, äåëàÿ íåîáõîäèìûå ïîääåðæêè è ïîäñòðàõîâûâàÿ
ñëîæíûå ïðûæêè è ñîñêîêè? Êàê ïîñëå òàêîé ïóáëè-
êàöèè ìîæíî âîîáùå ïðèêîñíóòüñÿ ê ðåáåíêó, ÷òîáû
òåáÿ ïîòîì íå îáâèíèëè âî âñåõ ñìåðòíûõ ãðåõàõ?

À ÷åãî ñòîèò òåëåâèçèîííûå ðåêëàìíûå ðîëèêè,
ñíÿòûå íà øêîëüíîì ôîíå, î êîòîðûõ ìîè ñòóäåíòû
— áóäóùèå ïåäàãîãè ñêàçàëè òàê: «Ãäå îíè âèäåëè
òàêèõ ó÷èòåëåé: ÷òî íå ó÷èëêà — òî ñòðàøèëêà, ÷òî íå
ïðåïîä — òî óðîä. Ïîïðîáóé ïîñëå ýòèõ ðîëèêîâ âõî-
äèòü â êëàññ!» À âåäü ìíîãèå èç ýòèõ ðåáÿò èìåííî
ñåé÷àñ ðåøàþò, ñâÿçûâàòü ñâîþ ñóäüáó ñî øêîëîé
èëè íåò.

Íî ñàìîå îòâðàòèòåëüíîå ïðîèñõîäèò â Äåíü ó÷è-
òåëÿ, êîãäà ïî òåì æå òåëåâèçèîííûì êàíàëàì òå
æå ïèñàòåëè, òåëåæóðíàëèñòû è ïðî÷èé òâîð÷åñêèé
ëþä ïðèçíàþòñÿ â ëþáâè ê ó÷èòåëÿì, è óíèæàþùàÿ,
óíè÷òîæàþùàÿ ó÷èòåëÿ ðåêëàìà ñìåíÿåòñÿ ñòèõàìè:
«Ó÷èòåëü, ïåðåä èìåíåì òâîèì ïîçâîëü ñìèðåííî
ïðåêëîíèòü êîëåíè…»

Ýòî äàæå íå ôàðèñåéñòâî, à íå÷òî… íå èìåþ-
ùåå íàçâàíèÿ.

Î, ïîäëîå ïëåìÿ! Èëè âðåìÿ?
Êîãäà-òî íà âå÷åðàõ âñòðå÷è âûïóñêíèêîâ âñå íàè-

çóñòü ÷èòàëè ñòðîêè «Íå ñìåéòå çàáûâàòü ó÷èòå-
ëåé…». Òåïåðü âïîðó ïèñàòü äðóãèå: «Íå ñìåéòå
îáèæàòü ó÷èòåëåé!».

Хэллоу, пейзане и пейзанки!

Êàæåòñÿ, ÿ ïîíÿë, ïî÷åìó íå ìîãó ñìîòðåòü ñî-
âðåìåííûå îòå÷åñòâåííûå òåëåñåðèàëû ïðî íàøó
íîâóþ æèçíü.

Â ñòàíäàðòíîì àìåðèêàíñêîì áîåâèêå «Êîíåö
ñâåòà» ñ áåçäàðíûì àêòåðîì À. Øâàðöåíåãåðîì
áîëüøå ïðàâäû, ÷åì â «óðà-ïàòðèîòè÷åñêîì» îòå÷å-
ñòâåííîì òåëåñåðèàëå «Ó÷àñòîê» ñ ïðîôåññèîíàëü-
íûì è òàëàíòëèâûì Ñ. Áåçðóêîâûì â ãëàâíîé ðîëè
(î ïðî÷èõ «Ëèíèÿõ ñóäüáû», «Íèíàõ», «Íåêñòàõ»,
«Íÿíÿõ»… âîîáùå ðå÷ü íå èäåò).

Â àìåðèêàíñêîì ôèëüìå ó ãåðîåâ äàæå â ñàìîì
èäèîòñêîì ñþæåòå ïðèñóòñòâóåò ñâîÿ àìåðèêàíñêàÿ
èñòîðèÿ, ëè÷íàÿ èñòîðèÿ, êàê ìèíèìóì, òðåõ ïîêî-
ëåíèé. Ýòà èñòîðèÿ íå ïðîãîâàðèâàåòñÿ â òåêñòå ñöå-
íàðèÿ, íî îíà âîçíèêàåò íà ýêðàíå â óëûáêàõ è â
èíòîíàöèÿ ðå÷è, â îäåæäå è â òîì, êàê åå íîñÿò, â
àâòîìîáèëÿõ è â òîì, êàê â íèõ ñàäÿòñÿ, â èíòåðüåðàõ
êîìíàò è â òîì, êàê â ýòèõ èíòåðüåðàõ ãåðîè ñïÿò,
åäÿò, ñìîòðÿò òåëåâèçîð èëè óõàæèâàþò çà ñâîèìè
äåòüìè è ñîáàêàìè, â ôîòîãðàôèÿõ, ñòîÿùèõ â îïðå-
äåëåííûõ ìåñòàõ è â îïðåäåëåííûõ ðàìêàõ… â òû-
ñÿ÷àõ ïîäîáíûõ ìåëî÷åé, êîòîðûå ñîçäàþò íà ýêðà-
íå îùóùåíèå ïðååìñòâåííîñòè æèçíè, òîé, êîòîðóþ
ïîìíÿò, êîòîðóþ ëþáÿò, êîòîðîé ãîðäÿòñÿ è êîòîðóþ
ïåðåíîñÿò íà ýêðàí, äàæå íå îñîçíàâàÿ ýòîãî.

Ìû ðàññìàòðèâàåì ýòîò ôîí ñ íåìåíüøèì æàä-
íûì èíòåðåñîì è ïîñòèãàåì íåêóþ áîëüøóþ ïðàâäó
îá ÷óæîé æèçíè, È ýòîò ôîí, ýòîò «çàïàõ èñòîðèè»

íàì, ïîðîé, áîëåå èíòåðåñíû, ÷åì ñàìûé êðóòîé
ñþæåò.

…Ãåðîé çàõîäèò â öåðêîâü, èäåò ê àëòàðþ, íà ñå-
êóíäó îñòàíàâëèâàåòñÿ, îïóñêàåò ãîëîâó è íåëîâêî
îñåíÿåò ñåáÿ êðåñòîì, è òû âåðèøü âñåìó — è ýòîé
íåîæèäàííîé îñòàíîâêå (êàê ñïîòêíóëñÿ!), è íåëîâ-
êîìó ïîêëîíó (ó íåãî äîâîëüíî ñëîæíûå îòíîøåíèÿ
ñî Âñåâûøíèì), è íåïðèâû÷íîìó äâèæåíèþ ðóêè
(äàâíî íå ïðèõîäèëîñü ýòîãî äåëàòü), êàê âåðèøü è
òîìó ìîëíèåíîñíîìó, âûâåðåííîìó äâóõñîòëåòíåé
ïðàêòèêîé åãî ïðåäêîâ äâèæåíèþ, êîòîðûì îí â ñëå-
äóþùåå ìãíîâåíèå âûõâàòûâàåò èç êàðìàíà êîëüò.

…Ãåðîèíÿ ñ ðàçáåãó ïðûãàåò â îòêðûòûé àâòîìî-
áèëü è îáìàõèâàåòñÿ ïîäîëîì ïëàòüÿ, è îïÿòü òû
âåðèøü ýòîìó äâèæåíèþ — íàâåðíîå, òàê â ýòèõ þæ-
íûõ øèðîòàõ äåëàëè åå ìàìà è áàáóøêà. À ïðåäñòàâü-
òå ñåáå â ïîäîáíîé ñèòóàöèè íàøó àêòðèñó: îíà, ìî-
æåò, è â àâòîìîáèëü çàïðûãíåò, è ïëàòüå íà ãîëîâó
çàäåðåò, äà íè÷åãî, êðîìå êîíôóçà, èç ýòîãî íå ïîëó-
÷èòñÿ — çðèòåëü ñðàçó ïî÷óâñòâóåò ôàëüøèâêó, ïîòî-
ìó êàê âòîðè÷íî, ïîòîìó êàê «÷óæîå», íå ñâîå.

Ýòî âñå ñîõðàíÿåòñÿ íà êàêîì-òî ñîöèàëüíî-ãå-
íåòè÷åñêîì óðîâíå, ýòî çàïàõ èñòîðèè ñòðàíû, åå
òðàäèöèè è êóëüòóðû, åå âêóñ è öâåò, åå èíòîíàöèÿ —
òî, ÷òî òðóäíî íàïèñàòü èëè ïðîèçíåñòè â ñëîâàõ, íî
÷òî òàê ëåãêî ïîíèìàåòñÿ è ïðèíèìàåòñÿ âñåìè ñî-
ïðè÷àñòíûìè ñ íåþ, è ìàëåéøåå èçìåíåíèå ÷åãî
ñðàçó âîñïðèíèìàåòñÿ êàê íåïðàâäà.

Òàêàÿ æå èñòîðèÿ òåõ æå òðåõ ïîêîëåíèé (à, çíà-
÷èò, è ëè÷íàÿ èñòîðèÿ êàæäîãî ãåðîÿ è êàæäîãî çðè-
òåëÿ) ïðîñìàòðèâàåòñÿ è â ëó÷øèõ ñîâåòñêèõ ôèëü-
ìàõ îò «Ïðåäñåäàòåëÿ» äî «Èðîíèè ñóäüáû…».

Ïðèñëóøàéòåñü ê ïüÿíîìó (íî òàêîìó ðîäíîìó!)
áðåäó ãåðîÿ À. Ìÿãêîâà è ñðàâíèòå ñ ÿðîñòíûì âîï-
ëåì Ì. Óëüÿíîâà («ß ìàòîì áàòàëüîíû â àòàêó ïîä-
íèìàë»), âãëÿäèòåñü â ëèöà ãåðîèíü Í. Ìîðäþêîâîé,
âñëóøàéòåñü â ãîëîñ À. Ïóãà÷åâîé, êîãäà îíà ïîåò
«Ìíå íðàâèòñÿ». Â ýòèõ ëèöàõ è ãîëîñàõ, æåñòàõ è
èíòîíàöèÿõ — öåëûå ñóäüáû, íàøè ñ âàìè ñóäüáû.

À ñîâðåìåííûå îòå÷åñòâåííûå ñåðèàëû âûðâà-
íû èç ðåàëüíîé èñòîðèè, áóäòî ó èõ ñîçäàòåëåé è
ãåðîåâ íå áûëî íèêîãäà ðîäèòåëåé, áàáóøåê, äåäó-
øåê. Áóäòî è íå ïåëè îíè çà ïðàçäíè÷íûì ñòîëîì
«Óðàëüñêóþ ðÿáèíóøêó», à ó ïèîíåðñêèõ êîñòðîâ —
«Òàì, âäàëè çà ðåêîé», áóäòî áû íå ÷èòàëè â þíîñòè
Ñòðóãàöêèõ è Îêóäæàâó, áóäòî íå ïåðåïèñûâàëè îò
ðóêè Âûñîöêîãî, íå äåêëàìèðîâàëè íà øêîëüíûõ
âå÷åðàõ Å. Åâòóøåíêî è Ð. Ðîæäåñòâåíñêîãî è íå ãîð-
ëàíèëè â ïîäúåçäàõ Ìàêàðåâè÷à…

È êàê áóäòî áû ñîáûòèÿ íîâåéøåé îòå÷åñòâåí-
íîé èñòîðèè íå îòîáðàëè è íå óíèçèëè ýòó èõ ëè÷íóþ
èñòîðèþ è èñòîðèþ èõ ñåìåé.

Äà è êàê «âïèñàòü» ôîòîãðàôèþ äåäà-ôðîíòîâè-
êà ñ åãî îðäåíîì Ñëàâû íà ãèìíàñòåðêå â èíòåðüåð
ñîâðåìåííîé «íîâîðóññêîé» êâàðòèðû â ìîäíîì
òåëåñåðèàëå, åñëè åãî ãåðîè ïî ñöåíàðèþ êîñòåðÿò
íà ÷åì ñâåò ñòîèò ïðîêëÿòîå ïðîøëîå, çà êîòîðîå
ýòîò äåä êðîâü ïðîëèâàë?!

Дискуссия
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Дискуссия

Ñêëàäûâàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî âñå îíè ðîäè-
ëèñü â 1991 ãîäó, ñðàçó ñ ìîáèëüíèêîì â óõå è «Äèðî-
ëîì» âî ðòó. È òåïåðü, êîãäà ïîñòóïàåò çàêàç «ïîèã-
ðàòü» íà ïàòðèîòè÷åñêèõ ÷óâñòâàõ çðèòåëåé, èì
íå÷åãî âñïîìíèòü, è òîãäà ñî ñòàðàòåëüíîñòüþ øêîëü-
íûõ òðîå÷íèêîâ îíè êîïèðóþò ñòàðûå êèíîøíûå êàä-
ðû, ðàçáàâëÿÿ èõ êîìïüþòåðíîé ãðàôèêîé.

Íî, òî÷íî òàê æå, êàê ó ñîâåòñêèõ àêòåðîâ íå
âñåãäà ïîëó÷àëîñü ñûãðàòü õîðîøî «êíÿçåé ñ ãðà-
ôüÿìè» (îòñóòñòâîâàëà òà ñàìàÿ ñîöèàëüíî-ãåíå-
òè÷åñêàÿ ïàìÿòü), ó íîâîé ïîðîñëè ðîññèéñêèõ ñöå-
íàðèñòîâ, ðåæèññåðîâ è àêòåðîâ ÷òî-òî íå
ñêëàäûâàåòñÿ â ïîïûòêàõ èçîáðàçèòü íà ýêðàíå
ñîâñåì íåäàâíåå íàøå ïðîøëîå.

È âðîäå áû ïîëó÷àåòñÿ ïîõîæå íà ïðàâäó, è íî-
âàÿ êèíîøíàÿ äåðåâåíñêàÿ ñòàðóõà òàêæå â ðàçãîâî-
ðå ïðÿ÷åò ëàäîøêîé ðîò. Äà, òîëüêî «òå» ñòàðóõè
ïðèêðûâàëè áåççóáûå ðòû, è ìîðîç ïî êîæå øåë îò-
òîãî, ÷òî íèêîìó íå íàäî áûëî îáúÿñíÿòü ïðè÷èíó
ýòîé áåççóáîñòè. À íûíåøíÿÿ êèíîäèâà ñ ïîëíûì
ðòîì ìåòàëëîêåðàìèêè è ãîëëèâóäñêîé óëûáêîé ÷åãî
ïðèêðûâàåò-òî?!

È ÷òî îçíà÷àåò ñìåðòåëüíàÿ òîñêà â ãëàçàõ Â. Çî-
ëîòóõèíà, èãðàþùåãî â òîì æå «Ó÷àñòêå» ýòàêîãî ñî-
âðåìåííîãî äåäà Ùóêàðÿ. Âåäü, ïî âîëå ñöåíàðèñòà,
ýòî äîëæåí áûòü äåðåâåíñêèé øóò, áàëàãóð è îñòðî-
óìåö. ×åãî æ îí ñòðàäàåò-òî? Òî ëè áîëüøîé àêòåð
èãðàåò íå÷òî íå ïðåäóñìîòðåííîå ñöåíàðèåì, çà ÷åì
íå óñëåäèë ðåæèññåð, òî ëè îí ïðîñòî íå óïðàâëÿåò
ëèöîì, è íà íåì ïèøåòñÿ âñå, ÷òî ÷óâñòâóåò è äóìàåò
îá ýòîì áàëàãàíå áûâøèé «Õîçÿèí òàéãè» .

Íåò, ÷òî-òî íå ñâÿçûâàåòñÿ.
Íî ñàìîå ïîòðÿñàþùåå — ýòî ôåíîìåíàëüíûé

óñïåõ áàíäèòñêîãî ñåðèàëà «Áðèãàäà» è ôèëüìà
«Áóìåð»! Êàê òî÷íû äåòàëè è êàê îðãàíè÷íû àêòåðû,
êàê óáåäèòåëüíû ëèöà è æåñòû! È êàê ðàäîñòíî îïîç-
íàåò ñâîèõ â ýòîì ôèëüìå ìàññîâûé çðèòåëü.

…Íî âåäü òîò æå çðèòåëü çàïîëíÿåò ãðîìàäíûé
êîíöåðòíûé çàë íà áàðäîâñêîì âå÷åðå è òðè ÷àñà
âìåñòå ñ àðòèñòàìè ïîåò Âèçáîðà è Îêóäæàâó.

Îíè âñå ïîìíÿò. È êàêèå ñâåòëûå ëèöà! Êàê â îä-
íèõ ëþäÿõ ìîæåò âñå ýòî ñîâìåùàòüñÿ?

***

Август 2004

«Åñëè ãîâîðèòü î ñòðóêòóðå íàöèîíàëüíîãî
ìàññîâîãî ñîçíàíèÿ, òî îíî ñåãîäíÿ èíòåãðèðîâà-
íî äâóìÿ âåùàìè — îáðàçîì âðàãà è êîìïëåêñîì
æåðòâû. Ó íàñ óñòàëîå èñòîùåííîå îáùåñòâî.
Ìû ñåãîäíÿ (íå â ñòàëèíñêîå, çàìåòüòå, âðåìÿ)
çàíèìàåì âòîðîå ìåñòî â ìèðå ïî ÷èñëó ñèäÿùèõ â
òþðüìàõ. Â îáùåñòâå îãðîìíàÿ ëàòåíòíàÿ àãðåñ-
ñèâíîñòü — ó íàñ óæå åñòü ìèëëèîí ïðîøåäøèõ çà
äåñÿòü ëåò ÷åðåç ×å÷íþ, à ìû çíàåì, ÷òî òàêîå
ïîñòòðàâìàòè÷åñêèé ñèíäðîì. Âñå ýòî ìîùíûé

ïîòåíöèàë íàñèëèÿ — ìèëèöåéñêîãî, àðìåéñêîãî,
áàíäèòñêîãî — ðàçíîãî. È ýòî íàñèëèå ðàçëèòî â
îáùåñòâå. Îãðîìíûé, ïðîñòî ôàíòàñòè÷åñêèé
óðîâåíü àëêîãîëèçìà, ñóèöèäîâ — ìû îïåðåæàåì
ïî ýòèì ïîêàçàòåëÿì âñå åâðîïåéñêèå ñòðàíû. Ïî
ðàçíûì îöåíêàì, ìû ñåé÷àñ âûõîäèì ïî ÷èñëó ñàìî-
óáèéñòâ åñëè íå íà ïåðâîå, òî íà âòîðîå ìåñòî â
ìèðå. Êîíå÷íî, êàæäîå ñàìîóáèéñòâî — ýòî èíäè-
âèäóàëüíàÿ äðàìà. Íî êîãäà ìû ñìîòðèì íà ýòî
êàê íà ñîöèàëüíóþ, êóëüòóðíóþ áàçó, òî âèäèì
ìîðå ãðóáîé, áåçûñõîäíîé íåíàâèñòè…»

Ñîöèîëîã Ëåâ Ãóäêîâ (öåíòð Þ. Ëåâàäû),
«Íîâàÿ ãàçåòà»

***

Концерт Людмилы Зыкиной

Âñå ÷àùå ñ óæàñîì ëîâëþ ñåáÿ íà òîì, ÷òî íà÷è-
íàþ ïðèíèìàòü òó íîâóþ äåéñòâèòåëüíîñòü, êîòîðàÿ
åùå ëåò äåñÿòü íàçàä êàçàëàñü êàòàñòðîôîé, íå-
ñòåðïèìîé äî ñåðäå÷íîé áîëè, ïîçæå — ïðîñòî îò-
âðàòèòåëüíîé, à ïîñëåäíåå âðåìÿ — õîëîäíî áåç-
ðàçëè÷íîé.

È åñëè òîãäà, ðàíüøå, öåïëÿÿñü çà äîðîãèå ñåðä-
öó âîñïîìèíàíèÿ, èñêàë îïîðû äëÿ äóøè â ñòàðûõ
ôèëüìàõ è ïåñíÿõ, òî íåäàâíî êîïàëñÿ â êîëëåêöèè
âèäåîêàññåò è âäðóã ïîéìàë ñåáÿ íà òîì, ÷òî íå õî÷ó
ñìîòðåòü íè «Îôèöåðîâ», íè «Îáûêíîâåííîå ÷óäî»,
íè «Èðîíèþ ñóäüáû…»

È äàæå ëþáèìûå ïåñíè À. Ïàõìóòîâîé è «Ïåñíÿ-
ðîâ» çâó÷àò ïî-äðóãîìó: âìåñòî îáæèãàþùåãî ÷óâñòâà
ñîïðè÷àñòíîñòè — ãëóõàÿ òîñêà. Êàê áóäòî ÷òî-òî óìåð-
ëî, è áîëü ïîòåðè ïîñòåïåííî ïðèòóïèëàñü. Åé íà
ñìåíó ïðèøëî êàêîå-òî ðàíåå íåâåäîìîå îïóñòîøå-
íèå, è âîçâðàùåíèå â ïðîøëîå óæå íå íîñèò õàðàêòå-
ðà î÷èùåíèÿ è óêðåïëåíèÿ â ÷åì-òî äîðîãîì è çíà÷è-
ìîì, à âûçûâàåò… ÷òî, íåóæåëè ðàçäðàæåíèå!?

Êîãäà ýòî ïðîèçîøëî è, ãëàâíîå, ïî÷åìó!?
«Òû âåäü òàê ïðåçèðàë “ïðåäàòåëåé”, òàê ãîðäèë-

ñÿ ñâîåé âåðíîñòüþ èäåå è ñòîéêîñòüþ ê òîòàëüíîìó
òåëåâèçèîííî-ãàçåòíîìó îáîëâàíèâàíèþ. È, ÷òî æå,
íàäîëãî òåáÿ õâàòèëî? Âñåãî, êàêèõ-òî 10—12 ëåò, è
òû ãîòîâ!»

Äà, íó, íåò æå, íåò, ÿ âñå ïîìíþ! Íî ÷óâñòâà, íà-
âåðíîå, óìèðàþò ðàíüøå, ÷åì âîñïîìèíàíèÿ.

È âîò, êàê óäàð, — þáèëåéíûé êîíöåðò Ëþäìèëû
Çûêèíîé!

Ñèäèò â êðåñëå íà ñöåíå î÷åíü íåìîëîäàÿ, ãðóç-
íàÿ æåíùèíà, ÷òî-òî ãîâîðèò åëå ñëûøíî… Íî âîò
ïðîçâó÷àëî îðêåñòðîâîå âñòóïëåíèå, âñòàëà, ðàñïðÿ-
ìèëàñü, áëåñíóëà çíàêîìûì ëóêàâûì ïðèùóðîì, è
çàçâó÷àë òàêîé ãëóáîêèé è òàêîé áëèçêèé ãîëîñ, è
îáîæãëà â íåì ðîäíàÿ è ïî÷òè çàáûòàÿ òðåùèíêà:
«Èçäàëåêà äîëãî áåæèò ðåêà Âîëãà…»

È âñå âåðíóëîñü.
È ðàñïðÿìèëàñü äóøà
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«ß íå çàíèìàëñÿ ñïåöèàëüíî ìóçûêàëüíûì îá-
ðàçîâàíèåì. Íî ê ìîìåíòó ìîåãî îáó÷åíèÿ â òâîð-
÷åñêîì âóçå âûÿñíèëîñü, ÷òî ÿ íåïëîõî çíàêîì ñ
ìèðîâîé ìóçûêàëüíîé êóëüòóðîé. Îòêóäà? Âî âðå-
ìåíà ìîåãî äåòñòâà ó íàñ â êîììóíàëüíîé êâàð-
òèðå ñ óòðà è äî íî÷è ðàáîòàëà ðàäèîòî÷êà. È
íàðÿäó ñ áåñêîíå÷íî çâó÷àùåé ïðîïàãàíäîé ïðîïà-
ãàíäèðîâàëàñü, ñëàâà Áîãó, è ìèðîâàÿ ìóçûêàëüíàÿ
êóëüòóðà. Êðîìå òîãî, ñòèõè Ïóøêèíà ÿ óñëûøàë
â ïåðâûé ðàç ïî-íàñòîÿùåìó â èñïîëíåíèè Êà÷àëî-
âà — “Ãîðè, ïèñüìî ëþáâè, ãîðè — îíà âåëåëà…”
Ýòî ïðèøëîñü íà ïîðó ìîåé ðàííåé þíîñòè, ïåð-
âîé âëþáëåííîñòè, è ïðîèçâåëî ïîòðÿñàþùåå âïå-
÷àòëåíèå. Êîíå÷íî, òàêîå ñîâïàäåíèå — ñëó÷àé.
Íî íå ñëó÷àéíî òî, ÷òî ïî ãîñóäàðñòâåííîìó êà-
íàëó òðàíñëèðîâàëàñü âûñîêàÿ ïîýçèÿ.

È òî, ÷òî ÿ ñòîþ ñåé÷àñ çäåñü, ïðîèçîøëî, ìî-
æåò áûòü, íå áåç âëèÿíèÿ ýòèõ ñòðî÷åê, è ýòîé
ìóçûêè, è îáùåé äîñòàòî÷íî âûñîêîé èíòåëëåê-
òóàëüíîé àòìîñôåðû. Âñïîìíèòå íàèáîëåå ïî-
ïóëÿðíûå ôèëüìû òîãî âðåìåíè: “Äåâÿòü äíåé îä-
íîãî ãîäà”, “Èþëüñêèé äîæäü” è ò. ä. Äîñòàòî÷íî
ñëîæíûå è òîíêèå ôèëüìû. È íà íèõ õîäèë çðè-
òåëü. Òî åñòü ãîñóäàðñòâî öåëåíàïðàâëåííî è
ïðîôåññèîíàëüíî çàíèìàëîñü ðàçâèòèåì íàðîäà.
Èáî îíî ïîíèìàëî, ÷òî íåëüçÿ âåðíóòü â îáùåñòâî
ðåáåíêà, âîñïèòàííîãî â ëåñó, óòðàòèâøåãî â âàæ-
íûé íåâîñïîëíèìûé ïåðèîä ñâîåé æèçíè êîíòàêò
ñ ñåáå ïîäîáíûìè, è íåâîçìîæíî â äàëüíåéøåì íà-
ó÷èòü åãî ÷ëåíîðàçäåëüíîé ðå÷è».

Èç âûñòóïëåíèÿ ðåæèññåðà Âëàäèìèðà Áîðòêî
íà öåðåìîíèè âðó÷åíèÿ åìó ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè

Àëåêñàíäðà Ñîëæåíèöûíà çà òåëåâèçèîííóþ
ýêðàíèçàöèþ ðîìàíà «Èäèîò» â 2004 ãîäó

***

Октябрь 2004. Наши песни

Íîâûé öèêë ïåðåäà÷ (êîíöåðòîâ) íà öåíòðàëü-
íîì òåëåâèäåíüå. Íå ñêðîþ, íà÷èíàë ñìîòðåòü ñ
ïðåäóáåæäåíèåì: îïÿòü áóäóò èçäåâàòüñÿ íàä äîðî-
ãèìè ñåðäöó ïåñíÿìè. «Äîñòàëè» óæå ñîâðåìåííûå
àðàíæèðîâêè, ëîìàþùèå íå òîëüêî ñìûñë è äóõ ïåñ-
íè, íî, ïîðîé, è ñàìè ìóçûêàëüíûé è ïîýòè÷åñêèé
òåêñòû (îäèí Âèòàñ, ïîþùèé ïàõìóòîâñêóþ «Áåëîðóñ-
ñèþ», ÷åãî ñòîèò!).

È âäðóã ëîâëþ ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî â ñåãîäíÿøíåì
êîíöåðòå áîëüøèíñòâî ìîëîäûõ èñïîëíèòåëåé äåëà-
þò ýòî è ñî âêóñîì, è ñ òàêòîì è ñ ïîíèìàíèåì. Èëè
÷òî-òî ñòàëî äîõîäèòü, èëè ðåæèññåð ïîïàëñÿ íà ýòîò
ðàç ïðîôåññèîíàëüíûé è ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê.

Õîòÿ è ëÿïîâ õâàòàëî: çíàìåíèòûõ «Ãåîëîãîâ»
èñïîëíÿåò ãðóïïà «HI-FI». Õîðîøî ïîþò, è ëèöà ñëàâ-
íûå. Íî êîñòþìû, ñòèëèçîâàííûå ïîä «ïÿòèäåñÿòûå»,
ïðîñòî «óáèâàþò»: êóðòêà «êîñóõà» è òåëüíÿøêà, ôèð-
ìåííûé ðþêçàê è êåïêà ñ êðàñíîàðìåéñêîé çâåçäîé

ñ áëåñòêàìè (!), ïëþñ ê ýòîìó — ñîâðåìåííîãî äèçàé-
íà ìåòàëëè÷åñêèé òåðìîñ, èç êîòîðîãî ãåðîè ÷òî-òî
ðàçëèâàþò â ïëàñòìàññîâûå ñòàêàí÷èêè.

Íó, íå èäèîòû ëè, õîòü ñìåéñÿ, õîòü ïëà÷ü!
À, âïðî÷åì, çàêðûë ãëàçà è ñòàë ïðîñòî ñëóøàòü.

Ïîþò äåéñòâèòåëüíî çäîðîâî.
È âäðóã, îïÿòü «êëþêâà»: Íàäåæäà Áàáêèíà ñ

ìîëîäûì ïàðíåì çàëèõâàòñêè, â êàêîì-òî êëóáíîì
(«óìöà-óìöà») ñòèëå èñïîëíÿþò ïàõìóòîâñêèé «Ñòà-
ðûé êëåí». Îíà ñïðàøèâàåò: «Îò÷åãî, îò÷åãî, îò÷åãî
ìíå òàê ñâåòëî?». Îí (!) îòâå÷àåò: «Îòòîãî, ÷òî òû
èäåøü ïî ïåðåóëêó»…

Äà, çà ýòî íàäî …êàê áû ýòî ïîìÿã÷å ñêàçàòü,
ñòðîãî íàêàçûâàòü!

È ïî÷òè ñðàçó æå ïîñëå ýòîãî «íîâîãî ïðî÷òåíèÿ»
êëàññèêè òà æå Áàáêèíà «ñî òîâàðèùè» ïîþò «Ðîìàø-
êè ñïðÿòàëèñü». Î, âîò ýòî óæå íàñòîÿùåå ïèðøåñòâî
ñëóõà! Èõ çíàìåíèòûé ðàñïåâ a capella, êîãäà êàæåò-
ñÿ, ÷òî èñïîëíèòåëè ïîþò íà îäíîì íåïðåðûâíîì
äûõàíèè è ïåñíÿ áóêâàëüíî ëüåòñÿ, çàñòàâëÿåò äàæå
ñàìûõ íåèñêóøåííûõ çðèòåëåé âûòÿãèâàòüñÿ â ñòðóí-
êó â ñâîèõ êðåñëàõ, ÷òîáû íåíàðîêîì íå ïîìåøàòü...

Íó, âåäü ÷óâñòâóþò è óìåþò, êîãäà õîòÿò, òàê ïî÷å-
ìó æå ïîçâîëÿþò ñåáå îïóñêàòüñÿ äî ïîøëîñòè!

Íî âñå ëÿïû äâóõ÷àñîâîãî äåéñòâèÿ ñ ëèõâîé èñ-
êóïàåò Âàõòàíã Êèêàáèäçå ñ «Ãðóçèíñêîé ïåñíåé»
Á. Îêóäæàâû! Çíàþ åå íàèçóñòü â äåñÿòêàõ ðàçíûõ
àðàíæèðîâîê, óæå, êàæåòñÿ, íè÷åìó íåâîçìîæíî
óäèâèòüñÿ. È âîò, ïîäè æå òû, íå ìîã øåâåëüíóòüñÿ
äî ïîñëåäíåãî àêêîðäà!

Îí åå ïðîøåïòàë, ïðîãîâîðèë, ïðîïëàêàë!
Îí íå ïåë, íåò, à êàê áóäòî ïèë äîðîãîå âèíî ìà-

ëåíüêèìè ãëîòî÷êàìè, íå ïðîðîíèâ íè êàïëè…
Áîã òû, ìîé, êàê õîðîøî! Äàæå íå õî÷åòñÿ, íåóìå-

ñòíî ãîâîðèòü «Áðàâî, Âàõòàíã!». Õî÷åòñÿ ñêàçàòü
«Ñïàñèáî, Âàõòàíã. Äàé Áîã òåáå äîëãèõ ëåò!».

Âîò áû íà ÷åì ó÷èòüñÿ ìîëîäûì ýñòðàäíûì ïåâ-
öàì â èõ òåëåâèçèîííûõ äîìàõ íà «Ôàáðèêå çâåçä»
è «Íàðîäíîì àðòèñòå». À çà òî, ÷åìó èõ òàì ó÷èò íàøà
çâåçäíàÿ «ïîïñà», íàäî îòäàâàòü ïîä ñóä ñ ôîðìó-
ëèðîâêîé «ðàñòëåíèå ìàëîëåòíèõ».

***

«Хазанов против НТВ»

Íîâàÿ ïåðåäà÷à íà ÍÒÂ. Âïå÷àòëÿþùåå íà÷àëî:
äèðåêòîð îäíîãî èç âåäóùèõ òåàòðîâ ñòðàíû áåç øòà-
íîâ, íî â ãàëñòóêå…

Äèàëîã ñ ïåâèöåé À. Ñâèðèäîâîé î ïîñòåëüíîé
ñöåíå â íîâîì êëèïå: «ß äóìàë, Ôåäÿ Áîíäàð÷óê
ìîæåò ñäåëàòü áîëüøå… äóáëåé… ðàç äåâÿòü, äå-
ñÿòü èëè äàæå ïÿòíàäöàòü».

Ñêóêà è ïîøëîñòü íà ïðîòÿæåíèè âñåé ïåðåäà÷è,
è Õàçàíîâ, êàê óìíûé è òàëàíòëèâûé ÷åëîâåê, íå
ìîæåò íå ïîíèìàòü ýòîãî.

Дискуссия
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Дискуссия

À îí è ïîíèìàåò! Ýòî õîðîøî âèäíî íà êðóïíûõ
ïëàíàõ: âçãëÿä áîëüíîé ñîáàêè â íà÷àëå ïåðåäà÷è,
ñìåðòåëüíûé óæàñ â ñåðåäèíå, ðàâíîäóøèå â êîíöå:
«Äà ïðîïàäè âñå ïðîïàäîì!»

***

«Ïðèáûëü îò êóëüòóðû — âîçðàñòàíèå äóøè,
ðàçâèòèå è óëó÷øåíèå ÷åëîâåêà. Ýòî — äîñòîÿíèå
âñåãî îáùåñòâà, ãîñóäàðñòâà, íàðîäà, çàëîã íàöè-
îíàëüíîãî âîçðàñòàíèÿ è óêðåïëåíèÿ. Äàæå â êîì-
ìóíèñòè÷åñêèå âðåìåíà êóëüòóðà îáåñïå÷èâàëà
ïðååìñòâåííîñòü ðóññêîé äóõîâíîé òðàäèöèè. À
âîò ïðèáûëü îò ìàññîâîé êóëüòóðû, øîó-áèçíåñà
— òàêàÿ æå íàæèâà ÷àñòíîãî êàïèòàëà, êàê îò
òîðãîâëè íåäðàìè, çåìëåé è ëåñîì. Â íåé òå æå
õèùíè÷åñêèå ïîäõîäû è òå æå ðàçðóøèòåëüíûå
ïîñëåäñòâèÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ íàöèîíàëüíîãî äîñòî-
ÿíèÿ è íàöèîíàëüíûõ èíòåðåñîâ. Ïîýòîìó íûí÷å ñ
òàêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ óäóøàþò êóëüòóðó
è çàãîíÿþò åå â ðåçåðâàöèþ åäèíñòâåííîãî òåëå-
âèçèîííîãî êàíàëà, íàâÿçûâàÿ ñîâåðøåííî ÷óæäóþ
ðóññêîé òðàäèöèè áåçäóõîâíóþ è áåçëèêóþ ìàññî-
âóþ êóëüòóðó. ×òîáû íàðîä Ïóøêèíà è Äîñòîåâñ-
êîãî îêîí÷àòåëüíî ïîñàäèòü íà èãëó “ìûëüíûõ
îïåð” è àìåðèêàíñêèõ áîåâèêîâ, ëèøèòü íàðîä äó-
õîâíîãî èììóíèòåòà, íàäî íà÷èíàòü ñ îáðàáîòêè
äåòåé, ñ ïåëåíîê âíóøàÿ èì, áóäòî “òåëåïóçèêè”,
“÷åðåïàøêè íèíäçÿ” è ïðî÷àÿ áåçäàðíàÿ ïîøëîñòü
åñòü ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà è äîñòîÿíèå ÷åëîâå-
÷åñêîé ìûñëè…»

Ä. Àâäååâ «Èç äíåâíèêà
ïðàâîñëàâíîãî ïñèõèàòðà»

***

…Îêíà ìîåé êâàðòèðû âûõîäÿò âî äâîð, â êîòî-
ðîì êàæäûé âå÷åð ñîáèðàþòñÿ ðåáÿòà èç ñîñåäíèõ
äîìîâ. È, êàê â òûñÿ÷àõ ïîäîáíûõ äâîðîâ, îíè âåäóò
êàêèå-òî ñâîè ðàçãîâîðû, ðåøàþò âàæíûå è íå î÷åíü
âàæíûå äåëà, êàòàþòñÿ íà âåëîñèïåäàõ, ôëèðòóþò,
ðóãàþòñÿ, ìèðÿòñÿ — îäíèì ñëîâîì, æèâóò â ñâîåì
ìèðå, êóäà íàì, âçðîñëûì, ïóòü çàêàçàí, ÷òî, âîîá-
ùå-òî, è ïðàâèëüíî. Ïîòîìó ÷òî ýòîò èõ ìèð, íåñìîò-
ðÿ íà âñþ åãî âíåøíþþ ãðóáîñòü, à ïîðîé è æåñò-
êîñòü, ñâåòëåå è ÷èùå, ÷åì íàø âçðîñëûé ìèð.

Èíîãäà ýòè «ñîáðàíèÿ» çàòÿãèâàþòñÿ, îñîáåííî
ñåé÷àñ, â ìàå-èþíå, êîãäà ñîëíöå íà íåáå ãóëÿåò
äàëåêî çà ïîëíî÷ü è ïðèõîäÿò íàñòîÿùèå (óæ, ïðî-
ñòè, Ïèòåð!) áåëûå íî÷è. Ñåâåð, îäíàêî!

Íî, âîò óæå âòîðóþ íåäåëþ ïðîèñõîäèò ñòðàííîå!
Ðîâíî â 22.00 äâîð ïóñòååò, êàê áóäòî âûìèðàåò,

íè ìàëåíüêèõ ïàöàíîâ, íè ïàðóáêîâ ïîñòàðøå. Äàæå
ñîáàêè êóäà-òî èñ÷åçàþò! Íó, íå óæèíàòü æå îíè âñå
óõîäÿò ìèíóòà â ìèíóòó, êàê ïî ðàñïèñàíèþ.

Íå óæèíàòü, íî ïî ðàñïèñàíèþ. Ïî òåëåâèçèîí-
íîìó ðàñïèñàíèþ. Ðîâíî â 22.00 íà÷èíàåòñÿ î÷åðåä-
íàÿ ñåðèÿ íîâîãî áàíäèòñêîãî ôèëüìà «Áîåö»,
ôèëüìà, êîòîðûé ïî æåñòîêîñòè è îáèëèþ ñöåí íà-

ñèëèÿ è ðàçíîîáðàçèþ ñïîñîáîâ óáèéñòâà è êàëå÷å-
íèÿ ëþäåé, ïåðåïëþíóë óæå ñòàâøóþ çíàìåíèòîé
«Áðèãàäó».

Êàæäûé âå÷åð è áîëüøèå è ìàëåíüêèå ñ æàä-
íûì èíòåðåñîì âíèìàþò ïîäðîáíîñòÿì áàíäèòñêèõ
ðàçáîðîê.

Êàæäûé âå÷åð âìåñòî ÿçûêà Ïóøêèíà è Òóðãåíå-
âà îñâàèâàþò ÿçûê òþðåìíîé «ôåíè».

Êàæäûé âå÷åð âíèêàþò âî âñå ïîäðîáíîñòè, âñå
äåòàëè òþðåìíîé æèçíè: êàê âåñòè ñåáÿ íîâè÷êó, êàê
ðàñïîçíàòü «àâòîðèòåòà» è ïî÷åìó íåëüçÿ ïîäàâàòü
ðóêó «îïóùåííîìó»…

Êàæäûé âå÷åð âòîðóþ íåäåëþ ïîäðÿä íàøè ðå-
áÿòà óçíàþò âñå íîâûå è íîâûå ñïîñîáû ëèøåíèÿ
÷åëîâåêà çäîðîâüÿ è æèçíè. ß íà÷àë, áûëî, ñ÷èòàòü,
íà âòîðîì äåñÿòêå ñáèëñÿ…

Íî ðîâíî â 23.00, íó, ìîæåò, ñ íåáîëüøèìè ìèíó-
òàìè, äâîð îæèâàåò âíîâü. Åãî þíûå îáèòàòåëè âû-
õîäÿò èç ïîäúåçäîâ, ñíîâà ñîáèðàþòñÿ â ñòàéêè è î
÷åì-òî îæèâëåííî ðàçãîâàðèâàþò, ðàçìàõèâàþò ðó-
êàìè, à èíîãäà è íîãàìè, äåìîíñòðèðóÿ äðóã äðóãó
ïðèåìû ðóêîïàøíîãî áîÿ. ×òî îíè îáñóæäàþò — íå-
òðóäíî äîãàäàòüñÿ.

***

«Íà ñàìîì æå äåëå íà òåëåâèäåíèè â îñíîâíîì
äîìèíèðóåò äåìîðàëèçóþùåå íà÷àëî. Òî óæàñíîå,
÷òî ïðèêðûâàåòñÿ, ê ïðèìåðó, æåëàíèåì ðåæèññå-
ðà «âûçâàòü îòâðàùåíèå ê ïðåñòóïíèêó» è ò. ä.
Íà ñàìîì äåëå ýòî íåâåðíî. Âåñü íåãàòèâ, öàðÿ-
ùèé íà òåëåýêðàíå, áûñòðî ïåðåõîäèò â ðåàëü-
íóþ æèçíü. Äàííûé ýôôåêò õîðîøî èññëåäîâàí. È
â Àìåðèêå, è â Åâðîïå. Òàì äàæå øëà äèñêóññèÿ îá
ýòîì íà ÒÂ ñ ó÷àñòèåì ïîëèöèè…

Íàäî ïðèçíàòü âñå æå ñàìûì ñòðàøíûì êîì-
ïîíåíòîì èíôîðìàöèîííîãî âîçäåéñòâèÿ ïðîïà-
ãàíäó àìîðàëüíîñòè, íàñèëèÿ, ðàñòëåíèÿ è ò. ä.»

Èç èíòåðâüþ ñ À. Çèíîâüåâûì

***

Господа телевизионщики, опомнитесь!

Õîòèòå âû èëè íåò, íî âû çàíèìàåòåñü âîñïèòàíè-
åì ïîäðàñòàþùåãî ïîêîëåíèÿ. Ïðè÷åì, çàíèìàåòåñü
ýòèì âåñüìà «óñïåøíî»! Ïîâåðüòå ïðîôåññèîíàëó.

Âû âîçäåéñòâóåòå íà ôîðìèðîâàíèå ìåíòàëüíî-
ñòè ìîëîäûõ, âíåäðÿÿ â íåîêðåïøåå ñîçíàíèå öåí-
íîñòíûå îðèåíòèðû, ÷óæäûå íå òîëüêî òðàäèöè-
ÿì îòå÷åñòâåííîé êóëüòóðû — Äîëãó, Ñëóæåíèþ,
Ñîâåñòè, Ñòûäó, — íî è îáùå÷åëîâå÷åñêèì öåííîñ-
òÿì, òàêèì, êàê öåííîñòü ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè.

***

«Áîìáà çàïàäíèçàöèè, âçîðâàííàÿ â Ðîññèè, ïðî-
èçâåëà â íåé íåñëûõàííûå ðàíåå îïóñòîøåíèÿ íå
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òîëüêî â ñôåðàõ ãîñóäàðñòâåííîñòè, ýêîíîìèêè,
èäåîëîãèè è êóëüòóðû, íî è â ñàìîì ÷åëîâå÷åñêîì
ìàòåðèàëå îáùåñòâà. Â òàêèõ ìàñøòàáàõ è â
òàêèå ñðîêè ýòî åùå íå óäàâàëîñü ñäåëàòü íèêà-
êèì çàâîåâàòåëÿì è íè ñ êàêèì îðóæèåì. Áóäó÷è
ïðåäíàçíà÷åíà (ïî çàìûñëó èçîáðåòàòåëåé) äëÿ
ïîðàæåíèÿ êîììóíèçìà, áîìáà çàïàäíèçàöèè â ïðàê-
òè÷åñêîì ïðèìåíåíèè îêàçàëàñü íåèçìåðèìî ìîù-
íåå: îíà ðàçðóøèëà ìîãó÷åå ìíîãîâåêîâîå îáúåäè-
íåíèå ëþäåé, åùå íåäàâíî áûâøåå âòîðîé
ñâåðõäåðæàâîé ïëàíåòû…Çàïàä ñ ïîìîùüþ ýòî-
ãî îðóæèÿ îäåðæàë ñàìóþ ãðàíäèîçíóþ â èñòîðèè
÷åëîâå÷åñòâà ïîáåäó…»

À. Çèíîâüåâ. Ðóññêèé ýêñïåðèìåíò.
Ì.: Íàø äîì, 1995

***

Опомнитесь, господа!

Ïðèñâàèâàÿ ñåáå ïðîñâåòèòåëüñêèå è îáðàçîâà-
òåëüíûå ôóíêöèè, âû ñîâåðøåííî áåñïàðäîííî è
áåçãðàìîòíî âòîðãàåòåñü â îáëàñòü íå òîëüêî ïîïó-
ëÿðíûõ îáùåäîñòóïíûõ, íî è ñïåöèàëüíûõ çíàíèé.

Ðå÷ü íå òîëüêî î ñêàíäàëüíîì òîê-øîó «Ïóñòü
ãîâîðÿò», ãäå ñ íåâûðàçèìîé ëåãêîñòüþ äîìîõîçÿé-
êè è ïåíñèîíåðêè, âåäîìûå ïëîõî îáðàçîâàííûì
âåäóùèì, ó÷àò ìåäèöèíå è ïñèõîëîãèè ñèäÿùèõ ðÿ-
äîì ïðîôåññîðîâ. Íå òîëüêî î «Øêîëå çëîñëîâèÿ»,
â êîòîðîé äâå ìèëåéøèå è îñòðîóìíûå äàìû ïðè-
ñâîèëè ñåáå ïðàâî íå òîëüêî àíàëèòèêîâ, íî è ñóäåé
íàøåé íåäàâíåé èñòîðèè.

Íî äàæå íà «Êóëüòóðíîé ðåâîëþöèè» ëþäè, êîòî-
ðûå èçíà÷àëüíî ïîçèöèîíèðóþò ñåáÿ â êà÷åñòâå èíòåë-
ëåêòóàëîâ, ñ ñàìûì ñåðüåçíûì âèäîì ìîãóò çàÿâèòü,
÷òî èì íå íðàâèòñÿ òà èëè èíàÿ åñòåñòâåííîíàó÷íàÿ
òåîðèÿ (êàê áóäòî òåîðèÿ — ýòî ïàëüòî èëè ìîðîæå-
íîå!), è ïðè ýòîì äåìîíñòðèðóþò ïîëíîå íåâëàäåíèå
ìàòåðèàëîì äàæå íà óðîâíå øêîëüíîé ïðîãðàììû!

Êñòàòè, êîãäà âïåðâûå óâèäåëà ñâåò äàðâèíîâñ-
êàÿ òåîðèÿ ïðîèñõîæäåíèÿ ÷åëîâåêà, òî ïåðâûìè
îïïîíåíòàìè âûñòóïèëè íå ó÷åíûå, íåò, à «ïðîñâå-
ùåííûå äàìû èç îáùåñòâà»: â ãàçåòàõ ïîÿâèëèñü
îäíà çà äðóãîé ñòàòüè ñ îáùèì òåçèñîì «Íå õî÷ó,
÷òîáû ìîÿ áàáóøêà áûëà îáåçüÿíà». Íå õî÷ó è âñå!

Ïðèáëèçèòåëüíî òàêîâ óðîâåíü îáñóæäåíèÿ ñå-
ðüåçíûõ íàó÷íûõ è îáùåñòâåííûõ ïðîáëåì (êîãäà îíè
âäðóã «âñïëûâàþò») íà ïðîãðàììå Ì. Øâûäêîâà.
«Îêîëîíàó÷íûé» õàðàêòåð äèñêóññèè è óðîâåíü àð-
ãóìåíòàöèè ñ ëèõâîé âîñïîëíÿþòñÿ àçàðòîì, íàïî-
ðîì è ïðîôåññèîíàëüíûì àðòèñòèçìîì åå ó÷àñòíè-
êîâ — ïóáëè÷íûõ ëþäåé, êîãäà îíè áåðóòñÿ îáñóæäàòü
÷òî-ëèáî âûõîäÿùåå çà ðàìêè èõ ïðîôåññèè.

Ñàìîå çàáàâíîå ïðîèñõîäèò, êîãäà âåäóùèé çàäà-
åò «äåæóðíûé» âîïðîñ: «Íå èçìåíèëè ëè âû ñâîèõ
âçãëÿäîâ ïîä äàâëåíèåì àðãóìåíòîâ îïïîíåíòîâ?»

Õà! Ñ êàêèõ ýòî ïîð «äàìó èç îáùåñòâà» ìîæíî
áûëî áû ïåðåóáåäèòü àðãóìåíòàìè. Äàæå åñëè ýòà

äàìà — íå ñîâñåì äàìà, à ïðîñòî àðòèñòè÷åñêàÿ
íàòóðà, êîòîðàÿ íàêîíåö-òî ïðîáèëàñü íà «áîëü-
øîå» òåëåâèäåíèå! Êîãî òóò èíòåðåñóåò èñòèíà, ãëàâ-
íîå — ìåëüêíóòü íà ýêðàíå, à åñëè ïîâåçåò, òî è
ìèêðîôîí ïåðåõâàòèòü è óäåðæèâàòü åãî ìàêñèìàëü-
íî äîëãî, ïîêà Øâûäêîé íå îòáåðåò.

***

Вы сеете вражду и недоверие!

Âû ôîðìèðóåòå èñêàæåííóþ êàðòèíó ìèðà, êîãäà
óáîãèå ïðåäñòàâëåíèÿ î ìèðîçäàíèè îäíîãî ïëîõî
îáðàçîâàííîãî èëè íå÷åñòíîãî ÷åëîâåêà, òèðàæèðî-
âàííûå òàêèì ìîùíûì «ïðîñâåòèòåëåì», êàê òåëå-
âèçîð, ñòàíîâÿòñÿ çàáëóæäåíèÿìè ìèëëèîíîâ.

Íà÷àâ ñ îòíîñèòåëüíî áåçîáèäíûõ Äæóíû, Êàø-
ïèðîâñêîãî è ×óìàêà, âû äîêàòèëèñü äî Ãðîáîâîãî,
òåì ñàìèì âíóøèâ íàäåæäó íå òîëüêî èõ íåñ÷àñò-
íûì æåðòâàì (ýôôåêò ñêðûòîé ðåêëàìû), íî è ïî-
òåíöèàëüíûì ïðîäîëæàòåëÿì («à ïî÷åìó èì ìîæ-
íî, à ìíå íåò»), ëþäÿì ñ áðåäîâûìè, ñ òî÷êè çðåíèÿ
íàóêè, èäåÿìè, øîâèíèñòè÷åñêèìè âçãëÿäàìè, ñåê-
òàíòàì, êîëäóíàì, ëþäÿì ñ íåóñòîé÷èâîé ïñèõèêîé.

 Êîíå÷íî, ýòè ïåðñîíàæè, ïîÿâëÿÿñü íà ýêðàíå,
ïðîèçâîäÿò áîëåå ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå, ÷åì êàêîé-
íèáóäü ìåäëèòåëüíûé è íåâûðàçèòåëüíûé ïðîôåñ-
ñîð, òùàòåëüíî âçâåøèâàþùèé êàæäîå ñâîå ñëîâî.
Íî òåì ñàìûì âû äåëàåòå ïîèñòèíå ìàññîâûìè
îïàñíûå ÿçû÷åñêèå ñóåâåðèÿ, ïðåäðàññóäêè, èäåî-
ëîãè÷åñêèå ïðåäóáåæäåíèÿ, ðàñîâûå è íàöèîíàëè-
ñòè÷åñêèå ôîáèè.

Êàñàåòñÿ ëè ýòî ïñèõîçîâ, îõâàòèâøèõ òûñÿ÷è íå-
ñ÷àñòíûõ, ïîâåðèâøèõ ïðîõèíäåþ, îáåùàþùåìó
âîñêðåøåíèå èç ìåðòâûõ èõ áëèçêèõ, èëè ïèðàìèä
À. Ãîëîäà, «íîðìàëèçóþùèõ ñîäåðæàíèÿ îçîíà â àò-
ìîñôåðå, èçëå÷èâàþùèõ îò áîëåçíåé è ïîáåæäàþ-
ùèõ ïðåñòóïíîñòü êàê ÿâëåíèå», èëè «ãåíåðàòîðîâ
òîðñèîííûõ ïîëåé» (çà ñîðîê äîëëàðîâ èçëå÷èâà-
þùèé îò âñåõ áîëåçíåé), èëè æå íîâåéøåé ìèðîâîé
õðîíîëîãèè, ñîãëàñíî êîòîðîé ïåðâûå homo sapiens
áûëè ðóññêèìè ëþäüìè, — âñå ýòî ìðàêîáåñèå, îá-
âîëàêèâàþùåå íåîêðåïøåå èëè îãðàíè÷åííîå ñî-
çíàíèå, íà âàøåé ñîâåñòè.

***

Âàñ ÷àñòî îáâèíÿþò â òîì, ÷òî âû ìàíèïóëèðóå-
òå ñîçíàíèåì ëþäåé. Àõ, åñëè áû òîëüêî ýòî! Íî,
êàê âåðíî îòìå÷àåò ó÷èòåëü ñåëüñêîé øêîëû èç Êà-
ëóæñêîé îáëàñòè Ë.À. Êîòóðàíîâ, «ìàíèïóëèðîâàòü
ìîæíî òàì, ãäå óæå ðåàëüíî ñóùåñòâóåò îáúåêò äëÿ
ìàíèïóëÿöèé» Ýòî âåðíî, åñëè ðå÷ü èäåò î âçðîñ-
ëûõ. Íî ñîçíàíèå ïîäðàñòàþùåãî ÷åëîâåêà íàõî-
äèòñÿ â ïîñòîÿííîì ðàçâèòèè, è ïî îòíîøåíèþ ê
íåìó óæå íóæíî ãîâîðèòü î «äåòåðìèíàöèè: çàêëàä-
êå, ïðîãðàììèðîâàíèè ìîäåëåé ïîâåäåíèÿ, îòíî-
øåíèÿ ê æèçíè â öåëîì — ñòðóêòóðû áóäóùåé ëè÷-
íîñòè» (Ë. Êîòóðàíîâ).

Дискуссия
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Дискуссия

Îäíîé èç òðàãåäèé ìèðà, êîòîðûé ìû îñòàâëÿåì
íàøèì äåòÿì, ïî-ïðåæíåìó, îñòàåòñÿ ìåíòàëüíàÿ
íåñîâìåñòèìîñòü ëþäåé è ÷åëîâå÷åñêèõ ñîîáùåñòâ.

Òèðàæèðóÿ ñþæåòû î ýòíè÷åñêèõ, ðåëèãèîçíûõ,
íàöèîíàëüíûõ, êóëüòóðíûõ êîíôëèêòàõ, ïóñêàÿ íà
ýêðàíû êóëüòóðíûõ è ïîëèòè÷åñêèõ äåÿòåëåé, ïîçâî-
ëÿþùèõ ñåáå íàöèîíàëèñòè÷åñêèå è øîâèíèñòè÷åñ-
êèå âûñêàçûâàíèÿ, ïðîïóñêàÿ â ïîïóëÿðíûõ ìîëî-
äåæíûõ ôèëüìàõ ðåïëèêè, òèïà «ÿ òåáå íå áðàò,
÷åðíîæîïûé» (ôèëüì «Áðàò»), âû ñååòå âðàæäó è
íåäîâåðèå ê «èíîìó» â íåçðåëûõ óìàõ è äóøàõ òåõ, ó
êîãî îò ðîæäåíèÿ ýòîãî íåäîâåðèÿ è ñòðàõà íåò.

«Я тоже!»

Ñåíòÿáðü, 1986 ãîä.
Âåäó óðîê õèìèè â âîñüìîì êëàññå. Êëàññ êàê

êëàññ, ðåáÿòà, â îñíîâíîì, âïîëíå âìåíÿåìûå: è ñëî-
âî ó÷èòåëüñêîå ñëûøàò, è íà äîáðûå äåëà îõîòíî îò-
êëèêàþòñÿ. Îäíà áåäà — íåäðóæíûå, íåò êîëëåêòè-
âà, êàæäûé «ñàì ïî ñåáå». È åñòü â ýòîì êëàññå îäèí
ìåðçêèé ïàðåíü, ãðîçà ìèêðîðàéîíà. Ìíîãîå óæå çà
íèì ÷èñëèëîñü: äðàêè, âîðîâñòâî, âûáèâàíèå äåíåã
èç òåõ, êòî ïîñëàáåå. Ðÿäîì ñ íèì ïîñòîÿííî òðîå-
÷åòâåðî âåðíûõ «îðóæåíîñöåâ», ãîòîâûõ ïî ïåðâîìó
åãî ñëîâó «íàêàçàòü» ëþáîãî, íà êîãî îí óêàæåò. Âîò
îíè-òî è âåðõîâîäÿò â ýòîì êëàññå. Ñèòóàöèÿ, ê ñîæà-
ëåíèþ, çíàêîìàÿ, åñëè íå ñêàçàòü òèïè÷íàÿ.

Òàê âîò, èäåò óðîê, îáúÿñíÿþ íîâûé ìàòåðèàë è
âäðóã â îáû÷íîé ðàáî÷åé òèøèíå êëàññà, ÷óâñòâóþ, âîç-
íèêàåò êàêîå-òî íàïðÿæåíèå… Ïûòàþñü ïî ëèöàì
ïîíÿòü, ÷òî ïðîèñõîäèò, îíè â îòâåò ãëàçàìè ïîêàçû-
âàþò ìíå íà ïàðíÿ, ñèäÿùåãî çà ïåðâîé ïàðòîé. Òîò,
íè÷åãî íå ïîäîçðåâàÿ, ÷òî-òî ïèøåò â òåòðàäè, à çà
íèì íà âòîðîé ïàðòå ñèäèò íàø «ãåðîé». Ïîéìàë ìîé
âçãëÿä, èçîáðàçèë íà ëèöå ñàìó íåâèííîñòü. Ïîäõî-
æó ê íèì è âèæó, ÷òî ó ñèäÿùåãî âïåðåäè ïîä âîðîòíè-
êîì ïèäæàêà ïðèöåïëåíà áóìàæêà: «Åâðåé».

…Ñíèìàþ çàïèñêó è êàíöåëÿðñêîé ñêðåïêîé ïðè-
êðåïëÿþ ê ëàöêàíó ñâîåãî ïèäæàêà. Â îòâåò íà èçóì-
ëåííûå âçãëÿäû îáúÿñíÿþ: «ß — òîæå».

Ïðîäîëæàþ îáúÿñíÿòü íîâûé ìàòåðèàë. Òèøè-
íà ìåðòâàÿ. Âðàãó íå ïîæåëàþ òàêîé òèøèíû. Ìåðç-
êîå îùóùåíèå íåäîñêàçàííîñòè è «íåäîäåëàííîñ-
òè». Äà è íå ñëóøàþò îíè ìåíÿ, à íà áóìàæêó ñìîòðÿò.
Åëå-åëå «äîòàùèë» óðîê äî çâîíêà.

Íà áîëüøîé ïåðåìåíå ñòîèì â ó÷èòåëüñêîé ñ ó÷è-
òåëåì ôèçêóëüòóðû, ÷òî-òî îáñóæäàåì, âáåãàåò êëàññ-
íàÿ ðóêîâîäèòåëüíèöà ýòîãî êëàññà ñ êðèêîì: «Íà
ñòàäèîíå äðàêà!»

Íàä òåì, êàê ìû ñ ôèçðóêîì âûñêî÷èëè èç ó÷è-
òåëüñêîé, êàê ì÷àëèñü ïî ëåñòíèöàì, ïåðåïðûãèâàÿ
÷åðåç òðè ñòóïåíüêè, ïîòîì äîëãî ïîòåøàëàñü øêî-
ëà, íî âñå-òàêè óñïåëè. Åùå ÷óòü-÷óòü, è ýòîìó «áîðöó
çà ÷èñòîòó ðàñû» ïðèøëîñü áû ñîâñåì ïëîõî. Åãî ñ
ïðèÿòåëÿìè «ìåòåëèë» ïðàêòè÷åñêè âåñü êëàññ.
Ïðîðâàëî íàêîíåö-òî.

×òî ñàìîå ïîðàçèòåëüíîå — ýòîò ñëó÷àé ñòàë îò-
ïðàâíîé òî÷êîé äëÿ ñïëî÷åíèÿ ðåáÿò. ×åðåç äâà ãîäà,
íà âûïóñêíîì, ó÷èòåëÿ îòìå÷àëè ýòîò êëàññ êàê ñà-
ìûé äðóæíûé.

***

2000 ãîä.
Ïðîâîæó ñåìèíàð ïî ïåäàãîãèêå ìåæíàöèîíàëü-

íûõ îòíîøåíèé ó ñòóäåíòîâ-èñòîðèêîâ, òðåòèé êóðñ.
Ðàññêàçûâàþ îá ýòîì ñëó÷àå. È âäðóã âîïðîñ: «À ñå-
ãîäíÿ Âû áû íà òàêîå ðåøèëèñü?»

ß ÷óòü çàìåøêàëñÿ ñ îòâåòîì, è ýòîé ïàóçîé íå
çàìåäëèëè âîñïîëüçîâàòüñÿ ðåáÿòà: «Âîò âèäèòå,
äàæå Âû ñîìíåâàåòåñü! Êîí÷èëàñü äðóæáà íàðîäîâ».

***

Âïðî÷åì, â ìàíèïóëÿöèÿõ ñ ñîçíàíèåì âçðîñëûõ
âû ïðåóñïåëè â íå ìåíüøåé ñòåïåíè. È ìåòîäèêè,
äîâåäåííûå äî ñîâåðøåíñòâà, è òàëàíòëèâûå ëþäè,
èñïîëüçóþùèå ýòè ìåòîäèêè äëÿ äîñòèæåíèÿ ñâîèõ
(âîò èíòåðåñíî, êàêèõ?!) öåëåé — âñå ðàáîòàåò! È
ðàáîòàåò äîñòàòî÷íî ýôôåêòèâíî. Âû äåéñòâèòåëü-
íî ñòîèòå òåõ äåíåã, êîòîðûå âàì ïëàòÿò çà òàêóþ
ðàçðóøèòåëüíóþ ðàáîòó!

«Ëþáàÿ çàìåòíàÿ òåëåïðîãðàììà åñòü ïðî-
åêò ïî ðàáîòå ñ ñîçíàíèåì çðèòåëÿ. Â ðàìêàõ
ýòèõ áîëüøèõ ïðîåêòîâ ïðîâîäÿòñÿ ñïåöèàëüíûå
èíôîðìàöèîííûå îïåðàöèè. Êîãäà âû ñìîòðèòå
òåëåâèçîð, íå íàäî äóìàòü, ÷òî âàñ ïðîñòî ðàç-
âëåêàþò. ×òî ðàçíîîáðàçíûå ïðèåìû è óëîâêè —
ýòî âñåãî ëèøü áîðüáà çà ðåéòèíã, êàê ïûòàþòñÿ
óâåðèòü îáûâàòåëÿ. Ñèòóàöèÿ ãîðàçäî ñåðüåçíåå.
Òåëåâèäåíèå íàêàïëèâàåò îïûò. Ñ ðîñòîì òåõ-
íè÷åñêîãî îñíàùåíèÿ âñå áîëåå îòòà÷èâàþòñÿ
ïðèåìû ìàíèïóëÿòèâíîãî äàâëåíèÿ íà ïîòðåáè-
òåëÿ èíôîðìàöèè...

Ïðèìåíèòåëüíî ê èíûì ïðîãðàììàì âîçìîæíî
óêàçàíèå íà îòäåëüíûå ìàíèïóëÿòèâíûå ìåòîäè-
êè è ïðèåìû, èñïîëüçóåìûå â íèõ. Îáñóæäàÿ òåëå-
ïåðåäà÷ó ÍÒÂ «Ê áàðüåðó!», óìåñòíî ãîâîðèòü î
ìàíèïóëÿòèâíîñòè êàê î ñêâîçíîì ïðèíöèïå, ëå-
æàùåì â îñíîâå ïðîåêòà...

…Íåëüçÿ íå ïðèçíàòü èçîùðåííîñòè óìà è öåï-
êîñòè âåäóùåãî «Ê áàðüåðó!». Âîïðîñ â òîì, ê êà-
êîìó áàðüåðó îí õî÷åò ïîäâåñòè ñâîþ ìàññîâóþ
àóäèòîðèþ. Íå ê òîìó ëè, çà êîòîðûì ÷åðíûé ïðî-
âàë ñîöèàëüíîãî íåáûòèÿ. Èòîã ðàññìîòðåíèÿ
ñîâîêóïíîñòè ïîñëåäíèõ «òåëåäóýëåé» íå ìîæåò
íå òðåâîæèòü…

Ñòðàíà ïûòàåòñÿ î÷íóòüñÿ. Íàì íàäî âû-
æèòü, à çàòåì æèòü. Òàêîâà çàÿâëåííàÿ ïîëèòè-
êà ïðåçèäåíòà. Ìåæ òåì ñâåðêàþùèé òåëåâèçè-
îííûé ðèíã ñòàë ïëîùàäêîé è òðèáóíîé äëÿ
îäèîçíûõ ëè÷íîñòåé âðîäå Áîðîâîãî, ñòðàííî íà-
ïðàâëåííûõ ïðàâîçàùèòíèêîâ òèïà Ëåâèíñîíà,
ÿðîñòíîé ïîáîðíèöû àáîðòîâ Àðáàòîâîé, ñåê-
òàíòîâ, óëüòðàëèáåðàëîâ è âîèíñòâóþùèõ
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àíàðõèñòîâ. Íå íàäî áûòü îñîáûì ïðîçîðëèâöåì,
÷òîáû âèäåòü, êàê ïîäáèðàþòñÿ «ñóäüè» è êîãî
îáû÷íî ïîîùðÿåò «ðåôåðè». Âñå ýòî ïîõîæå íà
ïðîäîëæåíèå èíôîðìàöèîííîé ïîëèòèêè õàîòè-
çàöèè è óíè÷òîæåíèÿ ðîññèéñêîé ãîñóäàðñòâåí-
íîñòè, òîðæåñòâîâàâøåé â 90-å ãîäû».

À. Ãîðáóíîâ, âåäóùèé ÒÂ-ñòðàíèöû
«Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòû»

***

«Зажигай!»

Âû «âîñïèòûâàåòå» ìóçûêàëüíûé âêóñ ìîëîäûõ,
çàïîëîíÿÿ ýêðàí âèíåãðåòîì èç ãðóïï, îäíè íàçâà-
íèÿ êîòîðûõ ãîâîðÿò ñàìè çà ñåáÿ: «Áàíäà», «Âèà
Ãðà», «Ðåôëåêñ», «Ìèí íåò»… Èõ ñìåíÿåò Âåðêà-Ñåð-
äþ÷êà, òó — Ãëþêîçà è ïîþùèé ìîäåëüåð Ñåðãåé Çâå-
ðåâ, ñëåäîì Íàòàøà Êîðîëåâà ñ îïÿòü æå ïîþùèì (!)
ñòðèïòèçåðîì Òàðçàíîì. Çà íèìè — ïàëüöû âååðîì
— íà ñöåíó âûõîäèò êðèìèíàëüíûé øàíñîí…

Íó, è êîíå÷íî, «òÿæåëàÿ àðòèëëåðèÿ» íàøåé ìó-
çûêàëüíîé ýñòðàäû, íàâåðíîå, ÷òîáû ïðèáàâèòü âåñó
è ïðèäàòü ñîëèäíîñòü âñåìó ýòîìó áåçîáðàçèþ.
Èîñèô Êîáçîí â äóýòå ñ Áîðèñîì Ìîèñååâûì — ýòî,
êîíå÷íî, ãîðàçäî ðåñïåêòàáåëüíåå, ÷åì ïîñëåäíèé
— «ñîëî»!

È âñþ ýòó ïîøëÿòèíó âû ïðåäëàãàåòå íàðîäó, ìó-
çûêàëüíûé âêóñ êîòîðîãî ôîðìèðîâàëñÿ íà ïåñíÿõ
À. Ïàõìóòîâîé, Â. Ñîëîâüåâà-Ñåäîãî, Ì. Áëàíòåðà,
Ã. Ïîíîìàðåíêî, À. Îñòðîâñêîãî, È. Ëó÷åíêà, ß. Ôðå-
íêåëÿ, À. Áàáàäæàíÿíà, Â. Ìóëÿâèíà, Ä. Òóõìàíîâà,
À. Ðûáíèêîâà?..

(Êñòàòè, îá àâòîðàõ… Ïî÷åìó âäðóã ñòàëî ìîäíûì
íå íàçûâàòü èìåíà àâòîðîâ ïåñåí? «À ñåé÷àñ ïðî-
çâó÷èò ïåñíÿ ãðóïïû “Ïðåìüåð-ìèíèñòð”…» È çâó÷èò
«Âîñòî÷íàÿ ïåñíÿ», ê àâòîðñòâó êîòîðîé ýòà ãðóïïà,
êàê ëþáîé èñïîëíèòåëü, èìååò âåñüìà êîñâåííîå
îòíîøåíèå. «Âñòðå÷àéòå, Òàíÿ Áóëàíîâà ñî ñâîåé
ïåñíåé “Íåæíîñòü”!!!» Íó, è ÷òî äîëæíà ÷óâñòâîâàòü
Àëåêñàíäðà Íèêîëàåâíà Ïàõìóòîâà, óñëûøàâ òàêîå!?)

Âïðî÷åì, âåðíåìñÿ ê èñïîëíèòåëÿì…
Âû ïîëàãàåòå, ÷òî äâîðîâûå ìàëü÷èêè â ñïàäàþ-

ùèõ øòàíàõ è êàáàöêîãî âèäà äåâî÷êè, è òå è äðóãèå
ïîþùèå «ìèìî íîò», è äàæå íå ïîþùèå, à ðàñêðû-
âàþùèå ðîò ïîä ôîíîãðàììû, — ýòî äåéñòâèòåëüíî,
äîñòîéíàÿ ñìåíà Ìàðêó Áåðíåñó, Ëþäìèëå Çûêèíîé,
Àííå Ãåðìàí, Ìóñëèìó Ìàãîìàåâó, Ìàéå Êðèñòàëèí-
ñêîé, Èîñèôó Êîáçîíó, Àëëå Ïóãà÷åâîé, Ëàðèñå Äî-
ëèíîé, Âàëåðèþ Îáîäçèíñêîìó, Æàííå Áè÷åâñêîé,
Åëåíå Êàìáóðîâîé, Ñîôèè Ðîòàðó?..

È äàæå íå â òîì äåëî, ÷òî ó áîëüøèíñòâà «ñôàá-
ðèêîâàííûõ ïðîäóêòîâ» íàïðî÷ü îòñóòñòâóþò âîêàëü-
íûå äàííûå, à ó íåêîòîðûõ åùå è ïðîáëåìû ñî ñëó-
õîì. Â êîíöå êîíöîâ, òå æå Ìàðê Áåðíåñ èëè Ìàéÿ
Êðèñòàëèíñêàÿ íå îáëàäàëè «áîëüøèìè» ãîëîñàìè.
Íî òàëàíò è ìàãèÿ ëè÷íîñòè, ÷óâñòâî ìåðû è áåçóï-

ðå÷íûé âêóñ äåëàëè ñâîå äåëî, çàñòàâëÿÿ çðèòåëåé
âñëóøèâàòüñÿ â êàæäîå ñëîâî è êàæäóþ àáñîëþòíî
âûâåðåííóþ èíòîíàöèþ.

Îíè äàðèëè ñëóøàòåëþ Ïåñíþ, à íûíåøíèå ïî-
äàþò çðèòåëÿì ñåáÿ. Ïî÷óâñòâóåì ðàçíèöó!

À âäîáàâîê ñîâðåìåííûå ñðåäñòâà çâóêîçàïèñè
ïîçâîëÿþò äåëàòü òàêèå ÷óäåñà, ÷òî â òåëåâèçèîí-
íîì ñáîðíîì êîíöåðòå, èäóùåì ïîä ôîíîãðàììó,
Þëÿ Ñàâè÷åâà ìîæåò çâó÷àòü íå ìåíåå óáåäèòåëü-
íî, ÷åì Ëàðèñà Äîëèíà. Ïîïðîáóé íåèñêóøåííîìó
çðèòåëþ ðàçáåðè, ãäå «øòó÷íûé òîâàð», à ãäå ìóçû-
êàëüíûé «øèðïîòðåá»!

Îò òàêîãî ñîîáùåñòâà «òåðÿþò» íå òîëüêî «çâåç-
äû» (îíè óæå ñäåëàëè ñåáå èìÿ), íî è ìîëîäûå ñïî-
ñîáíûå èñïîëíèòåëè. Â ìóòíîì ïîòîêå ïîñðåäñòâåí-
íîñòè î÷åíü òðóäíî ðàçãëÿäåòü èñêîðêè íàñòîÿùåãî
äàðîâàíèÿ. Íà ôîíîãðàììå âñå çâó÷àò îäèíàêîâî
ðîâíî.

À åñëè è ïîÿâëÿþòñÿ ñðåäè ìîëîäîé ïîðîñëè íà
ìóçûêàëüíîì íåáîñâîäå äåéñòâèòåëüíî òàëàíòëè-
âûå ëþäè, íàïðèìåð, òîò æå Àëåêñåé Ãîìàí èëè Íà-
òàëüÿ Ïîâîëîöêàÿ, Àëåêñåé ×óìàêîâ èëè Àëåêñàíäð
Ïàíàéîòîâ, òî èõ ïîÿâëåíèÿ íà ýêðàíå ñòîëü ðåäêè,
à ðåïåðòóàð òàê óäðó÷àþùå îãðàíè÷åí íàâÿçàííûì
ïðîäþñåðàìè ñöåíè÷åñêèì îáðàçîì, ÷òî ïðîÿâèòü
ñåáÿ â ïîëíóþ ñèëó è õîòü êàê-òî èçìåíèòü îáùóþ
êàðòèíó îíè ïðîñòî íå ìîãóò.

***

È ïî÷åìó ñ ýêðàíà èñ÷åçëè ïðåêðàñíûå óêðàèíñ-
êèå, ãðóçèíñêèå, áåëîðóññêèå ïåñíè? Èëè ýòî òîæå
ñòàëî äëÿ âàñ, ãîñïîäà ìóçûêàëüíûå ðåäàêòîðû,
«ïîëèòèêîé»?

Íî èçâåñòíî ëè âàì, ÷òî ïîêà âû, èçãèáàÿñü ïå-
ðåä íà÷àëüñòâîì, óïðàæíÿåòåñü, êòî ëó÷øå ïíåò
«Áàòüêó», íàðîä ïðèëèïàåò ê ýêðàíàì ïðè ïåðâîì
ïîÿâëåíèè «Ïåñíÿðîâ» è èñêðåííå ðàäóåòñÿ çà áå-
ëîðóññêóþ äåâî÷êó, ïîáåäèâøóþ íà äåòñêîì «Èíòåð-
âèäåíèè»!!!

Íåäàâíî, ïîñëå ïÿòíàäöàòè ëåò îïàëû, íà îäíîì
èç öåíòðàëüíûõ êàíàëîâ ïðîçâó÷àëà ãåíèàëüíàÿ
«Ïåñíÿ î Òáèëèñè» â èñïîëíåíèè âîò òàêîãî êâàðòå-
òà: Íàíè Áðåãâàäçå, Âàõòàíã Êèêàáèäçå, Òàìàðà Ãâåð-
äöèòåëè è Âàëåðèé Ìåëàäçå.

Óñëûøàâ Òàêîå, ïîëîâèíà íàøåé ìîäíîé ïîïñû,
áóäü îíè ïîðÿäî÷íûìè ëþäüìè, äîëæíû áûëè áû
çàñòðåëèòüñÿ èëè, ïî ìåíüøåé ìåðå, ñìåíèòü ïðî-
ôåññèþ.

Ñïîêîéíî, ñïîêîéíî!!! Íèêòî íå òî ÷òî íå çàñòðå-
ëèòñÿ, ïî÷óâñòâîâàâ ñâîþ óùåðáíîñòü, íî äàæå íå
óéäåò ñî ñöåíû, ïîñûïàÿ ãîëîâó ïåïëîì. Îíè ïðîñòî
ÝÒÎÃÎ óæå íå ðàññëûøàò.

***

À âåäü ãäå-òî ïîþò Åëåíà Êàìáóðîâà è Èðèíà
Áîãóøåâñêàÿ, Òàìàðà Ãâåðäöèòåëè è Îëåã Ïîãóäèí,
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Íèíî Êàòàìàäçå è ïîòðÿñàþùàÿ ïåâèöà èç Ìóðìàí-
ñêà Åêàòåðèíà Åôðåìîâà…

Ìîæåò ëè èõ óñëûøàòü òðèíàäöàòèëåòíÿÿ äåâî÷-
êà èç Êàíäàëàêøè, ìå÷òàþùàÿ î êàðüåðå ïåâèöû è
ñåé÷àñ óæå ðåøàþùàÿ «äåëàòü æèçíü ñ êîãî», åñëè
äàæå òàêèå ïî-íàñòîÿùåìó «âûñîêèå ïòèöû», êàê
Øåâ÷óê è Çåìôèðà, ðåäêî äîëåòàþò äî «ïðàéì-òàé-
ìîâ» ïåðâîãî è âòîðîãî êàíàëîâ.

Âîò è âåðòèòñÿ îíà ÷àñàìè ïåðåä çåðêàëîì, ïû-
òàÿñü âûëåïèòü èç ñåáÿ âòîðóþ Ãëþêîçó. È íåêîìó
ïîäñêàçàòü åé, ÷òî ýòîãî äåëàòü íè â êîåì ñëó÷àå íå
ñëåäóåò.

***

…Ïåðå÷èòàë ñåé÷àñ íàïèñàííîå, è çàêðàëñÿ â
ñåðäöå ÷åðâÿ÷îê: à íå åñòü ëè âî âñåì ýòîì âîð÷à-
íèå ñòàðîãî «ñîâêà»: ðàíüøå, ìîë, è äåðåâüÿ áûëè
âûøå, è ïèðîæêè âêóñíåå, è ïåâöû ëó÷øå!

Íó ðàçâå ïëîõè ìóçûêà è òåêñòû ãðóïïû «Óìàòóð-
ìàí»? Î÷åíü äàæå íåïëîõè. Íî ÷àñòî ëè èõ ìîæíî
óâèäåòü íà öåíòðàëüíûõ êàíàëàõ? Ïî áîëüøèì ïðàç-
äíèêàì, ñ îäíîé è òîé æå ïåñåíêîé.

À ÷òî, ðàçâå ðåáÿòà èç ãðóïï «Êîðíè», «Áàíäà»,
«Äèíàìèò» è ïðî÷èå «Çâåðè» íå ìîëîäöû? Î÷åíü
äàæå áðàâûå ìîëîäöû, è çàë «çàâîäÿò» ñ ïîë-îáî-
ðîòà, îñîáåííî äåâî÷åê ïóáåðòàòíîãî âîçðàñòà!

À ðàçâå «Áëåñòÿùèå» íå õîðîøè?! Äà êðàñèâåå
æåíùèí íà íàøåé ýñòðàäå (è íå òîëüêî íàøåé) íå
ñûùåøü! Ìåðòâîãî ïîäíèìóò!

Äà êòî æå áóäåò ñïîðèòü! Íî, òîëüêî â Ðîññèè ïåñ-
íÿ âñåãäà áûëà â ïåðâóþ î÷åðåäü äëÿ äóøè è óæå
ïîòîì äëÿ ïîñòåëè.

À ðàçâå ïîä Âåðêó-Ñåðäþ÷êó íîãè ñàìè íå ïóñêà-
þòñÿ â ïëÿñ? Åùå êàê!

Íî — êàæäûé âå÷åð?!
Â îäíî è òîæå âðåìÿ?!
Îäèí è òîò æå òàíåö ïüÿíîé áóôåò÷èöû?!
Êàðàóë!!!
À ðàçâå âðåìÿ îò âðåìåíè «òâîè» ïåñíè â ìîä-

íûõ àðàíæèðîâêàõ íå âîçâðàùàþòñÿ ê òåáå?
Â òàêîì âèäå!? Ñïàñèáî íå íàäî!
È åñëè åùå ðàç âîçíèêíóò ñîìíåíèÿ â ñîáñòâåí-

íîé ïðàâîòå — íàäî íåìåäëåííî ïîñòàâèòü êàññåòó
ñ Ìèøåëåì Ëåãðàíîì, èëè «Æóðàâëè» ñ Áåðíåñîì,
èëè «Òàíöóþùèå ýâðèäèêè» ñ Àííîé Ãåðìàí, èëè
ðàííèõ Ïóãà÷åâó è Êîáçîíà, èëè, íà õóäîé êîíåö, Ýë-
âèñà… è âñå ñòàíåò íà ñâîè ìåñòà.

***

Íî ñåãîäíÿøíèå äâàäöàòèëåòíèå íå èìåþò òàêî-
ãî èììóíèòåòà, à ïîýòîìó òå, ó êîãî ãîëîâà íà ìåñòå è
ñ ìóçûêàëüíûì âêóñîì âñå â ïîðÿäêå, «óáåãàþò» îò
íàøåãî «îêîëîìóçûêàëüíîãî» êîøìàðà â àìåðèêàí-
ñêóþ è åâðîïåéñêóþ ïîï- èëè ðîê-ìóçûêó, ïîòîìó ÷òî

äîñòîéíîé îòå÷åñòâåííîé àëüòåðíàòèâû íà íàøåì
òåëåâèäåíèè íå âèäÿò è íå ñëûøàò.

Âû ïîñòàâèëè «òàáó» íà ëó÷øèå ãðàæäàíñêèå ïåñ-
íè íàøåãî íåäàâíåãî ïðîøëîãî, áîÿñü, î÷åâèäíî, ÷òî
òàì íåíàðîêîì ìîæåò ïðîìåëüêíóòü ñëîâî «ñîâåòñ-
êèé»? Ýòî, êîíå÷íî, î÷åíü óìíî è äàëüíîâèäíî!!! Íè
ê ÷åìó ñìóùàòü óìû ìîëîäûõ, à òî, íå äàé Áîã, çàäó-
ìûâàòüñÿ íà÷íóò!

Âû õîòü ïðåäñòàâëÿåòå ñåáå îòäàëåííûå ïîñëåä-
ñòâèÿ òàêîé ìóçûêàëüíîé «ñòðàòåãèè»?

***

…Â äíè ïðàçäíîâàíèÿ Äíÿ Ïîáåäû íàø óíèâåð-
ñèòåòñêèé ìóçûêàëüíûé êîëëåêòèâ âûñòóïàë ïåðåä
âåòåðàíàìè â îäíîé èç øêîë ãîðîäà. Êîãäà çàçâó÷à-
ëè ïåðâûå ñòðîêè «Ìîñêâè÷åé» («Â ïîëÿõ çà Âèñëîé
ñîííîé / Ëåæàò â çåìëå ñûðîé / Ñåðåæêà ñ Ìàëîé
Áðîííîé / È Âèòüêà ñ Ìîõîâîé…»), îêîëî äåñÿòêà
ñòàðøåêëàññíèêîâ âñòàëè è âûøëè èç çàëà.

È ýòî íå áûëî äåìîíñòðàöèåé, ÿ ïîòîì ðàçãîâàðè-
âàë ñ íèìè. «Ìû òàêóþ ìóçûêó íå ñëóøàåì», — âîò ÷òî
îòâåòèëè ìíå. «À ÷òî ñëóøàåòå?» Îòâå÷àþò: «ãðàíäæ»,
«ïàíê», «õàðäêîð», «òðàíñ», «ýìáèåíò». Ïîä÷åðêèâà-
þò: «Â îñíîâíîì, ìû ñëóøàåì èíîñòðàííóþ ìóçûêó».
Êòî-òî íåãðîìêî ñêàçàë: «ÄÄÒ». Îäíîêëàññíèêè óäèâ-
ëåííî âçãëÿíóëè íà íåãî è ñêàçàëè «Âàó!».

È íåèçâåñòíî, êòî èç ýòèõ ðåáÿò áîëüøå «óøèá-
ëåí»: òå, êòî, óøåë èç âàøåé «ìóçûêàëüíîé» ïàóòè-
íû è íå âîñïðèíèìàåò íè÷åãî, êðîìå çàïàäíîé ìó-
çûêè, èëè òå, êòî â íåå ïîïàëñÿ è òåïåðü ñ âîñòîðãîì
ðàñïåâàåò âìåñòå ñ «áåñêîìïëåêñíîé» Ëîëèòîé
«Ïîøëè åãî íà…»

(Êñòàòè, î÷åíü ïðèëè÷íàÿ àðòèñòêà Ëîëèòà Ìè-
ëÿâñêàÿ âïîëíå óáåäèòåëüíà â ñâîåì îñíîâíîì àì-
ïëóà. Íî íåóæåëè îíà íå ïîíèìàåò, ÷òî åå îðãàíèêà
ýêñöåíòðè÷íîé ïåâèöû, êàê è íåêîòîðûå ïðèåìû
öèðêîâîé ðåæèññóðû, ïðè ïåðåíîñå íà äðóãóþ ïëî-
ùàäêó (Ëîëèòà «Áåç êîìïëåêñîâ»), ãäå ïðèêîñíîâå-
íèå ê ëþäñêèì ñóäüáàì òðåáóåò, êàê ñêàçàë ïîýò «íå
ãóáàìè, à óñòàìè», — âûãëÿäÿò íåóìåñòíî, à èíîãäà è
êîùóíñòâåííî.)

Ýòî ê âîïðîñó î ñïðîñå, ðîæäàþùåì ïðåäëîæå-
íèå. Âû æå òàê ëþáèòå ïîãîâîðèòü î òîì, ÷òî ìàññî-
âàÿ êóëüòóðà íðàâèòñÿ íàðîäó: «ïèïë õàâàåò», ðåé-
òèíãè ðàñòóò, ïðåäïðèíèìàòåëè îòñòåãèâàþò êðóãëûå
ñóììû íà ðåêëàìó, — ÷òî æ òóò ïîäåëàåøü! Âñå ýòè
ðàññóæäåíèÿ — íåñîìíåííàÿ è öèíè÷íàÿ ëîæü. Íà
ñàìîì äåëå ñïðîñ íå îïðåäåëÿåòñÿ ïðåäëîæåíè-
åì, à íà÷èíàåòñÿ ñ ïðåäëîæåíèÿ.

***

Рок�н�ролл жив?

È êóäà ñ öåíòðàëüíûõ êàíàëîâ ïîäåâàëèñü ðîêå-
ðû, ýòè ãëàøàòàè ñîâåñòè, êîòîðûìè îíè ñåáÿ ñ÷èòà-
ëè â ñîâåòñêîå âðåìÿ?
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Â 80-å ãîäû îíè, çàäûõàÿñü îò ñîáñòâåííîé ñìå-
ëîñòè, áîðîëèñü ñ ñèñòåìîé: «… ìû âñêîðìëåíû
ïåïëîì âåëèêèõ ïîáåä, íàñ êðåñòèëè çâåçäîé, íàñ
ðàñòèëè â ðåæèìå íóëÿ. Êðàñíûå êîíè ñåðïàìè ïîä-
êîâ òîïòàëè ðàññâåò, êîãäà âñõîäèëî ñîëíöå, çàêîí
ïîçâîëÿë èì ñòðåëÿòü…» (Ê. Êèí÷åâ). Â ïåðâûå ãîäû
ïåðåñòðîéêè áûëè â ïåðâûõ ðÿäàõ òåõ, êòî ýòó ñèñòå-
ìó ðàçðóøàëè: «Ñåãîäíÿ ñàìûé ëó÷øèé äåíü, ñåãîä-
íÿ áèòâà ñ äóðàêàìè…» (À. Ìàêàðåâè÷).

Äîæäàëèñü. Óðà, ïîáåäà!
Íó, è ãäå æå âû òåïåðü, âëàñòèòåëè äóì? Íåóæåëè

òî, ÷òî ïðîèñõîäèò ñî ñòðàíîé ñåãîäíÿ, âàì êàæåòñÿ
ìåíåå òðàãè÷íûì? Â ëó÷øåì ñëó÷àå âàñ õâàòàåò íà
îáúÿñíåíèÿ îêðóæàþùèì áåçóìíîé ñëîæíîñòè âà-
øåé òîíêîé äóøåâíîé îðãàíèçàöèè, íî ÷àùå âñåãî
âñå ïðåâðàùàåòñÿ â áàíàëüíûé ñòåá.

×òî, êèøêà òîíêà äîòÿíóòüñÿ äî óðîâíÿ «Âñòàâàé
ñòðàíà îãðîìíàÿ», èëè, â êðàéíåì ñëó÷àå, äî ðàííèõ
ñàìèõ ñåáÿ?

Íåò, íå õî÷åòñÿ, äà è íåò îñíîâàíèé òàê äóìàòü,
åñëè âû åùå ñïîñîáíû íàïèñàòü òàêîå:

È ëó÷øèå ÷óâñòâà — äàâíî íå ñ íàìè,
Äîñêðåáëèñü äî ÷èñòèëèùà, ðàçáèðàÿ çàâàëû,
È, êàê âîäèòñÿ, âñëåä çà ïîãèáøèìè ëüâàìè
Áðåäóò, ðàçáèðàÿ èõ êîñòè, øàêàëû.
Ñåâåðíûé âåòåð ðâåò âàøè òåíè,
×å Ãåâàðà, Âîëüòåð, Ãàððè Ïîòòåð è Ëåíèí.
Êîíòððåâîëþöèÿ äîáðà è ãóìàííà,
Íî î÷åíü òóìàííà è íåïîñòîÿííà.
Åñòü â äåìîêðàòèè ÷òî-òî òàêîå,
Äî ÷åãî íåïðèÿòíî êàñàòüñÿ ðóêîþ.
Õðèïèò ïåðåñòðîéêà â îòâîåâàííûõ êóõíÿõ,
Æäåò, êîãäà è ýòà ñòàáèëüíîñòü ðóõíåò.
<…>
…Äóðàêè íàçûâàþò íàñ ñîâåñòüþ ðîêà,
Öèíèêè âèäÿò õèòðîóìíûé ïèàð,
À ÿ íå æåëàþ äîõíóòü äî ñðîêà,
Ó ìåíÿ â ãëîòêå ðâåò ñâÿçêè äàð.

(Þ. Øåâ÷óê)
Íåò, âû åùå â ñèëå. È âàøå îòñóòñòâèå íà öåíò-

ðàëüíûõ êàíàëàõ îáúÿñíÿåòñÿ ïðîñòî: âàñ òîæå íå
ïóñêàþò â «òåëåâèçîð». «Ìàâð ñäåëàë ñâîå äåëî»,
ïîïëÿñàë âìåñòå ñ ïåðâûì ïðåçèäåíòîì íà êîñòÿõ
ðóõíóâøåãî Ñîþçà, à òåïåðü — çíàé ñâîå ìåñòî?!

È ýòî ìåñòî, êàê â ñòàðûå äîáðûå âðåìåíà, —
êóõíÿ (íó, ïóñòü, ñòàäèîí!) äëÿ ïîñâÿùåííûõ.

***

Íå ìîãó ïîâåðèòü, ÷òî ìóçûêàëüíóþ ïîëèòèêó öåí-
òðàëüíûõ êàíàëîâ îïðåäåëÿþò ëþäè ñ íåðàçâèòûì
ìóçûêàëüíûì âêóñîì, íî òîãäà êàê îáúÿñíèòü ëàâè-
íó òîãî ìóçûêàëüíîãî óáîæåñòâà, êîòîðîå âû âû-
ïëåñêèâàåòå íà ýêðàí?

Ïî÷åìó ëþäè êóëüòóðû, êîòîðûå, ñëàâà Áîãó, åùå
æèâû è íàõîäÿòñÿ â ðàñöâåòå ñâîåãî òàëàíòà, áóäü òî

ðîê-ìóçûêàíòû èëè ýñòðàäíûå ïåâöû, êîìïîçèòîðû,
ïîýòû, áîëüøå íå äîïóñêàþòñÿ íà öåíòðàëüíûå êà-
íàëû, à çíà÷èò, íå èìåþò âîçìîæíîñòè âëèÿòü íà
îáùåñòâî? Ïî÷åìó èõ ìåñòî çàíÿëè áåñòàëàííûå,
íåîáðàçîâàííûå è áåññîâåñòíûå ïóñòîçâîíû, çàïîë-
íÿþùèå ìóçûêàëüíûå ñòóäèè è ñöåíè÷åñêèå ïëîùàä-
êè âåäóùèõ êîíöåðòíûõ çàëîâ?

***

«Â äåâÿíîñòûõ ãîäàõ áàíêó — òàê ÿ óñëîâíî
íàçûâàþ íàøå îáùåñòâî — ïåðåâåðíóëè. Âñå, ÷òî,
ðàíüøå áûëî íà äíå, òåïåðü îêàçàëîñü ñâåðõó —
ýòà ïåíà çàêàçûâàåò ìóçûêó, ó íèõ äåíüãè. À îñ-
òàëüíîå óøëî íå òî ÷òî â îñàäîê, à â òèøèíó…»

Èç èíòåðâüþ ñ Àëëîé Äåìèäîâîé, «ÀèÔ» ¹4, 2006

***

Криминальное TV

Î òîì, êàê âû «âûðàùèâàåòå» ïîòåíöèàëüíûõ
ïðåñòóïíèêîâ, ãîâîðèëîñü âûøå; îá ýòîì íå ïèøåò
ñåãîäíÿ òîëüêî ëåíèâûé!

Íåóæåëè íå ñëûøèòå? Íåóæåëè íå çíàåòå, ÷òî ïî
âñåé Ðîññèè äåòèøêè èãðàþò â Ñàøó Áåëîâà. Ñêîëü-
êî óæå «äîèãðàëèñü»?

È â ýòîì ïåðåâåðíóòîì ìèðå äàæå âïîëíå ïðè-
ëè÷íàÿ êðèìèíàëüíàÿ äîêóìåíòàëèñòèêà («×åëîâåê
è çàêîí», «×èñòîñåðäå÷íîå ïðèçíàíèå», «Êðèìè-
íàëüíàÿ Ðîññèÿ», «×ðåçâû÷àéíîå ïðîèñøåñòâèå»,
«Êðèìèíàëüíûå íîâîñòè», «Ïåòðîâêà, 38») â ñîâî-
êóïíîñòè ñ ïîñòàíîâî÷íûìè «Ôåäåðàëüíûé ñóäüÿ»,
«Ñóä èäåò» è âñå òåìè æå «Áðèãàäàìè», «Áîéöàìè»,
«Áóìåðàìè», «Çîíàìè», «Áàíäèòñêèìè Ïåòåðáóðãà-
ìè», «Ìåíòîâñêèìè âîéíàìè» è «Õðîíèêàìè óáîé-
íîãî îòäåëà» âûñòóïàþò â êà÷åñòâå ó÷åáíèêîâ ïî
ïîäãîòîâêå è ïðîâåäåíèþ ïðåñòóïëåíèé. Äà ê òîìó
æå, ðàñïëîäèâøèåñÿ â íåâåðîÿòíûõ êîëè÷åñòâàõ, ýòè,
ïî çàìûñëó, «àíòèêðèìèíàëüíûå» ïåðåäà÷è èñïîä-
âîëü óáåæäàþò, ÷òî ñåãîäíÿ â Ðîññèè ïî Çàêîíó íèê-
òî íå æèâåò.

***

Зачем вы это делаете, господа?

Çà÷åì âû êóëüòèâèðóåòå ó ïîäðàñòàþùåãî ïîêî-
ëåíèÿ ñèñòåìó öåííîñòåé, â êîòîðîé íà ïåðâîå ìåñ-
òî âûõîäÿò äåíüãè è æèçíåííûé óñïåõ â îáûâàòåëüñ-
êîì ñìûñëå ñëîâà, ê êîòîðîìó íàäî ñòðåìèòüñÿ
ëþáîé öåíîé, ñìåòàÿ íà ñâîåì ïóòè òàêèå «ãëóïîñ-
òè», êàê ×åñòü, Ïîðÿäî÷íîñòü, Èíòåëëèãåíòíîñòü,
Àëüòðóèçì, Òîâàðèùåñòâî, Ðîäèíà, Ñåìüÿ, Äîëã?

Èëè äëÿ âàñ ýòî âñå àòàâèçìû «ïðîêëÿòîãî» ñî-
âåòñêîãî ïðîøëîãî?

Îòìàõèâàÿñü îò òàêèõ îáâèíåíèé, Âû ïîâòîðÿå-
òå, ÷òî òåëåâèäåíèå òîëüêî îòðàæàåò æèçíü. Èëè
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âðåòå, èëè äåéñòâèòåëüíî íå çíàåòå, ÷òî âû íå îòðà-
æàåòå, à ìîäåëèðóåòå æèçíü. È ïîäîáíîå ìîäåëè-
ðîâàíèå îñîáåííî îïàñíî äëÿ íåñîâåðøåííîëåòíèõ.

Êàêîé ïðîöåíò ïîãóáëåííûõ (ïðÿìî è êîñâåííî)
äóø ëåæèò íà ñîâåñòè õîçÿåâ öåíòðàëüíûõ êàíàëîâ,
íè îäèí ñîöèîëîã, ðàçóìååòñÿ, íå ñêàæåò, íî íè÷åãî
íå ïðîõîäèò äàðîì, è òå ïîøëîñòü è öèíèçì, æåñòî-
êîñòü è íàñèëèå, êîòîðûìè âû çàëèëè ýêðàí, óæå
äàþò ñâîè âñõîäû.

È åñëè ñî ñâîåé ñîâåñòüþ âû äàâíî äîãîâîðèëèñü,
òî êàê íàñ÷åò ñîáñòâåííîé áóäóùåé áåçîïàñíîñòè?
Íåóæåëè ýëåìåíòàðíîå ÷óâñòâî ñàìîñîõðàíåíèÿ íå
ïîäñêàçûâàåò âàì, ÷òî âû âûðàùèâàåòå íå ñàìîå
ëó÷øåå îêðóæåíèå äëÿ ñåáÿ è ñâîèõ äåòåé.

Èëè, ìîæåò áûòü, âû íàäååòåñü óêðûòüñÿ è óêðûòü
ñâîèõ áëèçêèõ ãäå-òî â äðóãèõ ìåñòàõ, ïîäàëüøå îò ýòî-
ãî «áûäëà», çà êîòîðîå íàñ âñåõ äåðæèòå è äëÿ êîòî-
ðîãî è ãîòîâèòå ýòó òåëåâèçèîííóþ ïîõëåáêó?!

***

…È âñå îáëè÷üÿ Çëà
Áîã âûòðàâèò êàê êðûñ…

Â. Êîñòðîâ

Ê íåñ÷àñòüþ, çëî, âîñïðÿâøåå â íàøåé ñòðàíå çà
ïîñëåäíèå ïÿòíàäöàòü ëåò â ðàçëè÷íûõ ñâîèõ èïîñ-
òàñÿõ, çàâîåâûâàåò âñå áîëüøåå è áîëüøîå äóõîâ-
íîå ïðîñòðàíñòâî. Êàê áóäòî çàòàèâøàÿñÿ ìåðçêàÿ
òâàðü, êîòîðàÿ äî ïîðû äî âðåìåíè äðåìëåò â êàæ-
äîì ÷åëîâåêå, âûðâàëàñü èç êëåòêè, êàê òîëüêî óøëè
ñòðàæíèêè.

Äà, íàäî ïðèçíàòüñÿ, ìû íåäîîöåíèëè âñåõ îá-
ëè÷èé çëà è âñåé èçîùðåííîñòè åãî òåëåâèçèîííîãî
âîçäåéñòâèÿ íà îáùåñòâåííîå ñîçíàíèå.

Âîò òîëüêî íåêîòîðûå ïîñóëû, íà êîòîðûå ìû
«ïîâåëèñü», è «èãðóøêè», çà êîòîðûìè ïîòÿíóëèñü
ñëàáûå ðóêè:
— â ïîãîíå çà ìîäîé íà çàïàäíóþ òàê íàçûâàåìóþ

«îòêðûòîñòü» ìû çàáûëè ïðî ñòûä — êëþ÷åâîå,
ìíîãîçíà÷íîå è ìåíòàëîîáðàçóþùåå ïîíÿòèå â
ðóññêîé êóëüòóðå. Êëþíóâ íà óäî÷êó ýêñãèáèöèî-
íèçìà, ñ ïîìîùüþ ìîäíûõ æóðíàëîâ, ìàãàçèíîâ
è òåëåâèçèîííûõ ðåàëèòè-øîó ìû âûñòàâèëè íà
âñåîáùåå îáîçðåíèå êàðòèíêè, âåùè, ñèòóàöèè
— òå, ÷òî òðàäèöèÿìè ðóññêîãî íàðîäà âñåãäà
íàõîäèëèñü ïîä çàïðåòîì íðàâñòâåííîãî çàêî-
íà, òîãî, êîòîðûé âñåãäà «âíóòðè íàñ»;

— íàøåìó ñåâåðíîìó íàðîäó, ïî ïðèðîäå ñïîêîé-
íîìó, íåìíîãîñëîâíîìó, ðàçìåðåííîìó â ðå÷àõ è
ïîñòóïêàõ, ïðåäëîæèëè æèòü «øóìíî, èìïóëüñèâ-
íî, «íà ïðåäåëå», ñ êëþ÷åâûì ñëýíãîâûì ñëîâîì
«çàæèãàé»… È ðàäè ìîäû íà ãîðÿ÷èé òåìïåðà-
ìåíò ìû ïîæåðòâîâàëè òðàäèöèîííûìè ñäåð-
æàííîñòüþ, îñòîðîæíîñòüþ, óìåíèåì óêëî-
íÿòüñÿ îò êîíôëèêòîâ, îò êðîâàâîé áîéíè,
êîòîðûå îáåñïå÷èâàëè íàì ìåäëåííîå, íî âåð-

íîå ðàçâèòèå (À. Çàìîñòüÿíîâ. Íàðîäíîå îáðà-
çîâàíèå, ¹9, 2004);

— íàñìîòðåâøèñü àìåðèêàíñêîé êèíîïðîäóêöèè,
ìû âîçâåëè àãðåññèþ, æåñòîêîñòü, îáìàí â ðàíã
ôàêòîðîâ æèçíåííîãî óñïåõà, ñäåëàâ èõ ñèíîíè-
ìàìè ìóæñêîé (äà è æåíñêîé!) ïðåäïðèèì÷èâîñ-
òè, ñìåëîñòè, ðåøèòåëüíîñòè, íåçàâèñèìîñòè è
àêòèâíîñòè.

Все идет по плану?

Ïëàí Äàëëåñà äëÿ ÑÑÑÐ
Àëëåí Äàëëåñ (1893—1969) ðàáîòàë â Öåíòðàëü-

íîì ðàçâåäûâàòåëüíîì óïðàâëåíèè ÑØÀ (ÖÐÓ) ñ ìî-
ìåíòà åãî ñîçäàíèÿ â 1947 ãîäó. Â 1942—1945 ãã. ðó-
êîâîäèë ïîëèòðàçâåäêîé â Åâðîïå. Äèðåêòîð ÖÐÓ â
1953—1961 ãã. Îäèí èç îðãàíèçàòîðîâ ðàçâåäûâà-
òåëüíîé è øïèîíñêî-äèâåðñèîííîé äåÿòåëüíîñòè
ïðîòèâ ÑÑÑÐ è äðóãèõ ñîöñòðàí, èäåîëîã «õîëîäíîé
âîèíû».

«Îêîí÷èòñÿ âîéíà, âñå êàê-òî óòðÿñåòñÿ,
óñòðîèòñÿ. È ìû áðîñèì âñå, ÷òî èìååì, — âñå
çîëîòî, âñþ ìàòåðèàëüíóþ ìîùü íà îáîëâàíèâà-
íèå è îäóðà÷èâàíèå ëþäåé!

×åëîâå÷åñêèé ìîçã, ñîçíàíèå ëþäåé ñïîñîáíû ê
èçìåíåíèþ. Ïîñåÿâ òàì õàîñ, ìû íåçàìåòíî ïîä-
ìåíèì èõ öåííîñòè íà ôàëüøèâûå è çàñòàâèì èõ â
ýòè ôàëüøèâûå öåííîñòè âåðèòü. Êàê? Ìû íàé-
äåì ñâîèõ åäèíîìûøëåííèêîâ, ñâîèõ ñîþçíèêîâ â
ñàìîé Ðîññèè.

Ýïèçîä çà ýïèçîäîì áóäåò ðàçûãðûâàòüñÿ ãðàí-
äèîçíàÿ ïî ñâîåìó ìàñøòàáó òðàãåäèÿ ãèáåëè ñà-
ìîãî íåïîêîðíîãî íà çåìëå íàðîäà, îêîí÷àòåëü-
íîãî, íåîáðàòèìîãî óãàñàíèÿ åãî ñàìîñîçíàíèÿ. Èç
ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà, íàïðèìåð, ìû ïîñòå-
ïåííî âûòðàâèì èõ ñîöèàëüíóþ ñóùíîñòü, îòó÷èì
õóäîæíèêîâ, îòîáüåì ó íèõ îõîòó çàíèìàòüñÿ èçîá-
ðàæåíèåì... èññëåäîâàíèåì, ÷òî ëè, òåõ ïðîöåññîâ,
êîòîðûå ïðîèñõîäÿò â ãëóáèíàõ íàðîäíûõ ìàññ.
Ëèòåðàòóðà, òåàòðû, êèíî — âñå áóäåò èçîáðà-
æàòü è ïðîñëàâëÿòü ñàìûå íèçìåííûå ÷åëîâå÷åñ-
êèå ÷óâñòâà. Ìû áóäåì âñÿ÷åñêè ïîääåðæèâàòü è
ïîäíèìàòü òàê íàçûâàåìûõ õóäîæíèêîâ, êîòîðûå
ñòàíóò íàñàæäàòü è âäàëáëèâàòü â ÷åëîâå÷åñêîå
ñîçíàíèå êóëüò ñåêñà, íàñèëèÿ, ñàäèçìà, ïðåäà-
òåëüñòâà — ñëîâîì, âñÿêîé áåçíðàâñòâåííîñòè.
Â óïðàâëåíèè ãîñóäàðñòâîì ìû ñîçäàäèì õàîñ è
íåðàçáåðèõó.

Ìû áóäåì íåçàìåòíî, íî àêòèâíî è ïîñòîÿííî
ñïîñîáñòâîâàòü ñàìîäóðñòâó ÷èíîâíèêîâ, âçÿòî÷-
íèêîâ, áåñïðèíöèïíîñòè. Áþðîêðàòèçì è âîëîêè-
òà áóäóò âîçâîäèòüñÿ â äîáðîäåòåëü. ×åñòíîñòü
è ïîðÿäî÷íîñòü áóäóò îñìåèâàòüñÿ è íèêîìó íå
ñòàíóò íóæíû, ïðåâðàòÿòñÿ â ïåðåæèòîê ïðîøëî-
ãî. Õàìñòâî è íàãëîñòü, ëîæü è îáìàí, ïüÿíñòâî è
íàðêîìàíèÿ, æèâîòíûé ñòðàõ äðóã ïåðåä äðóãîì è
áåççàñòåí÷èâîñòü, ïðåäàòåëüñòâî, íàöèîíàëèçì
è âðàæäó íàðîäîâ, ïðåæäå âñåãî âðàæäó è íåíàâèñòü
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ê ðóññêîìó íàðîäó — âñå ýòî ìû áóäåì ëîâêî è íå-
çàìåòíî êóëüòèâèðîâàòü, âñå ýòî ðàñöâåòåò
ìàõðîâûì öâåòîì.

È ëèøü íåìíîãèå, î÷åíü íåìíîãèå áóäóò äîãà-
äûâàòüñÿ èëè äàæå ïîíèìàòü, ÷òî ïðîèñõîäèò.
Íî òàêèõ ëþäåé ìû ïîñòàâèì â áåñïîìîùíîå ïî-
ëîæåíèå, ïðåâðàòèì â ïîñìåøèùå, íàéäåì ñïîñîá
èõ îáîëãàòü è îáúÿâèòü îòáðîñàìè îáùåñòâà.
Áóäåì âûðûâàòü äóõîâíûå êîðíè, îïîøëÿòü è óíè÷-
òîæàòü îñíîâû íàðîäíîé íðàâñòâåííîñòè. Ìû
áóäåì ðàñøàòûâàòü òàêèì îáðàçîì ïîêîëåíèå çà
ïîêîëåíèåì. Áóäåì áðàòüñÿ çà ëþäåé ñ äåòñêèõ,
þíîøåñêèõ ëåò, ãëàâíóþ ñòàâêó âñåãäà áóäåì äå-
ëàòü íà ìîëîäåæü, ñòàíåì ðàçëàãàòü, ðàçâðà-
ùàòü, ðàñòëåâàòü åå. Ìû ñäåëàåì èç íèõ öèíèêîâ,
ïîøëÿêîâ, êîñìîïîëèòîâ. Âîò òàê ìû ýòî è ñäå-
ëàåì...»

À. Äàëëåñ «Ðàçìûøëåíèÿ î ðåàëèçàöèè
àìåðèêàíñêîé ïîñëåâîåííîé äîêòðèíû

ïðîòèâ ÑÑÑÐ», 1945

Надо смириться?

Êàê æå ñëàáû îêàçàëèñü ëþäè, åñëè è ãåðîè÷åñ-
êàÿ èñòîðèÿ, è âåëèêàÿ ëèòåðàòóðà, è ïðåêðàñíàÿ
ìóçûêà, è ëó÷øàÿ â ìèðå øêîëà, ðàñòèâøàÿ ðîìàí-
òèêîâ, ïàòðèîòîâ, ãåðîåâ è ãåíèåâ, îêàçàëèñü áåñ-
ñèëüíûìè ïðîòèâ ýòèõ «ïîñóëîâ» è «èãðóøåê».

À ìîæåò áûòü, íàäî ñìèðèòüñÿ è ïðèçíàòü, ÷òî òû
æèâåøü â äðóãîé ñòðàíå, òîé, êîòîðîé óæå íèêîãäà íå
ñìîæåøü ãîðäèòüñÿ òàê, êàê ãîðäèëèñü òâîè ðîäèòå-
ëè è òû ñàì, êîãäà ïîäðàñòàë. Ýòî äðóãàÿ ñòðàíà, íå
÷óæàÿ — çà ÷óæóþ íå áîëüíî, à äðóãàÿ, íî ïî-ïðå-
æíåìó òâîÿ, òîëüêî âìåñòî ãîðäîñòè çà íåå — ñòûä.

Íàäî ñìèðèòüñÿ è ïðèçíàòü, ÷òî è ó òâîèõ âíóêîâ
ýòà ãîðäîñòü òîæå íèêîãäà âçîéäåò, ïîòîìó ÷òî íå
áóäåò ó íèõ íè ñâîåãî Ìàëü÷èøà-Êèáàëü÷èøà, íè Òè-
ìóðà, íè Ïàâêè Êîð÷àãèíà, íè «Äâóõ êàïèòàíîâ» …

À äðóãèõ ãåðîåâ ó ýòîé ñòðàíû, âûðîñøåé èç ïðå-
äàòåëüñòâà îäíèõ, ãëóïîñòè äðóãèõ è ïîäëîñòè òðåòü-
èõ, íåò è áûòü íå ìîæåò. Íó, ðàçâå ÷òî, êàêîé-íèáóäü,
Ãàððè Ïîòòåð.

Â îäíîì èç èíòåðâüþ äðàìàòóðãà Åëåíû Ãðåìè-
íîé ÿ óçíàë î çíàìåíèòîì â Ãåðìàíèè 1940-õ ãîäîâ
ýññå «Þíîñòü áåç Ãåòå». Òàì ñîöèàëüíàÿ áàçà ôà-
øèçìà îáúÿñíÿëàñü òåì, ÷òî â ðàçîðåííîé Ãåðìà-
íèè 1920-õ ðóõíóëè ðîäèòåëüñêàÿ ìîðàëü, «íàðîä-
íîå ïðîñâåùåíèå», «äîëã èíòåëëèãåíöèè». Ãåòå è
«ïðî÷åå» ñòàëè ÷àñòíûì äåëîì ñåìüè. À ó ñðåäíåé
ñåìüè íå áûëî ñèë, îíà è òàê ïîëçëà ïî íàêëîííîé
èç-çà è èíôëÿöèè è áåçðàáîòèöû. Êàê ðåçóëüòàò —
âûðîñëî îòâÿçíîå îáåçäîëåííîå è îçëîáëåííîå
ïîêîëåíèå.

Ãîâîðÿò, èñòîðèÿ ïîâòîðÿåòñÿ êàê ôàðñ. Ê íåñ÷àñ-
òüþ, ýòà èñòîðèÿ ïîâòîðÿåòñÿ â Ðîññèè êàê òðàãåäèÿ.
Âûðîñëî öåëîå ïîêîëåíèå, ó êîòîðîãî â íóæíîì âîç-
ðàñòå íå îêàçàëîñü â ðóêàõ íè íóæíûõ êíèã, íè íóæíûõ
ïåñåí. Ìåñòî åäèíîãî êîëëåêòèâíîãî âîñïèòàòåëÿ çà-

íÿëî òåëåâèäåíèå, âîñïåâàþùåå, êóëüòèâèðóþùåå è
ðàñïðîñòðàíÿþùåå çëî â íåñîçðåâøèõ äóøàõ.

Кто за левым плечом?

È, íàâåðíîå, ñåãîäíÿ êàæäûé ñîõðàíèâøèé ñåáÿ
íðàâñòâåííûé ÷åëîâåê îáÿçàí ïðîòèâîïîñòàâèòü ýòî-
ìó Çëó ñâîå ðåìåñëî, ñâîé äóõ, ñâîþ ðåøèìîñòü, ñâîé
òàëàíò, ïóñòü äàæå ñàìûé ìàëûé… Êòî ÷òî ìîæåò.

À âåäü íà ñåãîäíÿøíåì òåëåâèäåíèè ðàáîòàåò
î÷åíü ìíîãî ïî-íàñòîÿùåìó òàëàíòëèâûõ ëþäåé: æóð-
íàëèñòû, àêòåðû, ìóçûêàíòû, ñöåíàðèñòû, ðåæèññå-
ðû… Åñëè áû âñå èõ èíôîðìàöèîííûå, àíàëèòè÷åñ-
êèå è ðàçâëåêàòåëüíûå ïåðåäà÷è áûëè áû ñäåëàíû
ìåíåå òàëàíòëèâî, îíè âðÿä ëè ñìîãëè óäåðæèâàòü ó
ýêðàíîâ ìíîãîìèëëèîííóþ àóäèòîðèþ.

Íî âîò âîïðîñ, ÷òî äâèæåò ýòèìè òàëàíòàìè? Êòî
ñòîèò ó íèõ çà ëåâûì ïëå÷îì?

Ïîýò âîîáùå-òî áûë ïðàâ, ñêàçàâ îäíàæäû: «íàì
íå äàíî ïðåäóãàäàòü, êàê íàøå ñëîâî îòçîâåòñÿ…».

 Íî åñòü ïðîôåññèè, ãäå íå òîëüêî «äàíî», íî è
«äîëæíî»! Ó÷èòåëü, âðà÷, ñâÿùåííèê, æóðíàëèñò…
Ñ íèõ (ñ íàñ!) è ñïðîñèòñÿ.

P.S.:

...Â ýòîì ãîäó â Ìóðìàíñêå òðîå ìîëîäûõ àâòîðîâ
ïðèäóìàëè è ïîñòàâèëè ìóçûêàëüíûé ñïåêòàêëü «Ñå-
ñòðà Ëèíäà» î ðàáîòå âîåííîãî ãîñïèòàëÿ â ãîäû Âå-
ëèêîé îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Èãðàþò, ïîþò è òàíöóþò
â íåì ìóðìàíñêèå ñòóäåíòû è øêîëüíèêè. Âîò óæå äå-
ñÿòûé âå÷åð â îäíîì èç êðóïíåéøèõ êîíöåðòíûõ çà-
ëîâ àíøëàã. Â çàëå â îñíîâíîì ñòóäåíòû è âåòåðàíû.

…Âîâñþ èäóò ðåïåòèöèè íîâîãî ñîñòàâà «ÊËþÏà»
(óíèâåðñèòåòñêèé êëóá ëþáèòåëåé ïåñíè). Ñêîëüêî
áûëî òðåâîã è ñîìíåíèé, ÷òî ïðèäóò «èíîïëàíåòÿíå»
— ïîêîëåíèå, êîòîðîå óæå íå çàñòàëî íè Òåõ ïåñåí,
íè äóõà Òîãî âðåìåíè. À çíà÷èò, îíè óæå íå ñìîãóò
ïðî÷óâñòâîâàòü è ñïåòü, êàê íàäî, íè «Ñ ÷åãî íà-
÷èíàåòñÿ Ðîäèíà», íè «Ñíåãà Ðîññèè»...

Îøèáñÿ, îäíàêî…
Îíè, êîíå÷íî, «èíîïëàíåòÿíå», êîòîðûå

íîñÿòñÿ ïî óíèâåðñèòåòñêèì êîðèäîðàì ñî
ñâîèìè ìîáèëüíèêàìè è ïëååðàìè, ñ ãîëû-
ìè æèâîòàìè è æåëåçêàìè â íîñó, ñ Ìóðàêà-
ìè è Ïåëåâèíûì â ðþêçàêàõ…

Íî, Áîã ìîé, êàê æå îíè ìåíÿþòñÿ, êîãäà
íà÷èíàþò ïåòü, êàê ñâåòëåþò ëèöà è êàê ãî-
ðÿò ãëàçà! Îíè âñå ïîìíÿò è âñå ÷óâñòâóþò,
êîãäà ïîþò «Çà òîãî ïàðíÿ».

Îòêóäà ýòà ïàìÿòü è ýòî ÷óâñòâî Ðîäèíû?!
Èëè ýòî ìàãèÿ òàëàíòëèâîé ïåñíè, èëè…
Â ãîëîâó ëåçåò ðàçíàÿ ãëóïîñòü: Ðîññèÿ ñî-

õðàíÿåò ñåáÿ â äåòÿõ, íà êàêîì-òî êîñìè÷åñêîì
óðîâíå!
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