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Психотерапия, по историческим меркам, — совсем
еще ребенок по сравнению с другими культурны�

ми институтами. Возникнув в недрах психиатрической
клиники всего столетие с небольшим тому назад, она
стремительно заняла в современном мире заметное ме�
сто среди всех остальных антропологических практик.
Однако вследствие столь юного исторического возрас�
та психотерапия переживает подростковый кризис са�
моопределения и никак не может отделиться от своего
материнского истока — клинической психиатрии. Ча�
ще всего ее ассоциируют с психической патологией
или пограничными состояниями психики и определя�
ют как некую, хотя и самостоятельную, но смежную
подсобную область деятельности, которая просто рас�
ширила возможности клиники за счет нового метода и
распространила клиническую практику за пределы так
называемой психиатрической нормы. И хотя внутри
психотерапии в середине прошлого века возникло дви�
жение, лозунгом которого было «антипсихиатрия», у
этого движения не хватило рефлексивных ресурсов
для подлинного отделения от материнского лона, это
был, скорее, негативистский подростковый бунт.

Однако определение того, какая психологическая
практика является психотерапией, а какая нет, — во�
прос не праздный, поскольку интересен прежде всего с
практической точки зрения. Необходимы рациональ�
ные критерии для размежевания не только с мутным
половодьем захлестнувшего нас оккультизма, но и со
смежными видами научно обоснованной практики пси�

холого�педагогического консультирования и психиат�
рии. Но вопрос о специфике психотерапии интересен и
в более широкой перспективе, поскольку затрагивает
историю культуры всего западного мира в Новое время.

Попытка размежеваться с ближайшими психоло�
гическими практиками, предпринимаемая в данной
статье, мотивирована стремлением показать, что, не�
смотря на имеющееся сходство, эти практики реали�
зуют принципиально разные парадигмы, которые
к тому же принадлежат разным культурно�историче�
ским эпохам. Даже если они сейчас сосуществуют од�
новременно, то как исторические формы они отнюдь
не являются современниками. Я рискну сказать, что
психотерапия — это явление постмодерна в отличие
от двух других практик — типичных представитель�
ниц «классической эпохи», как называет культуру со�
временности М. Фуко. Психотерапия стала возмож�
ной в результате некой общекультурной революции,
случившейся в ХХ в. Эта революция, приведшая к пе�
ресмотру когитальных предпосылок классического
рационализма, создала возможности для новой антро�
пологической — герменевтической — практики. Пара�
дигма — это горизонт, в границах которого становится
возможным восприятие опыта мира. Герменевтичес�
кая парадигма, реализуемая психотерапией, форми�
рует особый взгляд, который открывает нам такой
мир, который недоступен восприятию ни психиатра,
ни психолога�консультанта*, обитающих в классичес�
ком декартовом пространстве.
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* Разумеется, здесь и далее я говорю исключительно о парадигмальных необходимостях, а не об эмпирических случаях, когда и пси�
хиатр, и психолог могут обладать «глазом психотерапевта», потому что сама эта возможность для них открылась с появлением психоте�
рапии. Она дала им исторический шанс иного горизонта, поставив задачу сочетаемости разных психологических практик.
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Психотерапия и клиника

Претендуя на историко�культурный анализ, я, од�
нако, предполагаю пойти нетрадиционным путем. Я
не стану исследовать историю появления психотера�
пии обычным образом, описывая эволюцию идей З.
Фрейда в различные периоды его жизни, а также
влияние научного, культурного или социального
контекста и конкретных людей на эти идеи. Эта ни�
ша давно и успешно заполнена другими. Констати�
руя различия между психоанализом и психиатрией,
они фундируют эти различия исключительно в обла�
сти содержания, поскольку традиционно заняты эво�
люцией идей, научных теорий и методов. В лучшем
случае они могут представить эту эволюцию, как
смену научных парадигм. Они принципиально не в
состоянии осознать появление психоанализа как но�
вого типа практики, поскольку представляют прак�
тику как дериват науки.

Между тем никакая практика не возникает зано�
во на пустом месте, движимая, с одной стороны, на�
укой, а с другой — социально�экономическим инте�
ресом общества. Она, как правило, встраивается и
надстраивается на исторически более древние обра�
зования, и наука способна только видоизменять их.
Вообще, сама проблема «наука — практика» имеет
недавнее происхождение, поскольку изначальные
человеческие институты всегда представляли собой
нерасторжимое единство «практического» и «ре�
флексивного». Эта связь была разорвана, когда по�
знание было институализировано и превратилось в
современную науку. Так и психотерапия, рожде�
ние которой мы связываем с психоанализом, истори�
чески выстроилась внутри клинической практики,
имеющей очень древние корни и длительную исто�
рию, как показал М. Фуко, изучивший этот процесс
[7]. Нас будет интересовать момент той «мутации»
клинического дискурса, с которым связано появле�
ние психоанализа, мутации, имеющей принципиаль�
ный смысл для всего современного разветвленного
дерева психотерапевтических направлений. Если мы
будем идти по пути анализа лишь различий в содер�
жании психоаналитических теорий с предшествен�
никами, игнорируя то, каким образом психоанализ
видоизменил всю систему отношений врача и паци�
ента, то к собственной специфике практики психоте�
рапии мы не подберемся. Анализ психотерапии как
нового типа антропологической практики, родив�
шейся с появлением психоанализа, потребует не
столько уяснения теоретических различий, сколько
различий между правилами, которыми структуриро�
вана коммуникация между «врачом» и «пациентом»,
которых и называть�то теперь так можно только по
традиции, идущей от ее генетической связи с клини�

кой. Дискурс бессознательного столь отличен от
клинического патопсихологического дискурса, что
позволил психотерапии иметь дело с людьми, не отя�
гощенными психопатологией, следовательно, слово
«лечение» теперь приходится брать в кавычки.

Итак, будем говорить о практике как о дискурсив�
ном образовании, используя понятие М. Фуко: отно�
шения, характеризующие дискурсивную практику,
составляют «совокупность правил, которые имма�
нентны некой практике и которые определяют эту
практику в ее специфичности» [10, с. 107]. Свой ме�
тод Фуко называет археологией. Археология не опи�
сывает дисциплины, вернее, она описывает их как
дискурсы, которые рассматриваются не просто как
знаковые системы, а как практики, постоянно обра�
зующие объекты, т. е. нечто, о чем появляется воз�
можность говорить. Он пишет: «Точкой приложе�
ния “Истории безумия”* было появление психиат�
рической дисциплины в начале ХIХ века. Эта дис�
циплина имела иное содержание, иную внутреннюю
организацию, иное место в медицине, иную практи�
ческую функцию и иное применение, чем традици�
онный раздел «болезней головы» или «нервных бо�
лезней», встречающийся в медицинских трактатах
ХVIII века. Однако при рассмотрении этой новой
дисциплины обнаружились две вещи: ее возникнове�
ние в ту эпоху и значительное изменение в организа�
ции понятий, типов анализа и доказательств стали
возможными благодаря целому набору связей между
госпитализацией, принудительным помещением в
больницу, условиями и процедурами исключения из
общества, юридическими постановлениями, норма�
ми промышленного труда и буржуазной морали, ко�
роче говоря, благодаря целой совокупности, характе�
ризующей формирование высказываний для этой
дискурсивной практики» [там же, с. 327—328].

Метод анализа дискурсивных формаций как ис�
торических единичностей, разработанный М. Фуко,
зиждется на трех взаимосвязанных «осях»: знание —
власть — этос**. Эта триадическая логика разверты�
вает взаимообусловленность образующих тот или
иной дискурс с помощью анализа, характерного для
каждого «пучка отношений» между ними. С какой
бы стороны мы ни разворачивали анализ той или
иной дискурсивной формации, непременно будут за�
тронуты все три грани. Здесь то, что говорится (со�
держание знания), интересно не в отрыве от осталь�
ных составляющих дискурса, а в тесном переплете�
нии с ними. Важен, во�первых, тот, кто говорит, не в
смысле конкретного лица, а в смысле некой аноним�
ной инстанции, обладающей правом на речь в дан�
ном дискурсе — функция выражения не только зна�
ния, но и полномочий. Во�вторых, — тот, кому гово�
рят, его позиция в общей структуре отношений.

* «История безумия» — книга М. Фуко. (Русск. пер.: Фуко М. История безумия в классическую эпоху. Спб., 1997).
** «Этос» у Фуко близок скорее не к «этике» в современном понимании, т. е. к нормативному аспекту взаимоотношений, а к тому

расширенному контексту, в котором этот термин употребляли греки: «определенный вид отношения к актуальности; добровольный вы�
бор, совершаемый какими�то людьми; наконец, способ мыслить и чувствовать, а также способ действовать и вести себя, который одно�
временно выражает определенную принадлежность и представляет себя как задачу» (Foucault M. Qu`est�ce que les Lumieres? // Dits et
Ecrits. Vol. IV: 1980—1988. P., 1994. P. 568).
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Фуко демонстрирует свой метод при исследова�
нии различных дискурсов. История психиатрии как
клинической практики включена в историю дискур�
са безумия, развивавшегося в Европе задолго до воз�
никновения психиатрической клиники. Психоана�
лиз продолжает дискурс безумия, однако он столь
сильно модифицирует практику, что дискурс безу�
мия преодолевает клиническую парадигму. Анализ
«истории безумия» М. Фуко, хотя и подходит вплот�
ную к той мутации дискурса, которая произошла с
появлением психоанализа, но не касается ее. Он
много пишет о психоанализе, но в ином контексте, о
котором здесь не буду говорить. Я же направляюсь в
сторону феноменологической герменевтики, пыта�
ясь использовать эвристические возможности обоих.
Поэтому приложение его метода к анализу данной
мутации целиком на моей совести.

Я полагаю необходимым начать не со стороны
«знания», а со стороны «власти», что позволит наи�
более отчетливо показать характер этой мутации.
М. Фуко значительно модифицирует понятие влас�
ти, рассматривая ее как исторически изменяющееся
явление. Он говорит о том, что, начиная с ХVIII в.,
были изобретены «позитивные технологии власти»:
«По�моему, и с методологической, и с исторической
точки зрения ошибочно считать, будто власть по су�
ти своей есть негативный механизм притеснения»
[11, с. 74]. «…ХVIII веком вместе с его системой
«нормализующей дисциплины», <…> была (введе�
на), <…> власть, которая на самом деле не репрессив�
на, а продуктивна: репрессия фигурирует в ней лишь
в качестве побочного, вторичного эффекта по отно�
шению к механизмам, которые как раз являются сер�
дечником этой власти, к таким механизмам, которые
созидают, творят, производят» [там же, с. 75].

Историческое развитие технологии власти от ре�
прессивных механизмов к механизмам нормализа�
ции можно наблюдать в «дискурсе безумия» вместе с
появлением психиатрии, когда «безумные» переста�
ли подвергаться изоляции и изгнанию. Исторически
смена механизмов исключения, отторжения, дисква�
лификации, изгнания на механизмы нормализации
аналогична переходу от модели «проказы» к модели
«чумы» в средневековой Европе. Фуко пишет о раз�
метке зараженного чумой города, переходящего на
карантин. «Мне кажется, что в области контроля над
индивидами Запад, по большому счету, выработал
всего две значительные модели: модель исключения
прокаженных и модель включения зачумленных.
<…> …практика борьбы с чумой разительно отлича�
ется от практики борьбы с проказой. Дело в том, что
эта территория (чумы. — Л.В.) уже не была неупоря�
доченной зоной, куда изгонялись люди, от которых
надо было очиститься. Эта территория стала предме�
том подробного и внимательного анализа, тщатель�
ной разметки». [11, с. 67—68.] Город подразделялся
на округа, округа — на кварталы, в каждом кварта�
ле — инспекторы, в каждом округе — окружные уп�
равляющие и т. д. таким образом, что в городе орга�
низовывалась непрерывная власть, осуществляющая

распределение людей на больных и здоровых. Про�
исходила парадигмальная смена технологии власти:
от чисто негативной, репрессивной и иррациональ�
ной изоляции «нечистых монстров» к позитивной:
рождалась клиническая парадигма «норма — патоло�
гия». Клиническая медицина (в том числе психиат�
рия) реализует ее с помощью технологической схе�
мы «диагноз — прогноз — предписание». Возрастно�
психологическое консультирование реализует ее с
помощью концепции «нормального возрастного раз�
вития», опираясь на нормативную периодизацию и
реализуя с помощью той же технологической схемы
«диагноз — рекомендация». М. Фуко пишет: «Норма
является носителем некоей властной претензии.
<…> …норма подразумевает одновременно принцип
квалификации и принцип коррекции. Функцией
нормы не является исключение, отторжение. Наобо�
рот, она неизменно сопряжена с позитивной техни�
кой вмешательства и преобразования, с норматив�
ным проектом известного рода» [там же, с. 73].

Опираясь на понятие власти как механизма нор�
мализации, появившегося в Новое время, перейдем к
решению поставленной задачи и выдвинем тезис.
Демаркационным критерием для различения клини�
ки и психотерапии является оперирование нормой
как ценностным основанием практики. Несмотря
на то, что психоанализ оперирует теми же теоретиче�
скими конструктами, что и психиатрия, т. е. нозоло�
гическими категориями невроза, психоза и т. п., по�
нятием болезни, однако, это «знание» встроено в со�
вершенно отличную от клинической систему отно�
шений врача и пациента, что позволяет говорить об
образовании новой парадигмы в психологической
практике. Это характерная трансформация, и озна�
чает она смену исторического времени.

В психоаналитическом дискурсе «норма» исчеза�
ет из самих отношений (которые будем называть
«осью власти») между врачом и пациентом, переста�
ет быть их регулятивной направляющей, ее место
теперь остается только внутри «области знания», и
то лишь потому, что в силу исторической преемст�
венности он наследует язык психиатрии. Психоана�
лиз меняет ценностные основания практики: приве�
дение пациента в «норму» происходит не потому,
что именно она ставится во главу угла и является
целью психотерапии; теперь цель иная: пациент
должен понять действие бессознательных механиз�
мов своей психики, а симптом исчезает (или не ис�
чезает) тогда, когда пациент сознательно от него от�
казывается (или не отказывается). «Задача психоте�
рапевта не в том, — как часто ошибочно думают, —
чтобы “выяснить”, что не так у пациента, а потом
“сказать ему”. <…> …важно, чтобы терапевт научил
самого пациента узнавать те или иные вещи о самом
себе», — пишет Ф. Перлз — создатель гештальттера�
пии [5, с. 27]. Конечно, психоанализ (и вся последу�
ющая психотерапия) является социальным инсти�
тутом и в силу этого вовлечен в необходимость со�
циального оправдания своей практики, поэтому
«психиатрическая норма» осознается психотерапев�
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том в качестве цели деятельности, но постольку, по�
скольку эта деятельность должна быть социально
оправдана. Реально же деятельностью психотера�
певта руководит так или иначе понимаемое «благо»
пациента. Содержательный аспект этих ценностей
может составить отдельный предмет анализа, кото�
рый в данной статье останется за бортом, скажу
только, что каждое психотерапевтическое направле�
ние разрабатывает собственное представление об
этом «благе», и хотя «здоровье» входит в этот круг,
но выступает в качестве «блага», а не нормы, и по�
этому никогда не становится самоцелью. Теперь со�
держание того, что понимается под «благим», важ�
ным и необходимым пациенту, не является априор�
но заданным, как в клинической парадигме, — оно
делается предметом психологической проработки.
Чтобы сделать понятной эту мысль, вообразим не�
кий предельный случай, который вполне возможен
при таком завершении психотерапевтического про�
цесса, который сообщество коллег сочтет вполне ус�
пешным, когда пациент, осознав, какую защитную
психологическую функцию выполняет его болез�
ненный симптом, принимает решение не отказы�
ваться от него и оставаться больным. «“Успехом”
можно считать не “излечение” в смысле законченно�
го продукта, а наделение человека средствами и воз�
можностями справляться с возникающими у него
проблемами» [там же, с. 26].

Если в психотерапию и включаются отношения,
которые мы могли бы счесть властными, то их про�
исхождение связано не с внешними процессу требо�
ваниями нормализации, а с внутренними, возникаю�
щими в самом процессе, трансферентными механиз�
мами — проекцией неких внешних для него отноше�
ний, в которые вовлечены участники процесса в ре�
альной жизни. Интересно то, что эти отношения не
должны остаться незамеченными, а должны стать
предметом обсуждения, как и всё, что происходит в
кабинете психотерапевта. Здесь мы можем сформу�
лировать еще один, весьма существенный принцип,
характеризующий психотерапевтическую коммуни�
кацию в отличие от клиники. Речь идет о способе по�
лучения «знания» о пациенте и не только об этом,
поскольку то, что является аналогом диагностики в
психотерапии, само вовлечено в круговой процесс и
выполняет еще и терапевтическую функцию. Речь
идет о модельном принципе: то, что происходит
«здесь и сейчас» в ситуации общения психотерапев�
та с клиентом, значимо, поскольку моделирует их ре�
альные жизненные взаимоотношения с собой и ок�
ружающими людьми. Из этого ясно, какова и диа�
гностическая и терапевтическая роль отношений,
возникающих в кабинете психотерапевта: отноше�
ния вводятся в круг того, что должно быть непремен�
но проанализировано, и тем самым становятся инст�

рументом, которым необходимо владеть. Само на�
звание «здесь и сейчас» было впервые дано этому
принципу гештальттерапией, однако повсеместное
распространение этого словосочетания свидетельст�
вует о том, что гештальттерапия всего лишь зафик�
сировала существующее положение дел. Начало по�
ложил психоанализ, поскольку главным рычагом ра�
боты здесь являются трансферентные отношения
между аналитиком и анализантом. Очевидно, что
принципы и диагностики, и терапии в клинике со�
вершенно иные: диагностика опирается на объектив�
ные исследования и наблюдения, а лечение осно�
вывается на прямых фармакологических или психо�
логических интервенциях. Таким образом, главное
изменение по сравнению с клиникой состоит в том,
что пациент перестает быть объектом медицинского
(а равно — педагогического, если говорить о психо�
лого�педагогическом консультировании) вмеша�
тельства. Он становится участником психотерапев�
тического процесса*. Из этого выходят далеко иду�
щие следствия, которыми я в дальнейшем и займусь.

Психотерапия — это герменевтическая
дисциплина

Происходят изменения в использовании языка.
Язык старой психиатрии используется, скорее, для
«внешних сношений» с психиатрическим сообщест�
вом, внутри психоанализа разрабатывается новый
язык. Интересно и другое: этот новый язык служит
средством общения не только между специалистами,
как это было в клинике, но и между психоаналити�
ком и анализантом. Само лечение теперь связано с
тем, что больной овладевает языком врача. Невидан�
ное дело — они используют один язык! Нет больше
языкового барьера, как раньше, когда психиатр гово�
рил на языке, который пациенту не только был недо�
ступен, но ему даже предписывалось не знать его, да�
бы не было нежелательных последствий, например,
ятрогении. Единый язык — предпосылка диалога!
Однако диалог возможен не только в силу общего
языка, но и по причине того, что теперь пациент име�
ет право на речь, ему позволено говорить, и он может
быть услышанным, а не только выслушанным. Раз�
ница между тем и другим в том, что, когда выслуши�
вают, то составляют мнение о говорящем, не беря
всерьез во внимание сказанное. Если же речь услы�
шана, то услышано именно то, что говорят. Если в
клинике условием успешного лечения является
строгое соблюдение предписаний врача, то в психо�
анализе условием успешного лечения является сов�
сем иное: участие пациента в обсуждении причин бо�
лезни. Теперь он не объект воздействия, не предмет
врачебных манипуляций, он сам «субъект» собствен�

* Я намеренно не употребляю здесь термин «субъект», ибо психотерапевтический процесс в принципе не может быть описан в субъ�
ект�объектной парадигме отношений. Слово «участие» в данном контексте принимает терминологический смысл, так как понятийно
противополагается «субъекту». Речь идет об участии как совокупности событий, меняющих само существование участника, в противо�
поставлении «субъекту», существование которого локализовано в некой идеальной точке, внешней по отношению к описываемому про�
цессу.
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ного выздоровления, хотя и не без участия специали�
ста, который предоставляет ему контекст для пони�
мания. Оставшись объектом теории, он в качестве
«субъекта» усваивает ее язык в беседе с психоанали�
тиком для самопонимания. Именно эту структуру
коммуникации наследует вся психотерапия.

Сделаем резюме. Все вышесказанное, разумеется,
не новость для психотерапевта. Однако эта старая
новость не была оценена во всем ее значении. Психо�
анализ открыл возможность для психотерапии не
своей теорией, а тем, что реализовал в структуре
коммуникации между участниками процесса герме�
невтический круг. Психоанализ выводит психологи�
ческую практику из субъект�объектной парадигмы,
потому что сущностным является процесс понима�
ния. В клинической коммуникации происходит пе�
редача знания (аналогично фармакологическому
препарату), пациенту необходимо лишь усвоить
предписание. Психотерапевтическая коммуникация
же имеет структуру герменевтического диалога. Хотя
этот диалог меняется от психоанализа к экзистенци�
ально�гуманистической психотерапии, но заслуга
парадигмальной мутации клинического дискурса,
безусловно, принадлежит психоанализу. Гештальтте�
рапевт, экзистенциальный терапевт, когнитивный
терапевт и прочие* разнятся друг с другом в содер�
жании своих теоретических построений, однако их
практика отличается от клинической постольку, по�
скольку структура коммуникации с пациентом или
клиентом у всех одна. Психиатрия может быть очень
гуманной, а психоаналитик очень директивным и да�
же иногда жестким, однако, если мы зададимся во�
просом, какая практика в большей мере соразмерна
человеку, то ответ будет в пользу психоанализа, по�
тому что клинический подход превращает человека в
объект, овеществляет его, в то время как психоана�
лиз и психотерапия обращаются к нему, не делая из
него объекта воздействия, предполагают в нем лицо,
способное к изменению себя в процессе понимания,
что и составляет суть герменевтического феномена.
«Понимание начинается с того, что нечто к нам обра�
щается. Таково первейшее герменевтическое усло�
вие», — пишет Х.�Г. Гадамер [2, с. 354].

Герменевтический процесс имеет вопросно�ответ�
ную логику, где каждый из участников задает вопро�
сы себе и другому (не обязательно прямым текстом;
он может весьма искусно применять технику непря�
мого вопрошания), используя полученный ответ для
понимания дела. Здесь собственное предпонимание
по�настоящему вводится в игру благодаря тому, что
мы ставим его на карту. Только в полной мере участ�
вуя в игре, каждый способен осознать право другого
на истину и позволить ему участвовать в ней [2, с.
354]. Гадамер пишет: «Разработка герменевтической
ситуации означает соответственно обретение пра�
вильного горизонта вопрошания…» [там же, с. 358],

двигаясь в перспективе которого можно достигнуть
слияния горизонтов участников диалога, т. е. взаи�
мопонимания.

Истина, о которой идет речь в герменевтическом
диалоге, — это не та объективная истина, которую
преследует ученый. Герменевтика отказывается от
чистого, не связанного с бытийной вовлеченностью
знания, поэтому герменевтическая истина всегда
имеет нравственный модус. Это не предметное зна�
ние, такое, когда человек находится перед предметом
в позиции незаинтересованного субъекта, а такое,
когда человек непосредственно затронут тем, что он
познает. Здесь герменевтика перекликается с архео�
логией М. Фуко, говорящей о нераздельности «зна�
ния» и «этоса» в реальном человеческом мире.
В психотерапевтической ситуации мы видим новое
распределение прав и обязанностей, полномочий и
ответственности, значит, изменение по оси «власти»
системно связано с изменением по оси «этоса».

Слово «понимание» является словом естествен�
ного языка. Гадамер рассматривает различные вари�
анты его словоупотребления, стараясь показать раз�
личие между «пониманием» и «пониманием». На�
пример, когда мы ведем с кем�то устную беседу лишь
с целью узнать собеседника, т. е. понять его точку
зрения и измерить его горизонты, такая беседа не яв�
ляется подлинным диалогом, поскольку в ней не
ищут взаимопонимания в каком�либо деле. Таким
случаем является беседа экзаменатора с экзаменуе�
мым или врача с пациентом. М. Фуко подводит та�
кие ситуации под всеобщую категорию «допроса».
Главное в этой беседе — мы не нуждаемся в том, что�
бы вместе с пониманием собеседника понимать себя
самих. В таком случае понимающий как бы выводит
себя из ситуации взаимопонимания. Пытаясь рекон�
струировать точку зрения другого, мы думаем, что
понимаем. В действительности мы отказываемся
принять его мнение всерьез, т. е. найти общую, по�
нятную и обязательную для нас двоих истину. Здесь
мы превращаем инаковость другого в предмет объек�
тивного познания, отказывая ему, таким образом, в
его притязании на истину.

Герменевтический диалог разворачивается в том
случае, если мы ставим себя на место другого.
Ф. Перлз говорит о гештальттерапии: «В пределах сво�
их возможностей (а все мы ограничены) клиницист**
эмпатирует пациенту, то есть переживает его опыт по�
средством своего собственного опыта. Он ведь тоже
человек, проживший свою жизнь» [5, с. 33]. Перлз
фактически воспроизводит Гадамера, говорящего, что
мы «осознаем его инаковость, его неразложимую ин�
дивидуальность именно благодаря тому, что ставим се�
бя на его место. Подобное перенесение себя не есть ни
вчувствование, ни приложение к другому наших соб�
ственных масштабов — оно всегда означает достиже�
ние более высокой общности, преодолевающей не

* Сюда вряд ли относится бихевиоральный терапевт, так как методология «научения» во всех модификациях не имеет структуры
герменевтического круга.

** Здесь «клиницист» синонимичен «психотерапевту», так как у Ф. Перлза не было необходимости их различать, как в моем случае.

Л.И. Воробьева
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только нашу собственную партикулярность, но и пар�
тикулярность другого» [2, с. 361].

Метод психотерапии основан на таком «устрой�
стве» духовно�экзистенциального пространства�вре�
мени, при котором события в нем случаются вслед�
ствие попадания в некое «место», в топос проблемы.
Ибо живое переживание проблемного места являет�
ся той органикой, той чувственной тканью, тем «те�
лом», которое столь же реально существует, что и
наш биологический организм. Человек, пришедший
за помощью к психотерапевту, еще не клиент — ему
еще предстоит им стать. Он им становится, только
попав внутрь того особого пространства, которое
формирует психотерапевт с помощью метода экзис�
тенциального резонанса, означивая места пережива�
ний в этом пространстве символами. А символ — это
форма для переживания, такая конструкция, благо�
даря которой переживание может быть выполнено.
Что значит выполнено? В самом прямом смысле —
испытано как человеческое переживание. Подняв�
шись из глубины бессознательного, переживание с
помощью символа обретает плоть, форму для вопло�
щения: «Мы идем в каком�то переживании, доступ�
ном человеку как эмпирическому существу, по ли�
нии этого переживания, и приходим туда, где нужно
пережить то, чего нельзя пережить. Почему? Потому
что идти дальше в своем переживании мы можем
только через язык — в широком смысле этого слова.
То есть построив ту или иную конструкцию для пе�
реживания», — пишет М.К. Мамардашвили [4, с. 5].
И здесь психотерапия достигает своей цели, превра�
щая лишенную смысла ситуацию в осмысленную
или поддающуюся осмыслению.

Встреча в экзистенциальном пространстве может
произойти в том случае, если у психотерапевта есть
опыт переживания той же проблемы, что и у клиента.
Это и есть его инструмент, его рабочее орудие в ситу�
ации «здесь и сейчас». Помощь психотерапевта тогда
основана не только на знаниях, полученных им от
других, но необходимым образом на основе собствен�
ного опыта переживания той же экзистенциальной
ситуации, в которой оказался клиент. Все преимуще�
ство терапевта здесь заключается в одном: он «прора�
ботал» свое переживание в процессе профессиональ�
ной подготовки и теперь на основе личного опыта
(профессионализированного) может предполагать,
какие существуют варианты развертывания и конст�
руктивного развития экзистенциальной ситуации.

Модельность ситуации психотерапевтического
общения является методологическим принципом
психотерапии, но парадоксальным образом эту ситу�
ацию невозможно методически контролируемо орга�
низовать; это объясняется тем, что диалог технически
контролируемо невоспроизводим, он не подчиняется
деятельностному управлению. Понимание — это не
метод в общепринятом смысле слова, в отличие от
исследования. У него событийная природа, оно либо

случается, либо нет, это эпифания смысла, и его как
событие можно только подготавливать и ждать. Оно
может появиться в случае, когда необходимые усло�
вия выполнены. В отличие от этого, клиническая па�
радигма не нуждается в создании условий для такой
встречи, поскольку не фундирована в необходимости
самопонимания. В бахтинских категориях — это су�
губо монологическая речь. Исследованию диалога
как «внутренней природной предпосылки» профес�
сионального психотерапевтического опыта посвяща�
ет свои работы А.Ф. Копьев [3].

В силу модельности психотерапевтической ситу�
ации терапевту нет нужды прибегать к объективиру�
ющим диагностическим техникам. Принцип модель�
ности обоснован весьма серьезным образом: он зиж�
дется на том, что симптом имеет феноменальную
природу, а феномен говорит сам за себя: «скрытое
кричит». Правда, для того чтобы его услышать и уви�
деть, нужен «особый глаз», владеющий техникой
специфического феноменологического наблюдения,
т. е. умения слышать в речи и видеть в поведении па�
циента то, что манифестируется помимо осознанных
намерений говорящего. Этот «особый глаз» — не
природная способность терапевта, она воспитывает�
ся при обучении профессии. Именно увиденное та�
ким феноменологически вооруженным взглядом и
есть диагностическое приобретение терапевта, по�
этому ему не нужны иные диагностические средства.
Это достояние, скрытое от клиента, в результате пси�
хотерапии должно стать их общим достоянием — в
этом смысл работы: должно произойти слияние го�
ризонтов понимания*.

Самое главное открытие Фрейда

Попробуем теперь понять, что же привело к дан�
ной трансформации клинической парадигмы, двига�
ясь по оси «знания», произведенной психоанализом.
При этом не станем анализировать содержание пси�
хоаналитических теорий, а поставим вопрос по�дру�
гому: что, собственно, заставило отказаться от пара�
дигмы «диагноз — прогноз — предписание»? Почему
она должна была быть изменена? Самым главным
открытием З. Фрейда следует считать открытие, что
симптом имеет смысл: он символизирует нечто,
скрытое от пациента. Здесь важно не конкретное со�
держание «скрытого», т. е. не сексуальные теорети�
ческие импликации, а трансформация самого «зна�
ния», введение нового измерения в его структуру.
Для клинициста симптом имеет знаковую, а не сим�
волическую природу: он отсылает к объективному
знанию о симптоме, полученному в результате науч�
ного изучения людей, страдающих теми или иными
нарушениями психики. Современная клиника вооб�
ще является производным классической новоевро�
пейской рациональности и стремится к идеалу науч�

* При этом контексты интерпретации «скрытого» не даны терапевту априорно и однозначно в отличие от диагностических тестов,
поэтому и требуется герменевтический диалог, в процессе которого смысл происходящего приближается к обоюдоприемлемому.
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ности по образцу естественных наук, а следователь�
но, к расширению объективного знания. Открыв
символическую природу симптома, психоанализ
произвел революционное преобразование в антропо�
логических практиках, ибо создал возможность для
герменевтического диалога, т. е. такого процесса, в
котором излечение страдающего человека необходи�
мым образом связано с пониманием им самим скры�
того смысла симптома. Другие психотерапевтичес�
кие направления могут не соглашаться с психоана�
литиками по поводу того, что именно недоступно со�
знанию клиента, но важно то, что все они опираются
на символическую связь между симптомом и тем
«слепым пятном», которое ограничивает горизонт
доступного его сознанию. Психотехники приведения
в горизонт доступности могут быть самыми разнооб�
разными — от психоаналитической интерпретации
до простой фасилитации понимания в гуманистиче�
ском направлении с помощью безусловного приня�
тия личности клиента. Однако все эти «психотехни�
ки» должны иметь структуру герменевтического
круга, т. е. цикличного процесса, в котором участни�
ки диалога достигают взаимопонимания, выстраивая
единый горизонт смысла. Но, даже понимая симво�
лический смысл симптоматики пациента, тера�
певт не может передать его так, как передается кли�
ническое знание, поскольку к смыслу можно придти
только самому. Это так, поскольку смысл имеет не
знаковую (знаниевую), а феноменальную, т. е. бы�
тийную основу. Терапевт создает лишь условия для
понимания. Тут не важно, что не все психотерапевти�
ческие направления опираются на понятие бессозна�
тельного, фактом остается то, что, апеллируя к смыс�
ловому измерению коммуникации, на деле они уча�
ствуют в том, что можно назвать дискурсом бессоз�
нательного, который преобразил всю культуру ХХ в.
По гамбургскому счету следует отдать должное пси�
хоанализу именно за это. В конечном счете психо�
анализ повлиял даже на философию, поскольку дис�
курс бессознательного содействовал деструкции
классического субъекта.

Приобретя такое радикально новое измерение, как
«смысл», симптом перестал быть чем�то, обязательно
подлежащим уничтожению. Поэтому и по оси, кото�
рую Фуко называет этосом, происходят существенные
трансформации. Перед пациентом вплотную встает
выбор, ведь симптом, как известно, желателен и явля�
ется результатом когда�то сделанного выбора, кото�
рый теперь надо пересмотреть; решение, которое те�
перь необходимо принять, психоаналитик (даже са�
мый директивный и опекающий) не может сделать за
больного. Помимо этого — решающего — выбора вста�
ют и другие, более частные. Делая выбор, пациент де�
лает шаг к тому, чтобы освободиться от принудитель�
ности симптома, однако такая свобода дорого стоит —
человеку приходится самому теперь отвечать за свою
судьбу. Отказываясь от болезненного симптома, он, по
сути, выбирает вместе с тем и новые (старые) пробле�
мы, средством ухода от которых когда�то был симп�
том. Здесь мы замечаем еще одно отличие от клиники:

психотерапия обязательно предполагает работу не с
симптомом или болезнью как таковыми, а с целым
всей жизни, всей личности пациента. Как видим, дис�
курсивные ходы прослеживаются от психоанализа
столь далеко, сколь разнообразна современная карта
психотерапии. В психоанализе содержатся предпо�
сылки и экзистенциального направления, реализовав�
шего именно данную возможность, создав психотех�
нику выбора и ответственности, хотя они и деклариру�
ют свою антагонистичность.

Заключение

Философия ХХ в. подвергла критической дест�
рукции научный метод объективации как неадекват�
ный человеческой реальности, поскольку при та�
ком методе обязательным условием является то, что
исследователь не вступает с исследуемым в человече�
ские отношения, т. е. элиминирует в таком объекте
как человек, все собственно человеческое. Здесь де�
ло не в сложности изучаемого объекта, а в том, что
познавательный интерес естественных наук и гума�
нитарных разнонаправлен. У них разные мировоз�
зренческие и философские ориентиры. Психотера�
пия как гуманитарная практика отличается от кли�
нической практики настолько радикально, насколь�
ко культурное сознание европейца ХVIII в. отлича�
ется от сознания европейца ХХ в. Это не просто сме�
на клинической (педагогической или медицинской)
модели на какую�то иную, параллельную им, внутри
института психологической практики. Это хроното�
пически разные исторические формы. Производя
философскую рефлексию психотерапевтического
процесса, надо подчеркнуть, что его устройство (мо�
дельный принцип «здесь и сейчас») выдает связь с
постметафизическим мышлением, со стремлением
мыслить бытие не как налично данное, «объектив�
ность» которого мышлению необходимо воспроизве�
сти в ходе интеллектуальной или практической дея�
тельности, а как событие (М. Хайдеггер): бытие —
это то, что время от времени случается.

Дискурс бессознательного — наиболее успешная
фигура гуманитарного мышления в ХХ в. Опира�
ясь на нее, гуманитарные науки разворачивают бес�
примерную рефлексивную атаку на все, что в челове�
ческой сфере является скрыто запрограммирован�
ным. Последствия этой революции значительны во
всех культурных областях. Что же касается психоло�
гических практик, то с психоанализом меняется все:
появляется новый культурный институт, который в
западном мире становится значимым антропоген�
ным фактором. Ф.Е. Василюк смотрит на историко�
культурную ситуацию, в которой создались условия
для психотерапии, да и на саму психотерапию, как на
симптом утраты духовности современным западным
человеком [1]. Об антропологической катастрофе го�
ворят все значительные философские фигуры
ХХ столетия, начиная с М. Хайдеггера, проследив�
шего судьбу европейского нигилизма от античности

Л.И. Воробьева
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[13]. Разделяя этот общий пессимистический про�
гноз относительно судеб западной цивилизации, я,
тем не менее, думаю, что, говоря об утрате духовнос�
ти западным миром, не надо забывать, что подразу�
мевается утрата христианской духовности.

Что если психотерапия возрождает некий старый
извечный смысл, в то же время, как говорит М. Фуко,
«это самая простая, но и самая основательная формули�
ровка, с помощью которой можно определить духов�
ность»: «Постулат духовности гласит, что истина ни�
когда не дается субъекту просто так. <…> Считается,
что нужно, чтобы субъект менялся, преобразовывался.
<…> Истина дается субъекту только ценой введения в
игру самого существования субъекта» [13, c. 29]. Психо�
терапевтический эффект может быть достигнут только
ценой преобразования клиентом самого себя за счет са�
мопонимания. Это иной — нерелигиозный способ обра�
щения с самим собой, но все же он не сводится к избав�
лению от симптома (проблемы), хотя человек приходит
к психотерапевту, чаще всего ожидая именно этого.
К этому его приучили как раз объективирующие психо�
логические практики — педагогическая и медицин�
ская — классическое наследие. В отличие от них про�
цесс психотерапии — это не процесс потребления (зна�
ний, таблеток и т. д.), следовательно, он выходит из сфе�
ры обслуживания, или по крайней мере имеет тенден�
цию выйти. Врач или учитель — это своеобразные пред�
меты потребления, как и их знания и таблетки. Психо�
терапия же вместе с аннулированием односторонности
в отношениях как диалогическая практика перестает
быть простым предметом потребления. Отношения
психотерапевта со своим собеседником основаны на
взаимности, причем эквивалентность такого обмена вы�
ражается не деньгами, как в прежнем случае, во всяком
случае, не только деньгами. В психотерапии открыта, на
самом деле, уникальная возможность в профессиональ�

ной сфере выхода из тотальности экономического об�
мена: трансгрессия экономического в область символи�
ческого обмена, т. е. обмена смыслом, опытом и любо�
вью*. А это то, что не поддается превращению в форму
товара. Надо осознать этот факт во всем его глубоком
смысле. Глубочайший смысл появления психотерапии
как культурного события заключается в том, что она
расширяет границы человеческой свободы. У Ж. Лака�
на врач — это тот, кто осуществляет дискурс хозяина:
клиника выступает в качестве института власти, осуще�
ствляя функции надзора и дисциплинирования. Это
очень понятно, ведь ценностные основания такой прак�
тики — приведение к «нормальному» функционирова�
нию. Психотерапия же предлагает пациенту взять от�
ветственность на себя. По существу, брать ответствен�
ность на себя — это шаг к свободе, поскольку не отвеча�
ет за себя тот, над кем есть кто�то — господин или некто,
кому делегированы функции отца, — это или опекае�
мый взрослый, или ребенок. М. Фуко указывает на два
типа социально�антропологических техник. С одной
стороны, существуют техники производства и комму�
никации, предстающие как техники подчинения (к ним
относятся тюрьма, школа, клиника [6, 9]). С другой сто�
роны, существуют техники, которые позволяют самим
индивидам осуществлять операции на своем теле, душе
и мыслях [8, 12]. Эти техники он называет техниками
себя, они являются в некотором смысле практиками
свободы, техниками создания субъективности — прост�
ранства приватного, на языке психологии — самосозна�
ния или самости. Психотерапия впервые профессиона�
лизирует техники себя в секулярном мире. Говоря об
этом, я имею в виду универсум возможного, который
она открывает нам, а не о каких�то ее наличных формах.
Эта практика в новейшей истории становится новой
формой культурного производства субъективности за�
падного человека.

* Феноменологически любовь — это просто состояние «вместе с» (см. Слотердайк П. Сферы. Микросферология. Т. 1. Пузыри. Спб.:
Наука, 2005). Для описания феномена «вместе с» не нужны высокопарные слова, психотерапевт проживает вместе со своим пациентом
весь нелегкий психотерапевтический процесс.
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Psychotherapy as a New Anthropologic Practice
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The paper analyses psychotherapy as a new anthropologic practice of the postmodern era; it emerged in the
process of the European philosophical and cultural revolution of the 20th century which had cleared the way
for hermeneutic paradigm. The author leans upon the type of historical analysis of discursive practices devel�
oped by M. Foucault and explores the moment of 'mutation' of the classical discourse related with the emer�
gence of psychoanalysis � the mutation that gave rise to the whole range of modern psychoanalytical schools.
The unity of psychotherapy can thus be found not in the theories and methods, but rather in the general com�
municative structure which represents a hermeneutic dialogue. The reasons of such discursive 'mutation' that
are related to S. Freud's discovery of the symbolic meaning of symptoms are discussed as well.
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