
Есть не так много положительных вещей, которы�
ми российская наука, в частности психология,

обязана революции 1917 г. Одна из них — приход
С.Л. Рубинштейна (1889—1960) в психологию. Про�
фессиональный философ, получивший образование
в Марбургском университете и занимавшийся эти�
кой, благодаря революции стал психологом. Он быс�
тро сообразил, что в Советском Союзе этика исчезла
как реальность и деформировалась как философская
проблема. Она заменилась «классовым интересом».
Впрочем, сам Сергей Леонидович сохранял и то и
другое. О проблемах этики он писал «в стол». Спаси�
бо его ученикам — К.А. Абульхановой и А.В. Бруш�
линскому, — что они опубликовали его размышле�
ния об этике.

С.Л. Рубинштейн нашел новую сферу приложе�
ния сил, обратившись к психологии, где сразу стал
заметной фигурой (аналогична судьба другого про�
фессионального философа — П.П. Блонского). В ап�
реле 1958 г. после 40 лет работы в психологии в под�
готовительных фрагментах к своей последней нео�
конченной книге «Человек и мир» он писал: «Юмор
в последнее время все более распространяется на
всю мою судьбу, на все противоречия, несоответст�
вия с ней. По призванию, по складу мысли я фило�
соф и притом философ, сердцу которого особенно
близки не только теория познания, но особенно эти�
ка, а официально я — психолог. Отсюда юмористиче�
ский аспект моего отношения к моей специальности
(«в психологии я случайный человек») [13, с. 421].
Сегодня без трудов этого «случайного» человека
психология не представима. К нашему стыду, вы�
нужден признать, что его «Основы общей психоло�
гии» (1940) не только лучший, но и единственный
полноценный университетский учебник. Столь же
уникальны его книги по философской психологии:
«Бытие и сознание», «Принципы и пути развития
психологии», «Человек и мир».

Внешняя канва биографии С.Л. Рубинштейна ка�
жется вполне благополучной: прекрасное образова�
ние; в высшей степени профессиональные учителя;
вполне своевременно и заслуженно полученные на�
учные степени и звания; членство в двух академиях;

Сталинская премия; бесспорный авторитет в науч�
ном сообществе и не только психологическом; спо�
собные ученики, многие годы заботившиеся о его на�
учном наследии; и даже карьерный рост. Хотя из
миллиона свободных ассоциаций, такая, как Рубин�
штейн и карьера, — невозможна. Без каких�либо уси�
лий с его стороны в разное время он был назначен
директором Челпановского Института психологии,
заведующим ведущими кафедрами психологии в
стране (в Одессе, Ленинграде, Москве). И всё же, всё
же… Сказать о терниях, ухабах и оврагах на научном
пути Сергея Леонидовича будет слишком мягко.
Я выбрал слово «превратности» в целом счастливой,
по советским меркам, судьбы ученого, умершего в
своей постели, своею, а не коллективной смертью.
Присмотримся к этой судьбе поближе, в чем нам по�
может сам С.Л. Рубинштейн, который артикулиро�
вал и анализировал собственные переживания, как
бы отчуждая их от своих поведенческих актов. В та�
ком «экстрагированном» виде они выражают (стро�
ят) целостное душевное состояние, делают его до�
ступным рефлексии.

По завершении обучения в Марбургском универ�
ситете в 1913 г. С.Л. Рубинштейн под руководством
известных философов П. Наторпа и Г. Когена защи�
щает докторскую диссертацию, посвященную про�
блеме метода, и в 1914 г. публикует в Германии кни�
гу на эту же тему. (Хорошо бы к 100�летию выхода
книги издать ее на русском языке.) После возвраще�
ния на родину он преподает в частных гимназиях
Одессы. В 1919 г. по приглашению известного пси�
холога Н.Н. Ланге — ученика В. Вундта — становит�
ся доцентом, а с 1921 г. — профессором Новороссий�
ского университета, где преподает философию, пси�
хологию и логику. После смерти Н.Н. Ланге он на
один год (?) становится заведующим кафедрой пси�
хологии. Подозреваю, что в 1922 г. его уволили из
университета по тем же причинам, по которым из не�
го в свое время был уволен И.И. Мечников. В этом
же году С.Л. Рубинштейн публикует известную ста�
тью «Принцип творческой самодеятельности», кото�
рую справедливо считают началом развития дея�
тельностного подхода в психологии. К.А. Абульхано�
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ва заметила, что эта статья представляет собой изло�
жение одного из параграфов его первой книги. Если
это действительно так, то начало разработки автором
деятельностного подхода следует датировать десяти�
летием раньше.

Работая с конца 1922 по 1930 г. директором Цен�
тральной научной библиотеки Одессы, он не преры�
вает научной и педагогической деятельности. В част�
ности, продолжил работу над проблематикой дея�
тельности, действий и поведения, в развитии кото�
рой иначе, чем бихевиоризм, рефлексология и реак�
тология, преодолевался гносеологизм классической
психологии. Он рассматривал «действия»
(Handlung) и, значит, «поведение» как цепь, иногда
сумму, иногда систему, органического целого дейст�
вий: «“Д Е Й С Т В И Е ” это акт, реакция, происходя�
щая в М И Р Е “объектов”, содержаний, имеющих
“З Н А Ч Е Н И Е ”. Изменение, выявление структуры
мира, происходящее в связи с практикой, с реакция�
ми, актами, действиями людей, само преобразует
структуру и характер действий — и значит реальное
содержание поведения <…> Поскольку нужно пре�
одолеть оторванность, установить связь от человека
к миру, действия человека не могут быть сведены не
только к рефлексам, но и к реакциям. Психология не
реактология. Действия человека сводятся к реакци�
ям, когда они определяются лишь во взаимоотноше�
нии с раздражителем, вызвавшем реакцию, но вне
зависимости, оторванно от эффекта (от действия!),
вызванного ими. Такое отождествление действия с
реакцией методически не правильно (не диалектич�
но) и фактически не верно: одно и то же действие
может быть произведено различными реакциями
(движениями), и одна и та же реакция (?) (если по�
следовательно определять ее только отношением к
раздражителю) может определять различные дейст�
вия» [13, с. 368—369]. Наконец: «Действие, опреде�
ленное как реакция на стимул, связывается с объек�
тивной действительностью с одного конца, в своем
начале, но концом своим оно повисает в пустом про�
странстве». Настоящие цитаты, взятые из отрывков
научного наследия, датированы двадцатыми годами
прошлого века и опубликованы лишь к 100�летию
ученого. Из них видно, что С.Л. Рубинштейн уже
тогда отказывался от стимульно�реактивных схем,
от субъект�объектной парадигмы, и вместо них обра�
щался к отношениям Человек—Мир: «Вместо дуали�
стической схемы: мир или среда, с одной стороны,
субъект, личность — с другой (как бы вне среды или
мира), поставить вопрос о структуре мира или сре�
ды, включающей, внутри себя имеющей субъекта,
личность как активного деятеля. Предметом фунда�
ментального изучения должна быть структура мира
с находящимся внутри него субъектом и изменения
этой объективной структуры в различных установ�
ках субъекта» [там же, с. 367]. С действием автор
связывает личностную ответственность за содеян�
ное. Вполне реализовать намеченную в 20�х гг. про�
грамму такого изучения С.Л. Рубинштейну удалось
лишь в конце жизни, в посмертно опубликованной

книге «Человек и Мир», которая заканчивается на
патетической ноте: «Смысл человеческой жизни —
быть источником света и тепла для других людей.
Быть сознанием Вселенной и совестью человечест�
ва» [11, с. 385]. Как мы далеки от грез этого светлого
человека! Он имел на них право, так как выполнил
свое предназначение.

* * *

В 1930 году С.Л. Рубинштейн переехал в Ленин�
град, где до 1942 г. возглавлял кафедру психологии
ЛГПИ им. А.И. Герцена. Без преувеличения можно
сказать, что его кафедра стала центром психологичес�
кой жизни страны. На ней работали В.Н. Мясищев,
В.А. Вагнер, Г.И. Рогинский, сотрудничал Л.А. Орбели,
наездами — Л.С. Выготский, встретивший там и влю�
бивший в себя Д.Б. Эльконина. В Ученом совете, кото�
рый возглавлял С.Л. Рубинштейн, Б.Г. Ананьев, моск�
вичи — А.Н. Леонтьев, Б.М. Теплов защищали доктор�
ские диссертации, К.М. Гуревич — кандидатскую.

В Ленинграде С.Л. Рубинштейн написал две кни�
ги — «Основы психологии» [1935] и «Основы общей
психологии» [1940]. В предисловии ко второй книге
автор ставит три основных проблемы, решению ко�
торых она посвящена: развитие психики, личности и
сознания; проблема действенности и сознательности
и, соответственно, преодоление господствующей в
психологии сознания пассивной созерцательности;
преодоление абстрактного функционализма и пере�
ход к изучению психики, сознания в конкретной де�
ятельности, в которой они не только формируются,
но и проявляются. По сути дела, речь идет об ограни�
чении прав и претензий лишь гносеологического по�
нимания психологии и утверждении онтологии пси�
хики и сознания. Для С.Л. Рубинштейна действие —
единица не только деятельности, но также единица
анализа психики, «клеточка», «ячейка» психологии.
В действии психологический анализ может вскрыть
зачатки всех элементов психологии [7, с. 175]. В дей�
ствии он видит не только зачаток, но и основание по�
ступка: «Действие <…> становится поступком по ме�
ре того, как и отношение действия к действующему
субъекту, к самому себе и к другим людям, как субъ�
ектам, само будучи дано как отношение, поднявшись
в план сознания, т. е. превратившись в сознательное
отношение, начинает регулировать действие. По�
ступком действие становится по мере того, как фор�
мируется самосознание» [там же, с. 50—51]. Через
действие, поступок и деятельность утверждается бы�
тийный характер сознания. Напомню гегелевское:
Истинное бытие человека есть человеческое дейст�
вие. В нем индивидуальность действительна. Прав�
да, потом, в 50�е гг., С.Л. Рубинштейн, будучи то ли
загипнотизирован, то ли запуган фантомной ленин�
ской теорией отражения, признал единицей анализа
психики акт отражения. Но все же не факт (И зерка�
ло корчит всезнайку), а акт (!), который уже не столь�
ко отражение мира, сколько его порождение.

В.П. Зинченко
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После выхода «Основ общей психологии» он стано�
вится самым авторитетным и значительным лицом в
психолого�педагогическом сообществе. В 1942 г.
С.Л. Рубинштейн получает за эту книгу Сталинскую
премию. С 1940 г. он — проректор ЛГПИ им. А.И. Гер�
цена, эвакуацию которого организовывает в 1942 г. По�
сле этого его вызывают в Москву и назначают директо�
ром Института психологии, организатором и заведую�
щим кафедрой психологии Московского университета.
В 1943 г. он организует отделение психологии в соста�
ве философского факультета МГУ. Его научный авто�
ритет подкрепляется организационно, и он становится
главной фигурой советской психологии. Он приглаша�
ет на кафедру Б.М. Теплова, соратников Л.С. Выгот�
ского, создателей и участников Харьковской психоло�
гической школы — А.Н. Леонтьева, А.Р. Лурию,
П.Я. Гальперина, А.В. Запорожца, привлекает к препо�
даванию в Университете Н.А. Бернштейна, А.А. Смир�
нова. На этом золотой дождь, пролившийся на него в
лихую годину, не заканчивается: в 1943 г. С.Л. Рубин�
штейн избирается членом�корреспондентом АН
СССР, в 1945 г. А.А. Смирнов занимает должность ди�
ректора Института психологии, а Сергей Леонидович
создает Сектор психологии в Институте философии и
становится заместителем директора этого института.

В 1946 г. выходит расширенное издание «Основ
общей психологии». Что сказать? Завидная судьба
ученого! Но только не в СССР, где от сумы и тюрь�
мы никто не зарекается. Первый звоночек («тормо�
зок») прозвучал еще в 1943 г. — С.Л. Рубинштейн
был включен в состав учредителей Академии педаго�
гических наук, но единственный из этого состава не
стал ее членом. Первый ее президент Кафтанов кате�
горически возражал против его членства. Все же в
1945 г. С.Л. Рубинштейн был избран действитель�
ным членом АПН РСФСР. Второй звонок прозву�
чал в 1947 г., когда в издательстве АН СССР был
рассыпан набор его книги «Философские корни пси�
хологии». Издатели раньше всех почувствовали при�
ближение надвигающейся грозы — очередного фрон�
тального наступления (счет им давно был потерян)
на культуру, искусство, науку. Сталин продолжил
заложенную Лениным традицию идеологического и
физического вмешательства власти в эти и другие
сферы жизни. Он назначает себя генералиссимусом,
гением всех времен и народов, корифеем науки, глав�
ным арбитром в культуре и науке, и пр. и пр. Ученых
не спасают ни академические звания, ни премии его
имени. Он с помощью тонкошеих вождей цинично
показывает, кто в доме хозяин. Пожалуй, только фи�
зиков от Сталина спасла атомная бомба.

Действительно, какие у психологии могут быть
философские корни, когда есть идеологические, они
же и рефлекторные еще и в том смысле, что вызыва�
ют также рвотный рефлекс. Даже сегодня «редукци�
онистский слалом» (В.Н. Порус) — он же субстанци�
оналистский — продолжается: говорят о мозговых,
нейронных, генетических, квантовых корнях. Объек�
тивность субъективного ищут не там, где потеряли, а
там, где кажется (!), что светлее. Не нужно иметь

«когнитивный мозг», чтобы с пафосом повторять
тавтологию: человеческий мозг является «социаль�
ным мозгом». В человеке как представителе челове�
ческого рода социально всё. Его глаз не только теле�
сный, но и духовный (око души), бесконечны гимны
человеческой руке, способной к умному деланию.
Человек обижен, обделен инстинктами и рефлекса�
ми, зато награжден интеллигибельной интуицией и
на ее основе строит чувственную и рациональную.
Человек испытывает духовную жажду и голод мыс�
ли. Объективность субъективного заключена к нем
самом, в постоянном чередовании актов субъектива�
ции объективного и объективации субъективного,
осмысления значений и означения смыслов. Она не
требует доказательств от мозга, назойливо, а то и аг�
рессивно, уже более полутора столетий навязывае�
мых психологии физиологией, а в последние годы
когнитивной нейрофизиологией [2]. А.А. Ухтом�
ский, С.Л. Рубинштейн, Г.Г. Шпет, М.М. Бахтин,
Л.С. Выготский, Н.А. Бернштейн, Э.В. Ильенков,
М.К. Мамардашвили и другие каждый по�своему пи�
сали об онтологии сознания и психики, рассматри�
вая их как объективные события во Вселенной. И да�
же физики�теоретики предсказывают, что рано или
поздно им придется включить в «Теорию всего» фе�
номен сознания. Сознание возникает, блуждает, тво�
рит не в колониях сообщающихся нейронов и не в за�
рослях дендритов, а в «республике общающихся Я»
как внутри социума, так и внутри индивида, и в лесу
символов: «Каждое “я”, поскольку оно есть и все�
общность “я”, есть коллективный субъект, содруже�
ство субъектов, “республика субъектов”, содружест�
во личностей; это “я” есть на самом деле “мы”»
[11, с. 337]. Соответственно, и сознание меж� или ин�
терсубъективно, но располагается в пространстве
или на границах между людьми. Это между есть и
свидетельство объективности сознания.

После взлета в военные годы судьба С.Л. Рубин�
штейна круто изменилась. В 1947 году начался об�
вал. Постыдные обсуждения (и погромные публика�
ции в журналах «Вопросы философии», «Советская
педагогика», в ряде газет) «Основ общей психоло�
гии» с переходом на личность: обвинения в «безрод�
ном космополитизме», «преклонении перед буржу�
азной наукой», в «лакейской сущности». Его называ�
ют лжеученым и, конечно же, «заметным агентом
американского империализма». Как же без него? Са�
мое мягкое обвинение — идеалист. На Ученом сове�
те в МГУ звучит анекдотическое: «Рубинштейн не
понимает, что острота зрения советских летчиков
выше остроты зрения фашистских летчиков»; в сек�
торе психологии Института философии приглашен�
ные критики, не договорившись, обвиняют слева и
справа: в недооценке и в переоценке деятельностно�
го подхода в психологии. В его защиту выступил
лишь Б.М. Теплов. В 1949 году С.Л. Рубинштейна
освобождают от руководства кафедрой и отделением
психологии МГУ и от руководства сектором психо�
логии Института философии, запрещают издание
его трудов… По воспоминаниям М.Г. Ярошевского,
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перед закрытием сектора в 1951 г. его новая заведую�
щая — невежественная выпускница Академии обще�
ственных наук при ЦК КПСС — Е.Д. Варнакова на
вопрос, чем она занималась в качестве руководителя,
ничтоже сумняшеся ответила: «Как чем? Я вытаски�
вала Рубинштейна из болота идеализма». Спасибо
гуманитарно ориентированному (редкий случай!)
Президенту АН СССР С.И. Вавилову — он не позво�
лил уволить С.Л. Рубинштейна из Института фило�
софии. Только в 1956 г. по настоянию С.Л. Рубин�
штейна и при поддержке Президента АН СССР
А.Н. Несмеянова была возобновлена работа сектора,
а сам он был полностью восстановлен в правах граж�
данства и вновь стал заведующим сектором. Возмож�
но, это было компенсацией за увольнение ученого из
МГУ, когда А.Н. Несмеянов был его ректором.

В 1947 году, когда начались гонения и травля
С.Л. Рубинштейна, ему было 58 лет. Когда бесчинства
окончательно прекратились, ему исполнилось 67 лет.
Выдержать подобное и оправиться после этого и в бо�
лее молодом возрасте не каждому по силам. Тем не
менее уже в следующем 1957 г. выходит серия его ста�
тей в журналах «Вопросы психологии», «Вопросы
языкознания», «Вопросы философии» и в других из�
даниях. Выходит книга «Бытие и сознание».
В 1958 году выходит еще одна книга — «О мышлении
и путях его исследования», а затем в 1959 г. — «Прин�
ципы и пути развития психологии». В 1960 году Сер�
гея Леонидовича не стало. Осталась рукопись его кни�
ги «Человек и мир», которая впервые была опублико�
вана в 1973 г. Подобную продуктивность можно объ�
яснить тем, что С.Л. Рубинштейн, как подлинный уче�
ный, продолжал работать и в пору травли и гонений,
которые его не сломили. (Как сказали бы его земляки�
одесситы: пол�здоровья они ему�таки стоили.)

Сергей Леонидович был поразительно мужест�
венным человеком, он стойко выносил превратности
своей научной судьбы. Вот как он сам писал о своем
отношении к гонениям: «Мое все более юмористиче�
ское отношение к проработкам, которым я подвер�
гался, к непрерывным “претензиям” и “козням” моих
“друзей” <...> Они не могут также простить мне того,
что они меня прорабатывали. Когда�то это вызывало
немало горя — не без того (тогда преобладала жесто�
кая ирония)... Эта научная творческая пустота, вы�
ступающая из�под внешней административной “им�
позантности”», — писал он в цитированных выше
очерках. Он называл такое юмористическое отноше�
ние отношением «с позиций силы»: «Рост собствен�
ной творческой силы — вот основа, на которой изжи�
валась горечь и крепло добродушие и снисходитель�
ность юмора» [13, с. 421]. Он, конечно, сознавал, что
«Здесь не отделаешься одним лишь юмором, по�
скольку дело было не только во мне, но и в судьбе
всей советской науки» [там же]. Хотя сам С.Л. Ру�
бинштейн следовал культуре сердечности («“Серд�
це” человека все соткано из человеческих отношений
к другим людям» [8, с. 263]), это вовсе не снижало
его требовательности к людям, что и выражено в его
суровом отношении к гонителям. Он оценивал по�

ступки людей «с точки зрения того, возвышают или
унижают они человека, но не в смысле его гордости,
а в смысле достоинства, ценности его морального
уровня для других людей» [11, с. 249—250].

Чтобы не ограничивать настоящий очерк разго�
ворами о превратностях, обращусь к моим, хотя и от�
рывочным за давностью лет, но светлым воспомина�
ниям о Сергее Леонидовиче Рубинштейне. Нашему
поколению студентов отделения психологии (1948—
1953) повезло — мы застали его еще профессором
МГУ (до 1951 г.). Наш курс был леонтьевским, а не
рубинштейновским. Поколения тогда различались
по персональному признаку в зависимости от того,
кто читал двухлетний курс «Общей психологии».
Сергей Леонидович читал нам лишь небольшой курс
по проблемам мышления. Его содержание, конечно,
вымылось из памяти, но образ и облик академичес�
кого и вместе с тем увлеченного профессора остался.
Осталось впечатление и от стиля, от эрудиции, кото�
рая, казалось, не знает границ. Ни в его облике, ни в
поведении мы не замечали следов тех неприятнос�
тей, которые его постигли. Нужно отдать должное и
другим преподавателям, которые ни словом, ни на�
меком не посвящали нас в происходившее с ним.
Нам было очень жаль, когда в 1951 г. Сергей Леони�
дович — создатель кафедры и отделения психологии
на философском факультете — был уволен из Мос�
ковского университета и все последующие поколе�
ния студентов были лишены удовольствия его слу�
шать. Постыдная стенограмма с обсуждением его
«заблуждений» была опубликована в «Вопросах
психологии» (1989. № 4, 5). Впрочем, быть уволен�
ным из МГУ не стыдно. Знаю это на собственном
опыте, правда, меня уволили без обсуждения, просто
и со вкусом — по телефону. Досада, конечно, была,
но я нахожусь в хорошей компании с С.Л. Рубин�
штейном, Н.А. Бернштейном, А.А. Зиновьевым,
Вяч.Вс. Ивановым, М.К. Мамардашвили и другими.

В глубине и эрудиции С.Л. Рубинштейна может и
сегодня убедиться всякий, кто возьмет на себя труд
прочесть «Основы общей психологии». Написанный
более 70 лет тому назад, он до сих пор остается луч�
шим университетским учебником по психологии.
Когда институт «Открытое общество» (Фонд Дж.
Сороса) доверил мне заказать новое поколение учеб�
ников по психологии, я назвал около 30 авторов.
Среди них: Г.М. Андреева, Б.С. Братусь, Н.Д. Горде�
ева, А.И. Донцов, В.П. Зинченко, В.М. Мунипов,
В.С. Мухина, А.В. Петровский, В.Д. Шадриков,
В.А. Шкуратов, М.Г. Ярошевский и др. На резонный
вопрос, почему так много, я ответил, что если бы был
жив С.Л. Рубинштейн, я назвал бы его одного. Сей�
час, когда почти все заказанные книги изданы, могу
сказать, что отвечая так, я не ошибался. С.Л. Рубин�
штейн своим учебником расплатился и за свое не�
мецкое университетское образование. В Германии
его издавали десять или более раз. Замечательные
для тех лет свойства учебника — минимальная (по
тем временам) идеологизированность и полное от�
сутствие политизированности. Еще одно достоинст�
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во состоит в том, что автор скрупулезно собирал все
ценное и интересное в области психологии из того,
что делалось в нашей огромной, но совсем «не психо�
логической» стране. Это сегодня, почти как в совет�
ской песне, «у нас психологом становится любой».

Мой отец, П.И. Зинченко, до конца дней своих со�
хранял пиетет и признательность Сергею Леонидови�
чу. Он был и удивлен, и обрадован тем, что его первая
серьезная публикация в вузовских «Научных запис�
ках» спустя год с небольшим нашла отражение в фун�
даментальном учебнике. В этой статье П.И. Зинченко
пишет, что честь выведения психологии из «замкнуто�
го круга сознания» принадлежит Л.С. Выготскому
(ранние работы С.Л. Рубинштейна ему были неизвест�
ны), в концепции которого «запоминание начинает
рассматриваться не как содержание сознания, замкну�
того в субъекте <…> и не как абстрактная метафизиче�
ская способность. Запоминание впервые выступает
как активный процесс, как конкретное психическое
действие» [3, с. 153]. Замечу, что термин «психическое
действие» принадлежит П.И. Зинченко. Не мог забыть
отец и того, что Сергей Леонидович во время войны, в
1943—1944 гг., будучи директором Института психо�
логии, делал все возможное и невозможное, чтобы де�
мобилизовать доцента психологии П.И. Зинченко из
действующей армии. Это не удалось, но порыв был, и
он тем более ценен, что Сергей Леонидович хлопотал
за представителя другой, уже тогда начавшей конку�
рировать школы А.Н. Леонтьева.

Вернусь в студенческие годы. Мне посчастливи�
лось общаться с Сергеем Леонидовичем по поводу мо�
ей курсовой работы, руководителем которой он был.
Сочинение, как я теперь понимаю, было вполне при�
митивным. Оно каким�то чудом у меня сохранилось,
хотя давно исчезли обе мои диссертации. Я о другом.
Консультации проходили у него дома, и меня потряс�
ла его библиотека, в основном немецкой психологиче�
ской и философской литературы (где она сейчас?). Та�
кого богатства я не видел ни у А.Р. Лурии, ни у
А.Н. Леонтьева. Я о ней вспоминал, когда мне доводи�
лось быть на кафедрах психологии Вильнюсского,
Берлинского университетов и в лаборатории В. Вунд�
та в Лейпциге. И вновь впечатление от его доброты,
душевной щедрости. Ни тени снисходительности, хо�
тя повод для нее, несомненно, был. Он — одессит — без
улыбки читал мои полудетским почерком написанные
рассуждения о том, что думал И.М. Сеченов о памяти.

Упомяну замечательный, поразивший меня эпи�
зод. В 1954—1956 годах я был аспирантом НИИ пси�
хологии АПН РСФСР, а «по совместительству» — се�
кретарем комсомольской организации института. И в
этой моей должности беспартийный директор инсти�
тута А.А. Смирнов был вынужден иногда принимать
меня. Я старался не докучать ему, но приходилось...
Однажды я встал в очередь на прием. Дело происхо�
дило в узеньком коридорчике, так как приемной
скромный Анатолий Александрович не имел. В очере�
ди стояли солидные сотрудники института и среди
них — ворчливый и вечно недовольный (мне почему�
то кажется, что это была игра) Николай Дмитриевич

Левитов. Он был не в духе. Не помню, то ли он сам, то
ли кто�то из ожидавших вспомнил сюжет Марка Тве�
на о том, кем могли бы быть те или иные люди, если
бы их жизнь сложилась счастливо. Н.Д. Левитов стал
охотно развивать этот сюжет применительно к самым
известным психологам, многие из которых работали в
то время в институте. Оценки были нелицеприятные,
порой жестокие, но очень точные. Перечислю те, что
помню, но воздержусь от персонификации: дед пасеч�
ник, архивариус, кардинал, отец дьякон, генерал, бир�
жевой маклер... Кто�то спросил: а есть кто�нибудь, кто
при счастливом стечении обстоятельств все же был
бы психологом? Н.Д. Левитов задумался и ответил,
что есть, — это Сергей Леонидович Рубинштейн, и по�
сле некоторой паузы добавил, что видит его только
профессором психологии и философии. Не уверен,
что Н.Д. Левитов знал, что С.Л. Рубинштейн получил
образование по философии в Марбурге. Тогда афи�
шировать подобное было не принято.

Нужно ли говорить, что для меня это был замеча�
тельный урок даже не по психологии, а по человеко�
знанию. С какими�то оценками я согласился сразу, в
справедливости других убедился многие годы спус�
тя, с какими�то мог бы поспорить и сегодня. Но
оценка С.Л. Рубинштейна была абсолютно точной.
Он остался у меня в памяти как классический уни�
верситетский профессор старой закалки. Очень вни�
мательный к студентам и очень щедрый. Мы жили
скудно, и некоторые студенты осмеливались обра�
щаться к нему за помощью. Он не только не отказы�
вал, но и говорил, что возвращать деньги не нужно.

Сергей Леонидович привнес в психологию куль�
туру мысли, характерную для философии и фило�
софской психологии. Последняя ведь никогда не ис�
чезала, когда психология «отпочковалась» или «от�
щепилась» от философии и все же при всей важнос�
ти в его творчестве проблем бытия, сознания, дея�
тельности особое место занимает проблематика че�
ловеческого действия и поступка. Отсюда, между
прочим, его огромное уважение и интерес к трудам
Н.А. Бернштейна. Вообще, на мой взгляд, его размы�
шления о действии много интересней и продуктив�
ней размышлений о деятельности. В первых чувст�
вуется нечто интимное, по�настоящему его задеваю�
щее. С.Л. Рубинштейн последовал пожеланию
А.И. Герцена «одействотворения» науки и делал по�
добное в психологии. В разговорах же о деятельнос�
ти чувствуется нечто служебное, марксистское, фор�
мальное, хотя, конечно, не идеологическое, а научное
и тоже интересное. Он, если можно так выразиться,
был думающим, понимающим, интеллигентным
марксистом. Многие мои друзья�философы, слушав�
шие его лекции, работавшие рядом с ним в Институ�
те философии АН СССР, отдавали ему должное и
благодаря его трудам психологизировали свои рабо�
ты в области теории познания.

С.Л. Рубинштейну был чужд «ленинизм до исступ�
ления», как выразился А.А. Ухтомский. Следуя марк�
сизму (возможно, добровольно�принудительно),
С.Л. Рубинштейн никогда не прерывал работы пони�
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мания. Отталкиваясь от марксизма, он почти оттолк�
нул его от себя. Думаю, что он это сделал также и по
этическим соображениям. Согласно позднему С.Л. Ру�
бинштейну, принятие и следование марксистской
формуле о сущности человека как совокупности всех
(?!) общественных отношений разрушает природное в
человеке, его природные связи с миром, и тем самым
то содержание его духовной и душевной жизни, кото�
рое определяет его субъективное отношение, отража�
ющее его природную связь с людьми [12, с. 104]. А ведь
и в самом деле разрушает, в чем все больше и больше
убеждаются многие люди, а не только ученые. В дру�
гом месте С.Л. Рубинштейн, приводя эту расхожую
марксову формулу, видимо, не без ехидства привел ря�
дом положение К. Маркса, существенно ограничиваю�
щее, если не опровергающее ее. Оно состоит в том, что
сущность общественных отношений складывается из
индивидуальных сущностей.

Я уже как�то писал, что С.Л. Рубинштейн — это
целый мир, и не теряю надежды в него погрузиться.
Уверен, что это будет очень увлекательным путеше�
ствием. Выражаясь словами самого С.Л. Рубинштей�
на, в памяти ряда поколений он останется как «педа�
гог в большом стиле».

Пожалуй, относительно нашей историографии,
связанной с научным наследием С.Л. Рубинштейна,
выскажу одно соображение. Его интеллектуальное
движение не следует ограничивать обращением к ка�
тегории деятельности и созданием одной из версий
деятельностного подхода. Не ограничено оно также
его взглядами, кстати, менявшимися с течением лет,
на соотношение или соподчинение внешнего и внут�
реннего в человеческой жизни. На самом деле, важна
ведь не эта странная, чтобы не сказать, комичная оп�
позиция: внешнее через внутреннее или внутреннее
через внешнее. Бывает всякое. Значительно сущест�
веннее соотношение суггестивных сил внешнего и
сопротивляемость внутреннего давлению первых.
Подобная сопротивляемость характеризует силу ду�
ха, которой С.Л. Рубинштейн обладал в полной мере.
Надеюсь, что я убедил в этом читателя.

Остановлюсь на одном эпизоде, который случил�
ся во время Великой Отечественной войны. Речь
идет об избрании С.Л. Рубинштейна членом�коррес�
пондентом Академии наук СССР. В то время, как и
многие годы спустя, выдвижение ученого в Акаде�
мию должно было быть согласовано и одобрено ЦК
ВКП(б). Туда обратилась группа ведущих психоло�
гов страны — профессора Московского университета
А.Н. Леонтьев, Б.М. Теплов, А.А. Смирнов, Г.Х. Кек�
чеев и профессор Центрального института офтальмо�
логии С.В. Кравков. Привожу полный текст письма1:

Секретарю ЦК ВКП (б) тов. Маленкову
За 25 лет своего существования советская психо�

логия прошла большой путь развития, богатый тео�

ретическими и экспериментальными исследования�
ми. Она превратилась в передовую советскую науку.
Отразившая состояние советской психологии книга
проф. С.Л. Рубинштейна была удостоена высокой
оценки — она получила Сталинскую премию.

Психология приобретает все возрастающее зна�
чение для различных областей практики. Во время
Великой отечественной войны психология успешно
включилась в работу на помощь фронту — по выпол�
нению ряда оборонных заданий, связанных с развед�
кой и маскировкой, с противовоздушной обороной, с
обучением летных кадров и кадров военно�морского
флота, по восстановлению трудоспособности и бое�
способности раненых бойцов.

В условиях борьбы с фашизмом вопросы психо�
логии, связанные с изучением сознания, мотивов по�
ведения человека, путями формирования личности,
приобретают все более острое идеологическое значе�
ние. В послевоенный период значение психологии
несомненно еще более возрастет.

Психология вводится сейчас в преподавание: она
вводится в качестве учебного предмета в среднюю
школу, соответственно расширяется и преподавание
психологии в ВУЗах (отделение психологии и логи�
ки в Университетах, психология в педагогических
институтах).

Основываясь на марксо�ленинской философии, со�
ветская психология тесно связана с рядом других
смежных наук — с передовым советским естествозна�
нием, языкознанием, с психопатологией и т.п. Однако,
до настоящего времени психология вовсе не представ�
лена в Академии наук и таким образом до сих пор не
входит в общую систему научного планирования, коор�
динации и руководства, осуществляемых Академией.

Мы считаем такое положение неправильным. Мы
полагаем, что в целях дальнейшего плодотворного
развития советской научной психологии ее изоля�
ция в этом отношении должна быть прекращена. По�
этому мы просим Вас поддержать наше ходатайство
перед Президиумом Академии и Бюро отделения ис�
тории и философии об организации в системе Акаде�
мии наук группы по психологии, путем привлечения
наиболее видных специалистов и об оформлении ее
в качестве одного из постоянных, органических зве�
ньев работы отделения, а также нашу просьбу учесть
в связи с этим принципиальное значение выдвину�
той рядом научных учреждений Советского Союза
кандидатуры в члены�корреспонденты Академии на�
ук СССР директора Института психологии Москов�
ского Университета профессора С.Л. Рубинштейна,
который является ведущим представителем понхо�
логической (так в тексте. — В.З.2) науки.

Подписи
/Профессора: А.Н. Леонтьев, Б.М. Теплов, Г.Х. Кек�

чеев, С.В. Кравков, А.А. Смирнов/
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1 Я благодарен своему школьному другу Ю.И. Кривоносову, работающему в Институте истории естествознания и техники РАН РФ,
обнаружившему в Архиве ЦК КПСС это письмо и передавшему его мне.

2 Эта опечатка заслуживает того, чтобы обогатить коллекцию феноменов внимания. Пять профессоров психологии, подписывая да�
леко не рядовое письмо в главное учреждение страны, не заметили ее в слове, обозначающем их профессию. И это при том, что слово
располагалось не в середине текста, а непосредственно над их подписями.



Письмо было датировано 20 августа 1943 г., а
24 августа Г.М. Маленков наложил резолюцию:
т. Александрову Считаю, что эти предложения надо
поддержать. (Философ Г.Ф. Александров в то время
возглавлял Управление пропаганды и агитации ЦК
ВКП(б)). Далее на письме следуют еще две записи с
неразборчивыми подписями: первая: В Архив. Кан�
дидатура т. Рубинштейна выдвинута в член�корр.
АН. 8/IX; и вторая — видимо, о принятии письма:
Архив. 10/IX 43 г. Скорость рассмотрения и реше�
ния вопроса для сегодняшнего дня немыслимая.

Выдвижению и последующему избранию
С.Л. Рубинштейна, несомненно, способствовало
присуждение ему в 1942 г. Сталинской премии за
книгу «Основы общей психологии». Книга была
представлена на премию двумя выдающимися мыс�
лителями — геохимиком В.И. Вернадским и физио�
логом А.А. Ухтомским. Думаю, что признание ими
научных заслуг Сергея Леонидовича значило для не�
го не меньше, чем премия и избрание в Академию на�
ук. Подчеркну, что психологи, обратившиеся в ЦК
ВКП(б), и до, и после этого обращения далеко не во
всем были согласны друг с другом и с С.Л. Рубин�
штейном, но все они, заботясь о судьбе психологии в
стране, отложили в сторону эти разногласия. В своем
главном жизненном деле они были единодушны, че�
го, к сожалению, нельзя сказать о последующих по�
колениях психологов.

Авторы письма деликатно умолчали, что психо�
логия в 1920—1930 гг. была в числе «репрессирован�
ных» наук (этот термин появился много позже). Бы�
ли разгромлены педология и психотехника. Но этим
дело не кончилось. Как говорилось выше, репресси�
ям конца 1940�х — начала 1950�х гг. подверглись и
С.Л. Рубинштейн, и его талантливый ученик
М.Г. Ярошевский, и др.

Печально, но факт, среди «проработчиков» был и
один из моих учителей — А.Н. Леонтьев. Кто знает,
когда он был искренен: подписывая письмо в ЦК
ВКП(б) или публично упрекая С.Л. Рубинштейна в
идеологических, а для того времени — смертных гре�
хах? А.Н. Леонтьеву, видимо, пришлось вытеснить
из памяти, что С.Л. Рубинштейн выступал офици�
альным оппонентом на защите его докторской дис�
сертации и дал ей высокую оценку.

Вполне философски Сергей Леонидович отно�
сился к смерти: «Две есть в жизни прекрасные по�
ры — годы юности и завершения жизни. Еще раз —
смятение чувства. Великий перелом. Подведение
итогов... Завершение — обращение к своему народу и
человечеству» [13, с. 420]. Он действительно был ко�
смополитом, но не в сталинско�ждановском, а в под�
линном и возвышенном смысле слова, т. е. — Челове�
ком Мира. И далее: «Смерть моя — для других — ос�
тающаяся жизнь после моей смерти — есть мое не�
бытие. Для меня самого, т. е. для каждого человека,
для него самого — смерть — последний акт, заверша�
ющий жизнь. Он должен отвечать за свою жизнь и в
свою очередь определять ее конечный смысл. Отно�
шение к своей смерти как к своей жизни» [там же,
с. 415]. Близкие мысли высказывал М.М. Бахтин:
«Само бытие человека (и внешнее и внутреннее)
есть глубочайшее общение. Быть значит общаться.
Абсолютная смерть (небытие) есть неуслышанность,
непринужденность, невспомянутость. Быть значит
быть для другого и через него» [1, с. 312]. Уверен, что
Сергею Леонидовичу Рубинштейну абсолютная
смерть и неуслышанность не грозят.

Осмелюсь предположить, что, хотя и случайно,
делом его жизни была всё же психология. Побольше
бы нам таких пришельцев, но, конечно, не ценой пе�
реворотов, подобных Октябрьской революции.
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