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Психология — пристрастная наука. В ней отсутству�
ют так называемые законы (не считая, конечно,

психофизиологии, но это уже наполовину физиология
организма, а не психология личности), и тексты по пси�
хологии не отделимы от личности, их создавшей. Текс�
ты В.П. Зинченко, особенно его методологические ра�
боты, буквально пропитаны личностью Владимира Пе�
тровича, сквозь них просвечивается колоритная, иро�
ничная, но очень душевная физиономия В.П. Среди ос�
нователей факультета — казавшихся нам (студентам)
мудрыми старцами, Зинченко выделялся своей почти
мальчишечьей моложавостью и, можно сказать, моло�
дёжным стилем поведения. Я познакомился с Влади�
миром Петровичем, когда, окончив первый курс фа�
культета психологии вместе с Сашей Асмоловым, Ва�
димом Петровским, Женей Субботским, Катей Щед�
риной и другими славными ребятами, поехал в психо�
логическую школу в спортлагере МГУ в Джемете. Как
известно, психологические школы были придуманы
А.Р. Лурией и А.Н. Леонтьевым и представляли собой
неформальный способ общения старшего поколения,
признанных мэтров психологии, и молодой студенчес�
кой поросли, и были призваны передавать «личностное
знание» (термин Полани) и мировоззрение старшего
поколения молодому. Школа 1969 года, руководимая
Зинченко, была уже третьей по счету, а первые две про�
вели А.Н. Леонтьев и А.Р. Лурия.

Мы жили в армейских палатках на берегу Черного
моря и Зинченко также поселили в палатке, но только
меньшего размера и отдельно. По утрам можно было
видеть его утренние пробежки по берегу моря совме�
стно с Вадимом Петровским, который уже в те годы
выглядел маститым профессором. И их совместный
утренний променад с непременным диалогом на науч�
ные темы выглядел весьма важным и внушительным.
Меня Зинченко выделил из общей массы студентов,
посмотрев мой бой на открытом боксёрском ринге, где
я удачно выступил. Так или иначе, вечером скучаю�
щий профессор позвал меня и моего однокурсника
Николая Бавро (ныне живущего в Болгарии) в свою

палатку выпить легкое черноморское вино. Было
очень приятно и волнительно общаться на равных с
профессором и слушать его интересные и ироничные
комментарии по поводу нашей науки.

Неформальный стиль общения Владимир Петро�
вич проявлял, конечно, не только ко мне. Помню не�
забвенный день его рождения, который пришелся на
нашу психологическую школу. Вся студенческая бра�
тия была приглашена в харчевню на берегу моря, и
Зинченко поставил честной компании ящик вина. Мы
радостно и весело пили за его здоровье и за нашу лю�
бимую науку. Эта традиция веселого и шумного вре�
мяпровождения студентов совместно с профессурой
пришла в Россию, наверное, из Германии, где во вре�
мена Гёте и Шиллера веселые студиозы вместе с ува�
жаемым профессором перемещались по городам и
университетам, не забывая поднять кружку вина или
пива за Alma Mater. После застолья мы отправились
на берег моря в дюны, где, валяясь на песке, пели сту�
денческие песни под гитару. Было хорошо и весело.
Но на наше несчастье, какая�то малышня из пионер�
лагеря угнала лодку покататься в море. Их засекли по�
граничники и выехали на газике на разборку. На их
пути по прибрежной полосе оказалась наша компа�
ния, и когда нам засветили в лицо светом от фонари�
ка, черт дернул меня поприветствовать «дорогую ми�
лицию». Суровый пограничный майор, видимо, оби�
девшись, что их приняли за милиционеров, рявкнул
«взять его», и меня затащили в воронок. Газик отъе�
хал пару сотен метров вдоль берега моря и остановил�
ся. Послышался топот ног и по мою душу прибежали
Зинченко, Иванников и Коля Бавро, который по пути
поймал какую�то морскую крысу и предлагал обме�
нять её на мою шкуру. Тут майор совсем рассвирепел,
но Владимир Петрович, назвав свой высокий ранг,
предложил им прочитать на заставе лекцию по психо�
логии. Конфликт разрешился, меня отпустили, и мы
расстались с пограничниками чуть ли не дружески.
Первое, что сделал Зинченко — протянул мне сигаре�
ту, не сказав ни слова упрека. В.П. был очень ирони�
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чен и даже ядовит к надутым вельможным персона�
жам, но легко прощал человеческие слабости. Кстати,
я по жизни использовал этот приём Владимира Пет�
ровича в установлении контактов. Так, путешествуя
по Командорским островам и приплыв на остров Бе�
ринга, я отправился на погранзаставу с предложением
прочесть лекцию по психологии. Дело в том, что три
сотни местных жителей, обитавших в посёлке, не име�
ли права выхода за его территорию. (Один из малень�
ких, но ярких примеров командного администрирова�
ния того времени.) Благодаря дружбе с погранични�
ками я не только получил пропуск по всей террито�
рии острова (незабвенные дни в полном одиночестве
на берегу Великого океана в охотничьей избушке, сто�
ящей на вершине утеса), но смог побывать даже на ос�
трове Медном, ближайшем к американским Алеут�
ским островам, где проживали только пограничники.

Мы уважали и любили Зинченко, потому что он яв�
лял собой тип свободного, независимого человека,
стиль которого перенимался даже в мелочах. Так, чи�
тая лекции, Владимир Петрович часто закуривал, и эти
затяжки выступали своеобразными смысловыми пау�
зами, несли, так сказать, коммуникативную нагрузку.
Когда я начал читать лекции (а начал довольно рано,
так как Алексей Николаевич Леонтьев оставил меня в
ассистентах, минуя аспирантуру), волнуясь, также ку�
рил на лекциях, возможно, неосознанно подражая В.П.
Тогда еще не было антитабачной компании и только
зам. декана В.А. Иванников сурово предупреждал меня
о недопустимости такого поведения, что, впрочем, не
имело последствий. Вспоминая атмосферу того време�
ни, я ощущаю факультет как дом родной, где профессу�
ра всегда заступалась за студентов даже при идеологи�
ческих разборках. Как, например, при попытке компе�
тентных органов «пришить дело» за психологический
капустник о стране «Психоландии», блестяще постав�
ленный Женей Арье (ныне ведущим режиссером Из�
раиля), с участием В. Петухова, В. Собкина и др.
А.Н. Леонтьев и другие профессора сумели отстоять
участников от грозивших неприятностей. Вспоминаю
и другой случай, уже связанный с Зинченко, на защите
моего дипломника В. Кучеренко, когда зам. декана по
хозяйственной части специально пришла к нему на за�
щиту и, желая сорвать защиту, клеила ему аморалку:
«Вхожу к нему в комнату, а там девушка...», сообщила
она комиссии по защите дипломов. Владимир Петро�
вич, который был председателем комиссии, сделал
удивлённое лицо: «Как? Вы вошли в комнату, не по�
стучавшись!!!» Защита диплома, благодаря Зинченко,
была спасена. Этот маленький пассаж — одно из мно�
гих свидетельств, как Зинченко, в отличие от большин�
ства из нас, предпочитающих не замечать бытового
хамства, столь привычного, что он стал нормой, имел
«незамыленный взгляд» на нарушение человеческого
достоинства и являл собой «лицо не общего выраже�
ния». Под стать ему был и его ближайший круг. Акаде�
мик РАО, директор «маленького» института психоло�
гии Академии образования, автор, на мой взгляд, луч�
шей монографии по методологии и педагогической
психологии «Виды обобщения в обучении» Василий

Васильевич Давыдов, в народе проходивший по имени
«Вась Вась». Творческий и глубокий учёный, он был
неудержим и в жизни и в науке. Помню методологиче�
ский семинар, проходивший при большом стечении на�
рода на факультете, где А.Н. Леонтьев дал критический
анализ некоторых положений Жана Пиаже. На трибу�
ну буквально ворвался разгоряченный Давыдов. «Вам,
Алексей Николаевич, хорошо критиковать Пиаже при
защите советских танков, а вот смогли бы вы его побе�
дить в личном общении»... И совсем разгорячившись,
Давыдов ударил кулаком по кафедре, а затем себе в
грудь. .... «И, вообще, что это за психология без ду�
ши?.... Душу, душу, бля, убили!» Напомню, это проис�
ходило в брежневские «застойные» времена, когда не
только за такие слова, но и гораздо более невинные де�
яния могли быть большие неприятности. Впрочем, Да�
выдова вскоре исключили из партии и сняли с дирек�
торства института за эти или подобные высказывания
и поступки. Другой коллега�приятель Зинченко, про�
фессор Фёдор Горбов, известный своими работами по
психологической подготовке космонавтов и автор зна�
менитой методики «гомеостат Горбова», идея которой
была затем растиражирована в многочисленных аме�
риканских методиках, также мог «похулиганить». На
одной из конференций, когда его доклад стоял в конце
выступавших, он начал с того, что развесил плакаты по
сенсорной депривации, а затем пришпилил к доске
большую фотографию обнаженной женщины. Утом�
ленный за время предыдущих докладов народ оживил�
ся и уже более внимательно слушал докладчика, кото�
рый комментировал схемы и графики. Закончив до�
клад, Горбов стал сворачивать наглядный материал.
«Слушай, а бабу ты зачем повесил?» — раздался заин�
тересованный голос Зинченко. «Про неё и хотел рас�
сказывать, да времени не хватило», — ответил хитрый
Горбов. Вот так развлекался близкий круг друзей Зин�
ченко, для которых наука была не скучным или чисто
академическим занятием, а живым творчеством живых
и веселых людей (впрочем, бывавших и грустными и
трагическими, но живыми и настоящими, а не играю�
щих роль больших начальников). Хотелось бы вспом�
нить ещё об одном коллеге и друге Владимира Петро�
вича — Мерабе Константиновиче Мамардашвили, с ко�
торым у Зинченко были совместные статьи в «Вопро�
сах философии» («Проблемы объективного метода в
психологии») и в сборнике «Бессознательное» («Изу�
чение высших психических функций и категория бес�
сознательного»). Мамардашвили, как и Зинченко, яв�
лял тип человека свободного, не скованного стереоти�
пами как в мышлении, так и в поведении и общении.
Помню его спокойный, даже медлительный облик с
чуть выпученными глазами и непременной трубкой хо�
рошего табака, который он, медленно рассуждая, рас�
куривал. За спокойной манерой поведения ощущалась
огромная энергия свободной мысли, и сам его облик,
его внутренняя энергетика заряжали аудиторию, про�
воцировали на мысли. На его лекции на факультете в
аудиторию набивалось много народу, в том числе и не
относящегося прямо к психологии. Атмосфера всегда
была крайне демократичная. Приходила со своим мо�
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лодым тогда мужем профессор Ю.Б. Гиппенрейтер, в
джинсах и свитере, и садилась, как и многие слушате�
ли, на пол. Зал напряженно ловил мысли лектора о Де�
карте, Канте и т. д., подчас не слишком их понимая.
В отличие от моего коллеги и в прошлом однокурсни�
ка Валерия Петухова, буквально боготворившего Ма�
мардашвили, я не так много для себя вынес из работ
Мераба Константиновича, хотя и продолжал ходить к
нему на лекции во ВГИКе (институт кинематогра�
фии), когда его по приказу властных структур лишили
возможности преподавать в университете. Меня к Ма�
мардашвили, как и к Зинченко, притягивал колорит
яркой личности, свободно рассуждающей о базовых
философских проблемах и привлекающей слушателей
к некому внутренне диалогическому общению, в кото�
ром они (слушатели) могли чувствовать себя участни�
ками. Невозможно не вспомнить и не воздать должное
и памяти А.М. Пятигорского, глубокого философа и
востоковеда, одной из самых ярких фигур из клана
Зинченко. Когда вспоминаешь этих людей и соотно�
сишь их с ныне живущими, удивляешься дефициту яр�
ких харизматических личностей, мельчанию человече�
ского духа. Не то что сейчас нет достойных ученых и
хороших людей в нашей и близкой к ней профессии.
Но исчезающе мало личностей необычных, незауряд�
ных. С чем это связано? Мой друг и коллега А.П. Наза�
ретян в своей книге «Нелинейное будущее» пишет о
принципе «технико�гуманитарного баланса», регули�
рующем большие исторические периоды. Вспоминая
одну из самых кровавых войн в мировой истории —
«Тридцатилетнюю Европейскую войну» и как следст�
вие её — непрекращающиеся эпидемии чумы, унесшие
из жизни половину населения Европы, А.П. Назаретян
справедливая полагает, что остановить этот беспредел
могла только нравственная перестройка общества, сме�
на нравственных ориентиров. И она пришла в виде
эпохи Возрождения, идей терпимости и толерантнос�
ти. Так, и Вторая мировая война, и победа над фашиз�
мом при всем ужасе пережитого страдания породила
волну духовного возрождения, на гребне которой в пе�
риод хрущевской оттепели (при всей ее противоречи�
вости и половинчатости) формировались личности
круга Зинченко.

Я начал свой рассказ о Владимире Петровиче с
личных переживаний, но они скорее задают фон яркой
харизматической личности Зинченко, которая прояв�
лялась, в первую очередь, в стиле его научной и препо�
давательской деятельности. Владимир Петрович
очень успешно начал свою карьеру ученого в области
инженерной психологии, эргономики, когнитивной
психологии. Молодой успешный учёный, в 37 лет он
уже защитил докторскую диссертацию и, возглавив
кафедру инженерной психологии, стал наряду с
А.Н. Леонтьевым, А.Р. Лурией, П.Я. Гальпериным од�
ним из отцов�создателей факультета психологии. Сво�
им авторитетом перед «технарями» и хоздоговорными
проектами он поддерживал благосостояние факульте�
та. По логике вещей, преемником создателя факульте�
та психологии Алексея Николаевича Леонтьева на по�
сту декана факультета должен был быть именно Вла�

димир Петрович Зинченко. Но властные ветры, дую�
щие, как и ныне, из Питера (тогда Ленинграда), опре�
делили другую фигуру на эту роль. Алексей Александ�
рович Бодалёв, вполне достойный учёный, принадле�
жал к иной психологической традиции, отличной от
школы Выготского�Леонтьева�Лурии, и это не могло
не изменить атмосферу факультета, по крайней мере,
на уровне его властных структур. Ранимый, неуверен�
ный, «очень правильный» и «осторожный» (хотя мно�
го сделавший впоследствии для факультета), А.А. Бо�
далев был полной противоположностью ироничного,
независимого и резкого по складу характера В.П. Зин�
ченко. Они не сработались (да, наверное, и не могли
бы сработаться) и Зинченко «ушли с факультета», и
это была, конечно, огромная потеря. Как поговаривает
Б.С. Братусь, мелкие неприятности удаляют нас от се�
бя, а большие — приближают. Логика развития неза�
урядной личности Зинченко неизбежно вывела его на
решение базовых, экзистенциальных проблем созна�
ния и творчества. И здесь позиция Зинченко для меня
аналогична роли маленького мальчика из известной
сказки Ганса Христиана Андерсена «Голый король», в
удивлении выкрикнувшего: «а король�то — голый»!!!
В таких своих книгах как «Живое знание» [1], «Посох
Осипа Мандельштама и трубка Мамардашвили» [2] и,
главное, «Сознание и творчество» [3], В.П.Зинченко
убедительно показывает несостоятельность мейнстри�
ма психологии, рассматривающего сознание как фор�
му отражения «объективной реальности», присутству�
ющего как в отечественной психологии, так и под име�
нем «копирующей теории истины» в зарубежной пси�
хологии. «Мышление и сознания идей, абстракция, —
пишет В.П., — это не отблеск реальности, а вполне пол�
ноправная реальность, которая более объективна, чем
объективный мир в привычном для нас смысле слова.
Однако орудием ее познания является не чувствен�
ность, а мысль, которую нельзя вывести из ощущений,
ни свести к ним» [3, с. 59].

В развитии этих идей «он (читатель), несомнен�
но, узнает идеи полифонии и диалога сознания
М.М. Бахтина; пространства (сознания) «между»
М. Бубера; идеи о символической природе сознания
П.А. Флоренского, А. Белого, М.К. Мамардашвили и
А.М. Пятигорского; идеи Л.С. Выготского о систем�
ном и смысловом строении сознания; преодолении
субъект�объектной парадигмы и замену ее парадиг�
мой бытие�сознание и парадигмой человек�мир
С.Л. Рубинштейна; размышление А.Н. Леонтьева об
образе мира, стоящем за деятельностью и сознанием,
и его же представления об образующих сознание;
представления В.А. Лефевра о рефлексивных струк�
турах сознания и их рангах; нейропсихологические и
вместе с тем антиредукционистские взгляды
А.Р. Лурии; замечательные исследования субсенсор�
ного диапазона Г.В. Гершуни; идеи об участии мыш�
ления и сознания в бытии М.М. Бахтина; идеи о
спонтанности сознания В.В. Налимова; идеи
Л.С. Выготского, Ф.В. Басина, Ф.Е. Василюка о пе�
реживании как об источнике и единице сознания и
многое другое» [3, с. 58].
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Позицию Зинченко по проблеме сознания афори�
стично выразил его друг и коллега по со�знанию
В.Л. Рабинович [4, с. 109]: «Сознание и творчество
(точнее: сотворчество) — тайна двух, потому, что со�
знание с кем�то и со�творчество тоже с кем�то. Не с
тем ли же самым кем�то. Попасть в резонанс, обнять�
ся душами… А потом и рассказать об этом, но на хо�
лодную — научную — голову. А что после? Подвиг�
нуть своим рассказом новых двух к со�творчеству, а
и со�знанию. Таким образом, две тайны или всё�таки
одна�единственная, но зато тайна тайн? Но… как по�
думать о душе иначе, как самой душой?..»

Разочаровавшись (как мне представляется) в есте�
ственно�научных методах для решения проблемы со�
знания и творчества, в поисках адекватного метода со�
знания и со�творчества В.П. обращается к искусству и
(в более в узком плане) к поэзии как средству со�твор�
чества поэта и его читателя. В «мягком» языке поэзии
(термин В.В. Налимова) возможно передать все тре�
петные волнения и переживания души поэта и поднять
на духовный уровень со�творчества с поэтом — читате�
ля, дав возможность ему почувствовать и пережить в
себе мировосприятие и миросознание духовной лично�
сти поэта. Понятна логика Зинченко. Мысле�поступок
уже совершён в творчестве поэта. Для психолога — ис�
следователя сознания, отпадает необходимость прове�

дения психологического эксперимента. Он уже прове�
дён в поэтическом творчестве на осознание движений
души и на их выражение в поэтическом языке (т. е. в
опредмечивании словом). Исследователю требуется
«попасть в резонанс, обняться душами… А потом рас�
сказать об этом, но на холодную научную голову». Бе�
зусловно, Владимир Петрович выстроил вполне логич�
ную и эвристическую схему проведения исследования
в области психологии сознания на материале искусст�
ва. Проанализировать все достоинства и недостатки та�
кого подхода — задача будущего, но его оригиналь�
ность и эвристичность несомненны. Исследованиями
психологии поэзии, вернее, психологии душевных и
духовных переживаний, запечатленных и скрытых в
стихах, Владимир Петрович открыл и начал разраба�
тывать новую область экзистенциальной психологии,
психологии Души и Духовности.

Безусловно, Зинченко ушёл из мира не в состоя�
нии старческой усталости от жизни и бессилия, а на
продолжающемся подъёме в гору, к высотам духов�
ности. С уходом Зинченко, последнего из великой
плеяды отцов — основателей факультета психологии
МГУ (слава Богу, не последнего из блестящей когор�
ты отечественных мыслителей�гуманитариев), за�
канчивается целая эпоха шестидесятников — искате�
лей и рыцарей Духа.
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