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Воспоминания о военном 
и послевоенном детстве

Людмила Филипповна, что Вам прежде всего 
вспоминается из военного детства?

Я была в Москве — наша семья никуда не уезжала, 
и я смутно помню, что мы должны были прятаться 
в метро Бауманская. Эскалаторы не ходили, и роди-
телям моим приходилось спускаться и подниматься 
по эскалатору пешком, чтобы пережить бомбежку. 
Я помню звук, звук воздушной тревоги. Я помню 
голод. Это ужасно. Это совершенно невозможно за-
быть. Для того чтобы как-то жить, мои родители 
должны были ездить за хлебом. Мои родители были 
очень бедные, они были неграмотные и уже в таком 
возрасте, что на фронт не брали. И однажды в такую 
поездку мама, в самом начале войны, взяла меня со-
бой, я очень хорошо помню, как в какой-то деревне 
женщины чистили картошку. И вот одна из этих жен-
щин дала мне сырую картофелину. Я помню вкус, и 
этот вкус незабываем. А это — воспоминания моей 
сестры обо мне: у меня был фартучек, в котором были 
карманы, и в эти карманы я собирала корочки хлеба. 
Так что действительно было трудно.

Я помню такое событие, которое никогда уже 
больше, я надеюсь, не повторится. Хлеб был по кар-
точкам, и я помню, как моя мама и ее близкие этот 
хлеб резали на куски и ходили на рынок продавать. 
С одной стороны моего дома была пуговичная фабри-
ка, с другой стороны был еще дом, у нас был общий 
двор, и был завод с другой стороны. На этом заводе 
женщины точили пули. Мы смотрели, как они это 
делают: вытачивают пули и складывают в коробоч-
ки, — а от пуль оставалась стружка. Стружка эта была 
такая красивая, переливающаяся, золотистая с отли-
вами. Вот с этой стружкой мы играли. Еда была очень 
простая, никогда не было первого, второго, третьего… 
А всегда были, например, щи, жареная картошка, и я 
всегда приглашала своих подруг.

Людмила Филипповна, расскажите, с кем Вы 
жили в военные годы?

У меня были родители и старшая сестра, она была 
студенткой, уже работала, на фронт она почему-то не 
попала. А я еще была маленькая. Я этого не помню, 
но вот что рассказывала мне моя сестра. Когда нача-
лась война, еще была жива моя бабушка. Дети были 
маленькие, и мы кричали, потому что хотелось есть. 

Бабушка, которой было 78 лет, давала одну грудь мне, 
другую — моей двоюродной сестре, для того чтобы 
каким-то образом нас успокоить. Но справедливости 
ради, я хочу сказать: да, это была трудная жизнь, но 
и в этой жизни были радостные, счастливые минуты.

Людмила Филипповна, с кем Вы дружили в эти 
годы? Кто были Ваши друзья?

У нас были ровесники, мальчики и девочки из со-
седних домов. Были из более обеспеченных и из ме-
нее обеспеченных семей. Вырваться из этого, из этой 
трущобы, в которой я жила, смогла только я.

А во что вы играли в детстве? И как бы Вы сей-
час определили Вашу «ведущую деятельность» во-
енного детства?

У нас были игры в коллективной форме, иници-
аторами которых были мы сами. И это самое-самое 
важное для этого возраста. Игрушек, конечно, у нас 
не было и книжек тоже. Уже к концу войны, в семи-
летнем возрасте, мы играли в карты. Играли с боль-
шим удовольствием, у нас была большая компания. 
Большую часть времени мы играли во дворе. Роди-
тели не были так озабочены присмотром за нами. Не-
смотря на то, что было страшное, голодное время, мы 
были очень свободными детьми. Мы могли ходить, 
куда мы хотели. Обычно играли в лапту, штангу, в 
ножички. Очень хорошо помню, как мы специально 
ходили на немецкий рынок. Был такой рынок на ули-
це Энгельса. Тогда на рынке было очень много бед-
ных. Я помню этих несчастных людей. Очень-очень 
плохо одетых, очень-очень больных. Мы на рынок 
ходили собирать фантики. У нас конфет своих не 
было, мы собирали фантики, а потом в них играли. 
Фантики были для нас драгоценностью.

Я помню, какое удовольствие мы получали от ка-
тания на коньках. У меня не было коньков, а у моих 
друзей были, и мы по одному коньку прикручивали с 
помощью веревки и палки на валенки. И с удоволь-
ствием катались. Катались и на санках.

Мы слушали патефон. В конце войны, когда мы 
подросли, мы любили устраивать различные теа-
тральные постановки. Нас было много, и мы играли 
в молодогвардейцев. Я была Олегом Кошевым, и мы 
думали, если будет новая война, то мы тоже органи-
зуем такую же организацию как молодая гвардия.

Еще мы ходили в кино, в клуб Маркова, который 
был неподалеку. Это было не дорого, и можно было 
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войти и смотреть несколько сеансов одного и того 
же фильма много раз. Самым большим счастьем для 
нас в то время было посещение бани. Для того чтобы 
попасть в баню, нужно было простоять длинную оче-
редь. Мы ходили, конечно, с мамой, но иногда — и с 
девочками. И это было для нас развлечением.

Как дети помогали друг другу переживать тяже-
лую военную ситуацию?

Я бы не говорила «переживать». Это была жизнь. 
Мы жили. Другой жизни мы не знали. И в этой жиз-
ни, слава Богу, были мама и папа, то, что они были 
живы, это поддерживало. И несмотря на то, что было 
и голодно, и холодно, и нечего одеть, все равно были 
радостные моменты: игры, катания на коньках, на 
санках.

Людмила Филипповна, как Вы считаете, война 
как-то повлияла на Ваше развитие? Была ли война 
психотравмирующей ситуацией?

У меня были мама и папа, они меня любили — это 
было самое главное. Было начало войны, мне еще че-
тырех лет не было. Нас отправили в Подмосковье в 
детский сад, и я помню суету, связанную с затемне-
нием окон. Бегают взрослые, что-то закрывают; мы 
же не понимали, в чем дело. Мама приезжала ко мне 

туда, и я помню: мы с ней едем верхом на лошади. 
Стоит хорошая погода, вокруг деревья, где-то течет 
вода... И мне так хорошо! Это воспоминание с поло-
жительным эмоциональным знаком, оно имеет важ-
ное значение. Мои воспоминания, несмотря на то, 
что была такая тяжелая жизнь, — с положительным 
знаком. И это, наверное, мне помогло в жизни. Тем 
не менее, я должна сказать, что, конечно, последствия 
были. Вы вот спрашивали, была ли какая-то психо-
травма — была, конечно, и она жила со мной всю 
жизнь.

Мои сын и дочь учились в немецкой школе, и ког-
да к ним приходили знакомые из Германии, мне было 
очень странно, что в моем доме немцы. А когда я в 
первый раз поехала в Германию, я всю ночь не спа-
ла, я прослеживала этот путь от Москвы до Берлина. 
Когда мы приехали в Берлин, мне было очень важ-
но дойти до Бранденбургских ворот, тогда еще была 
ГДР. Я прошла всю эту Унтерлинден до конца с Га-
лей Бурменской, ей тяжело было, а мне во что бы то 
ни стало это было нужно. Самым главным событием 
в моей жизни было, когда мы с внуками ели в Рейх-
стаге мороженое. Это было совершенно невероятно. 
Для меня вот это ощущение, что я здесь, вместе со 
своим сыном и внуками ем мороженое, — это пико-
вое переживание.


