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Закон парных случаев нелицеприятен – он не разбирается, врач ты или 

пациент, преподаватель или студент, и сводит в одном месте и времени 
двоих, объединенных сходством обстоятельств или страдания. 

Из окна зубоврачебного кабинета Москва выглядела по-новому. Был 
ранний декабрьский вечер. Мне только что удалили зуб. 

– Часа через полтора примите анальгин, – сказала, прощаясь, врач. Я 
минуту колебался, не отменить ли занятие «Психотерапевтической мастер-
ской», которое должно было начаться через полчаса, но, представив все 
связанные с отменой хлопоты и неудобства, почел за меньшее зло как-то 
продержаться обычные три часа. «В шесть нужно сделать перерыв, чтобы 
принять таблетку», – просчитал я в уме, и, подбадриваемый мыслью о соб-
ственном героизме, зашагал в сторону Большой Никитской. 

Занятие начал немного деревянным языком: «Коллеги, к вам приходит 
пациент и говорит, что ему удалили зуб, действие анестезии должно скоро 
закончиться, но ему нельзя принимать анальгетики, и он просит вас облег-
чить его боль психологическими методами, если это возможно. Прошу вас 
высказать сначала идеи о том, как вы предполагаете действовать, а потом 
кто-нибудь поработает с условным клиентом». 

Когда мозговой штурм начался, я заметил, что одна из участниц мас-
терской, Марина 3., сидит с удрученным видом, осторожно придерживая 
щеку ладонью, сложенною «лодочкой». Взглядом спросил: «Что?» – и Ма-
рина ответила, что у нее по-настоящему болит зуб. Она нехотя согласилась 
на роль «безусловного» пациента. Один из студентов мастерской начал ра-
боту с Мариной в духе процессуально-ориентированной терапии 
А.Минделла, но дело как-то сразу не заладилось, отчасти из-за неожидан-
ной для терапевта встречи с реальной болью, а не ее имитацией, отчасти 
из-за неготовности пациента к такого рода работе. В конце концов Марина 
сказала, что сомневается в возможности помочь ей таким способом, и ей 
лучше просто пойти к хирургу и вырвать зуб. 

                                                                 
* Исследования психотерапевтических методов облегчения болевых симптомов проводятся при финансовой под-

держке ГНТП «Здоровье населения России». 



Ф.Е.ВАСИЛЮК 

Мне не хотелось ни чтобы Марина осталась с болью, ни чтобы сеанс 
кончился так бесславно, и я поспешил на помощь терапевту. Прежде всего 
нужно было вернуть сознание Марины в терапевтический процесс. Ее сло-
ва о хирурге были сказаны уже не из терапевтического контекста, а из 
обыденно-жизненного: вот самообман психотерапии, вот реальность сто-
матологии, я выбираю второе. Если бы дело было утром и хирургическое 
намерение можно было привести в исполнение немедля – можно было бы 
солидаризоваться с этой реалистической позицией, однако в преддверии 
ночи, на мой взгляд, Марине не стоило отказываться и от психотерапевти-
ческой помощи. Но это «на мой взгляд», а Марина уже сделала шаг из ус-
ловного психотерапевтического кабинета по направлению к хирур-
гическому отделению стоматологии. Как пригласить ее вернуться в тера-
певтический процесс, ведь в психотерапии насильно мил не будешь? Что-
бы не звать ее назад и не соревноваться, кто лучше, психотерапевт или хи-
рург, пришлось обернуться последним и тем ассимилировать образ хирур-
га в организм психотерапии. 

– Миша! – попросил я своего сотрудника, – принесите побыстрее 
плоскогубцы! (Кажется, произнося эту грозную фразу, я был вполне кон-
груэнтен, во-первых, потому что плоскогубцы в самом деле были непода-
леку, в редакции Московского психотерапевтического журнала, утром того 
дня использовались и, так сказать, не успели остыть, во-вторых, потому 
что прошел всего лишь час с момента моей встречи с аналогичным инст-
рументом в зубоврачебном кресле.) Миша тем не менее воспринял мою 
просьбу как шутку и почему-то долго мялся, прежде чем отправиться за 
плоскогубцами. 

– Пока Миша принесет инструмент, – обратился я к Марине, – мне 
хочется спросить, так ли я понял, что вы верите: как только зуб будет уда-
лен – боль пройдет? 

Видно было, что Марина задумалась, стараясь воображением вник-
нуть в предложенную ситуацию. Неожиданно на ее лице появилась осто-
рожная и какая-то блаженная улыбка, и она сказала, что той боли, которая 
наступит после заморозки, она не боится и даже... хочет ее. 

О лучшей психотерапевтической подсказке не приходилось и мечтать. 
Не только и даже не столько боль как таковая заставляла Марину стра-
дать, но – смысл боли: боль до похода к зубному означала предстоящие 
мучения, боль после удаления имела совершенно иной смысл – «все уже 
позади». Феноменологическую динамику «боли до» можно представить 
таким образом: сознание от болевых ощущений переносится к образу ка-
бинета дантиста, с которым у Марины связан страх, отшатывается от него 
и снова попадает в плен боли. Такая динамика порождает чувство неиз-
бежности, вынужденности, сужает горизонт сознания до тесного коридора, 
в одном конце которого – боль, а в другом – страх, феноменология «боли 
после», конечно, иная: боль напоминает о мучительной стесненности, уз-
ник еще в темнице, но – двери уже распахнуты навстречу свободе. Напо-
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минание это обостряет чувствительность к раскрывающемуся на глазах го-
ризонту жизненных возможностей, блокированных было болью (чуть ли 
не «навсегда», как пугало инфантильное переживание, нередко пробуж-
дающееся при острых болевых синдромах). Оставленные надежды возро-
ждаются, будущее оживает, и язык, осторожно касаясь непривычной пус-
тоты, вызывает пробную порцию боли, давая своему обладателю чувство 
хозяина положения, что, разумеется, намного приятнее, чем ощущение уз-
ника и жертвы. 

Итак, подсказка состояла в том, что необходимо различать боль и 
страдание. Одинаковые болевые ощущения, входя в состав разных обра-
зов, приобретают различный смысл и вызывают разное эмоциональное от-
ношение. «Боли до» Марина боялась, «боли после» желала. Отсюда выте-
кала простая психотерапевтическая задача – не угашать боль, а попытаться 
включить ее в смысловой контекст «после удаления». 

Я уж было готовился приступить к решению этой задачи, как Марина 
сказала, что боль немного утихла и вообще идет по синусоиде. Пришлось 
отвлечься и – кстати. 

 
– Покажите рукой в воздухе эту синусоиду... Так... А теперь пока-

жите, какая будет синусоида после зубного. (Рука Марины рисует по-
степенно затухающую кривую.) 

– Согласна ли ваша рука послужить индикатором и показывать те-
кущее значение боли, пока мы с вами будем беседовать? 

Эта простенькая фраза выполняла сразу несколько функций. 
1) «Объективация боли». Реплика ставила Марину в активную пози-

цию по отношению к боли: одно дело боль терпеть, другое – измерять. 
Такая позиция угашает уровень переживания и активизирует уровень соз-
навания (Василюк, 1988), что само по себе обеспечивает в случаях боли не-
который обезболивающий эффект. 

2) «Дцалогизация боли». Всякая боль в глубине своей интимно связа-
на с переживанием одиночества. В боли человек одинок уже по одному 
тому, что другой не может полностью разделить с ним само испытывание 
боли, даже и тогда, когда есть обоюдная потребность в сопереживании. 
Чувство одиночества в боли создает дополнительный компонент страда-
ния, и потому для человека бывает столь утешительно хотя бы знать, что о 
его боли знают. Не зря же высшая доблесть в трудах по переживанию боли 
признается за тем, кто перетерпел ее, не подав виду. В силу этих сооб-
ражений при психотерапевтической работе с болью подобный мониторинг 
болевых ощущений не только информирует терапевта о текущем состоя-
нии, но и сам по себе оказывает успокаивающее и облегчающее воздейст-
вие, вводя боль в диалогический контекст. 

3) Наведение транса. Не было сказано «показывайте рукой», но – 
«согласна ли ваша рука...». Такая персонификация руки, приписывание ей 
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свободы воли создает волевую диссоциацию личности пациента. Эффект 
здесь снова двойной: с одной стороны, возникающее измененное состоя-
ние сознания обеспечивает удобные условия для предстоящей работы, с 
другой – само по себе появление в жизненном мире нового волевого цен-
тра, который соглашается взять на себя заботу о контроле за болевыми 
ощущениями, разгружает «основное» Я пациента от этой заботы и соот-
ветственно частично освобождает от боли. 

В ответ на вопрос Марина кивнула, и рука ее повисла в воздухе. 
– Я прошу вашу руку быть внимательной ко всем изменениям в 

ощущениях, и пока она наблюдает, скажите, Вы имели в виду какого-то 
конкретного врача? (Кивок.) Знакомая клиника? Известное Вам место? 
(Кивок, кивок.) Можете ли вы вспомнить, как выглядит карта Москвы... 
(кивок)... и разглядеть на ней точку, где находится эта клиника... (ки-
вок)... и теперь – другое место, где вы окажетесь уже после того... когда 
все позади... (кивок)... когда заморозка начинает отходить – и снова ощу-
щается боль... а рука продолжает показывать... (Как бы в скобках напо-
минаю я с требовательной интонацией руке ее обязанности, тем са-
мым вовлекая и этот волевой центр в переживание реальной боли, но – 
в воображаемом контексте.) ...И можно ли сквозь боль осмотреть, что 
вас окружает... («Я дома», – произносит Марина в паузе.)... всю атмо-
сферу дома, привычную обстановку – вещи... звуки... запахи... 

Марина, кажется, немного вошла непосредственными чувствами и пе-
реживаниями в воображаемый контекст места («дом») и – тем самым – 
времени («после того»). Этого было достаточно, мне не хотелось усиливать 
степень гипнотизации с серьезностью записного магнетизера (потому что, 
как назло, не оказалось с собой черного цилиндра, черной мантии и чер-
ных глаз), и я позволил себе немного пошутить. Главным героем моей 
психотерапевтической болтовни стал Удаленный Зуб, а главной задачей 
(как я понимаю теперь задним числом) – живописать этого господина та-
ким образом, чтобы он мог возбудить у Марины какие-то чувства – отвра-
щения, удивления – неважно, – потому что именно чувства к удаленному 
могли закрепить психотерапевтическое формирование из чувственного ма-
териала «боли до» новой желанной «боли после». Отсутствие же серьезно-
сти и гротеск моего рассказа призваны были создать эстетически-игровую 
рамку всем этим внушенным состояниям и тем сохранить подлинный че-
ловеческий контакт между мной и Мариной. Чем больше ее сознание вве-
рялось воображаемым обстоятельствам и чем больше ее реальные пережи-
вания начинали модулироваться этим воображаемым контекстом, тем 
меньше ее трезвая личность, изначально отдавшая предпочтение хирургу, 
а не психотерапевту, должна была верить всему происходящему в терапии, 
если бы этот воображаемый контекст продолжал претендовать на роль ре-
ального. Несерьезностью и гротеском я как бы подмигивал Марине: «Мы 
же играем и отдаем себе отчет, что все это игра, условность, выдумки». 
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Эстетически-игровая рамка одновременно расширяет наши возможности 
работы с воображением, давая ей целое «игровое поле», и сохраняет чело-
веческую подлинность (Марина не выражала желание быть гипнотизируе-
мой, да и мне роль гипнотизера не по нутру.)                              

В левой руке Марины (не занятой, как правая, показом уровня боли) 
появилась подзорная труба, с помощью которой она сквозь расстояние в 
пол-Москвы вгляделась в окна врачебного кабинета, проникла внутрь и в 
конце концов увидела там свой собственный зуб. Гримаса отвращения, 
мелькнувшая на лице Марины, меня не огорчила (играем всерьез), но по-
будила напомнить ей, что она же дома и сжимает одной рукой трубу (а 
другой не забывает показывать боль), и тем временем где-то там зуб вы-
бросят... мусорный бак (не щадя эстетических чувств, продолжаю я), сюда 
приедет машина, и повезет мусор через Москву, и пока она в пути, я рас-
скажу вам историю, которую слышал по радио. В отделение милиции вбе-
гает человек с округленными глазами и заявляет: «Я человека съел!» У ви-
давших виды милиционеров волосы дыбом. Выяснятся, что он купил пи-
рожок с мясом и обнаружил там человеческий зуб. Зуб, в конце концов, 
оказался его собственным, несостоявшийся людоед отправлен восвояси... 

– У меня рука устала, – прервала Марина мои россказни. 
– Как вы чувствуете усталость? Болит? Где? В этих двух местах? 

(Боль локализовалась, в основном, в области запястья и на тыльной 
стороне предплечья ближе к локтевому суставу.) Где больше? Здесь? 
(Ближе к локтю.) Получится ли у вас свести сюда всю боль? (Марина 
кивнула.) А что теперь там? (Показываю на запястье.) 

– Бесчувствие какое-то, как онемение. (Судя по жесту Марины, 
«бесчувствие» обручем охватывало руку в запястье.) 

– Вы это бесчувствие, онемение, как рукав, начните закатывать, не 
торопясь. Получается? Прямо поверх боли. Так... прошло над ней? (Рука 
Марины, продолжавшая играть роль индикатора боли, немного опусти-
лась.) 

О снижении какой боли извещал этот спуск – зубной «боли до», «боли 
после» или, быть может, боли в руке? Выяснять этот вопрос во время сеан-
са и даже после него я счел неуместным. Предполагаю, что в ходе сеанса 
сложился временный символический комплекс, в котором положение руки 
сначала было просто условным знаком боли, а затем, по мере возникнове-
ния боли в самой руке и по мере параллельно идущей психотерапевтиче-
ской работы стали складываться новые, более сложные семиотические от-
ношения. Участников этих отношений было уже четверо: а) положение ру-
ки – б) боль в руке – в) зубная «боль до» – г) зубная «боль после». Сначала, 
повторю, а) было условным знаком в), затем за счет психотерапевтической 
работы образовалась связь в)-г), где в) «поделилось» своими болевыми 
ощущениями с г). Тем временем сложилась двусторонняя связь между а) и 
б): удерживаемое положение руки удерживало и боль б), а всякая боль 
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должна была обозначаться поднятием руки. Эта последняя связь а)-б) об-
ладает интересной инерционной характеристикой: если приподнимается 
рука, то растет боль, этот рост, в свою очередь, должен быть выражен еще 
большим поднятием руки; если же рука опускается, боль ослабевает и тре-
бует от руки дальнейшего снижения. 

Кроме того, очень вероятно возникновение связи б) и в), так как у бо-
ли б) больше возможностей для выражения боли в), чем у положения руки: 
б) может служить иконическим знаком в), а не условным. 

Конечно, обо всем этом остается только догадываться, но факт оста-
ется фактом: рука Марины стала опускаться. 

– Когда дойдет до плеча – кивните. – Ага! – Можете позволить оне-
мению захватить плечо?.. Когда коснется шеи – снова кивните. – Так, те-
перь по шее вверх – правую щеку. Если щека может постепенно на-
сквозь пропитаться онемением (рука Марины заметно пошла вниз), то 
оно сможет распространиться на корень языка и весь правый край языка. 
(Рука Марины расслабленно легла на колени.) 

– Когда завтра все уже будет позади, вы сами решите, насколько 
вам захочется позволить выпустить боль из-под онемения, когда анесте-
зия начнет проходить. 

*    *    * 
Марина села на место. Стрелка часов неумолимо приближалась к 

шести, и мне пора было побеспокоиться о себе, хотя в последнем фрагмен-
те работы с Мариной мне понравился случайно возникший образ закаты-
вающегося рукава, и я не преминул воспользоваться им и для собственной 
пользы, так что отчасти поддержал проходящую лекарственную анесте-
зию. Но это была лишь отсрочка. 

Я попросил, чтобы кто-нибудь из студентов поработал с клиентом, у 
которого вскоре должно было закончиться действие анестезии. Роль «ус-
ловного клиента» вызвался сыграть я сам, не выдавая реального положе-
ния дела, чтобы гиперответственность не парализовала творчество начи-
нающего психотерапевта. 

(Какие чудеса происходили в ближайшие четверть часа, читатель уз-
нает в следующем номере журнала.) 

P.S. Перед тем, как печатать описание случая, я попросил у Марины З. 
разрешения сохранить в публикации ее подлинное имя. Марина любезно 
согласилась, но была чем-то удивлена во время нашего разговора. Вскоре 
удивляться пришлось уже мне: оказалось, что боль в зубе прошла на целый 
год, и, увы, визит к врачу был отложен на столько же. И ровно в тот день, 
когда я сел описывать этот случай, Марине удалили злополучный зуб. От 
толкования таких совпадений я воздержусь. 


