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«ПЕЧАЛЬ МОЯ СВЕТЛА...» 
(ФЕНОМЕНОЛОГИЯ ПЕЧАЛИ В ТВОРЧЕСТВЕ А.С.ПУШКИНА) 

 

 

 

В.ПУЗЬКО*  
 
 
 
На 200-летний юбилей великого русского поэта А.С.ПУШКИНА кто-

то откликается словом, кто-то сердцем, автор откликается печалью. 
 
ПРОЛОГ – БЛИЗОСТЬ ПЕЧАЛИ  
В человеке существует глубина, которая стремится быть выраженной. 

И многие люди слышат эту глубину, но мало кто способен выразить ее. 
Известно, как эти избранные выражают ее, но неизвестно, почему именно 
они могут ee выразить. Сначала, как и мы, они направляют свой взгляд на 
внешнее и видят, что вокруг – «унылая пора» или «зимнее утро», но потом 
они возвращаются к чему-то в себе – и их «пальцы просятся к перу, перо к 
бумаге, минута – и стихи свободно потекут». Только гений способен 
выразить ту глубину, которая есть в каждом из нас, и за это мы 
боготворим его.                                       

Когда я беспомощно немею, чувствуя эту глубину, то обращаюсь к 
пушкинскому гению, к выраженной им, но близкой и мне светлой печали. 
Мне печально, потому что мир печален в своей сущности. Он печален, 
поскольку устремлен к себе, но недостижим сам для себя. Остается только 
усилие к себе, возможность себя – или Еще-Не-Бытие (определение 
Э.Блоха). 

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ – ПОНИМАНИЕ ПЕЧАЛИ 
1.1. Печаль как предчувствие Еще-Не-Бытия 
Какова же сущность печали в интерпретации психологов? Если 

психоанализ в лице великого З.Фрейда (1984) полагал природу печали в 
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потере объекта либидо или в невозможности слияния с ним, то, по моему 
мнению, потеря всегда связана с горем или меланхолией, а природа печали 
в основе своей имеет невозможность в будущем связи с потерянным 
или только воображаемым объектом. Будущее всегда связано с 
фантазией, фантазия же – место пребывания поэтов, потому именно они 
так и наполнены думами о печали1. 

И забываю мир – и в сладкой тишине  
Я сладко усыплен моим воображеньем,  
И пробуждается поэзия во мне... 

 (Осень) 
Именно с мечтами связывается печаль поэта, потому что они 

содержат то, что проектирует поэт как невозможное для достижения – 
мечты, не то, что он уже потерял, а то, что хотел бы иметь. 

Три вещи в наследии Пушкина побуждают к печали – удивительная 
современность его понимания бытия российского интеллигента 
(«угораздил же меня Бог родиться с умом и талантом в России»), 
подмеченные им постоянство российских двух зол – дураков и дорог – и 
периодичность в России бессмысленного и беспощадного бунта в ответ на 
нарушение правителями «вечного Закона». 

Владыки! вам венец и трон  
Дает Закон – а не природа, 
Стоите выше вы народа,  
Но вечный выше вас закон. 
И горе, горе племенам,  
Где дремлет он неосторожно,  
Где иль народу, иль царям  
Законом властвовать возможно! 

(Вольность) 
И выпечалил он эту истину для нас в свое время из нашего Еще-Не-

Бытия, как выявляет детская переводная картинка какой-то образ.  
Мне кажется, что жизнелюбие Пушкина, «оптимизация» поэта в 

нашем отечестве стали, в свое время, скорее, мифом, знаменем советской 
идеологии, а не той духовной действительностью, которая в самом деле 
заложена в его поэзии. 

Мне чудится, что печать печали легла на все его творчество задолго 
до того, как наступил «закат печальный». Об этом говорят не только все 
более усиливающаяся в его поэзии печаль природы, но и печаль 
телесности, образов, состояние души и духа.                                     

«Работа печали» по З.Фрейду (1984) состоит в том, чтобы оторвать 
психическую энергию от любимого, но теперь утраченного объекта. И 
пока длится печаль, «объект продолжает существовать психически», а по 
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ее завершении «я» становится свободным от привязанности и может 
направлять высвободившуюся энергию на другие объекты. Суть такого 
понимания сохраняется неизменной в современных концепциях и статьях 
(Ф.Василюк, Э.Киршбаум). Вместе с тем, прав Ф.Василюк, полагая, что 
эта теория – теория забвения, и в ней тщетно искать задачу памятования. 
Он же полагает, что на психологическом уровне главные акты мистерии 
горя – не отрыв энергии от утраченного объекта, а устроение образа этого 
объекта для  сохранения в памяти (Василюк, 1984). 

Человеческое горе конструктивно, оно призвано собирать 
воспоминания и творить память. Бывшее раздвоенным бытие соединяется 
здесь памятью, восстанавливается связь времен, и исчезает боль. У 
человека появляется способность не только эмпатически включенно 
пребывать в горе потери, но стать творцом своего текста, соединяя в 
памяти события так, как требует того переживание об ушедшем и фанта-
зия, – встать в эстетическую позицию по отношению к свершившемуся. 

И мы полагаем, что эмпатическое переживание – это и есть «работа 
горя». Когда же человек включает в события памяти фантазию и занимает 
эстетическую позицию, то с этого момента мы можем говорить уже не о 
горе, спутниками которого являются боль и эмпатия, а о «работе печали». 
Признаки печали – уход в фантазию и эстетическая позиция по 
отношению к не-являющемуся объекту. 

Меж горестей, забот и треволненья: 
Порой опять гармонией упьюсь,  
Над вымыслом слезами обольюсь,  
И может быть – на мой закат 

печальный  
Блеснет любовь улыбкою прощальной. 

 (Элегия) 
В фантазиях памяти образ ушедшего пропитан незавершенными 

совместными делами, неисполнившимися надеждами, 
неосуществленными желаниями, нереализованными замыслами... Все они 
не закончены, и потому работа фантазии обращена к тому, чего еще не 
было, но могло бы быть – к Еще-Не-Бытию. У Пушкина устремления и 
образы друзей, с которыми хотелось «отчизне посвятить прекрасные 
порывы», навсегда остались в «прошлом-будущем». И он, их Арион, 
продолжал в своей фантазии завершать не доведенные до конца дела и 
неосуществленные мечты о прекрасной заре «Отечества свободы 
просвещенной». В печали происходит преобразование психологического 
времени из погруженности «настоящего в прошедшее» (горе) – в 
«прошедшее-в-будущем». 

1.2. Печаль как забота 
В известных работах по психологии печали (понимаемой как горе) 
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берется в толкование только одно значение слова «печаль», имеющееся в 
русском языке: 

Печаль – 1. Чувство грусти и скорби, душевной горечи; 2. То, что 
печалит, событие, обстоятельство и т.п., вызывающее чувство грусти и 
скорби. (Словарь русского языка, 1987, т.3). 

Здесь мы усматриваем значение печали одновременно как 1) 
процесса переживания (ноэзис) и 2) именования переживания (ноэма). Но, 
помимо названных, есть у слова печаль третье значение: 

Печаль – 3. Разг. Забота, беспокойство. (Не моя печаль. Мне что за  
печаль. Не было печали, черти накачали). (Там же) 

Иначе говоря, печаль – 
1. Чувство грусти, скорби, состояние душевной горечи. – В глубокой 

печали. Тихая печаль. 
2. Забота (уст. и прост.). – Не твоя печаль чужих детей качать (посл.) 

Тебе что за печаль? Вот не было печали (говорится по поводу чего-либо 
неожиданного и неприятного). (Ожегов. Словарь русского языка, 1972).  

Именно это значение – «забота», как будто устаревшее и забытое, но 
существующее в живом русском языке, как состояние духа, устремленное 
от прошедшего к будущему, упускается в понимании печали. 

Брожу ли я вдоль улиц шумных,   
Вхожу ли в многолюдный храм,  
Сижу ль меж юношей безусых, 
Я предаюсь моим мечтам ... 

Пушкин печалится-заботится о будущем своей жизни, о своей 
смерти, о судьбе своего поколения и того, которое придет на смену: 

И пусть у гробового входа 
Младая будет жизнь играть,           
И равнодушная природа 
Красою вечною сиять. 

 (Брожу ли я вдоль 
улиц шумных...) 

Итак, как З.Фрейд показал обращенность человека в состоянии 
скорби и меланхолии к прошлому, так и Ф.Василюк указал на то, что горе 
есть памятование, когда сознание, отказывающееся быть в «здесь-и-
теперь», ускользает в «настоящее-прошлое». Мы же полагаем присутствие 
этапа «прошлое в будущем» как заботу о будущем, которого еще нет или 
уже не может быть. И различие феноменологии горя, скорби, меланхолии, 
с одной стороны, и феноменологии печали, с другой, как раз и видится в 
том, что темпоральность сознания в печали иная – обращенная к тому, что 
могло бы быть, – к Еще-Не-Бытию. 

ЧАСТЬ ВТОРАЯ – ПЕЧАЛЬ ПОНИМАНИЯ 
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2.1. Телеология печали, или О чем печалится-заботится поэт? 
Печаль как переживание мира. В феноменологической редукции – 

опыте души – феномены действительно внутреннего опыта создают 
единство многообразия интенционального поля индивидуального 
сознания. В печали как заботе человек проявляет себя как гений своего 
единства – его забота есть двойственная направленность сознания: 
направленность на объект заботы – это его забота – объект служения, 
любви, и на само состояние сознания – заботливости – служения, любви, 
дружелюбия. 

Поскольку искусство создает «конкретное интуитивное единство» 
мира и познания его художником, тем самым создавая «доброту 
эстетического, его благостность» (М.Бахтин), то печаль, которая разлита в 
творчества Пушкина, – это печаль как мира, так увиденного поэтом, и 
вместе с тем способа познания мира – его понимания; как ноэма печальна, 
так и ноэзис печален. 

Как трансцендентная проблема, тайна творческого начала, которую 
невозможно решить психологическими средствами, выходит за пределы 
психологии и устремляется дальше, за пределы существования – в область 
только возможного бытия... Это не проблема личного невроза: поэт – 
тончайший инструмент проблем духа, от имени которого говорит поэт. 
Психология творческого индивида, по К.Юнгу (1991), – собственно 
женская психология бессознательных бездн царства Матери. И то царство, 
к которому мы обращаемся, – это женское материнское начало – печаль-
забота (неслучайна печаль-забота образа Матери-Богородицы). Эта печаль 
поэта, обусловленная невозможностью материнского бытия мужчины-
поэта, реализуется как его материнская потребность заботиться о мире, 
которую он, будучи творцом, осуществляет в творчестве: вобрать в себя 
мир – зачать его и забеременеть им, выносить в своей утробе и родить в 
своем слове. Он несет в себе росток всего мира и выпечаливает его в 
слове, как колыбельную для дитя. 

Не сетуйте: таков судьбы закон; 
Вращается весь мир вкруг человека, –  
Ужель один недвижен будет он? 

(Была пора...) 
Печаль как состояние духа. Но в творчестве поэта получает 

удовлетворение и душевная потребность народа, и творение поэта всегда 
говорит от имени духа человеческого. У Пушкина этот дух не 
меланхоличен, как дух лермонтовского Демона, а печален по-пушкински. 
По-пушкински, потому что печаль пушкинская не горькая, она родом не 
из темноты горя и горечи. Она – светла, родом от того света, который идет 
от опыта понимания мира. Именно эта светлость, видимо, и принималась 
не за свет духовный, а за оптимизм и постоянство жизнелюбия. 

Интерсубъективная редукция к феноменологическому единству 
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жизни общества – полнота внутреннего интерсубъективного опыта. У 
Пушкина – этот интерсубъективный опыт созидался то лицейским 
братством, то арзамасским творческим союзом, то чутким участием слуха 
гения в народно-духовном мире, услышанном от няни. В пору зрелости 
его таланта другой поэт – Адам Мицкевич свидетельствовал: «... он ныне 
более любил вслушиваться в рассказы народных былин и песен и 
углубляться в изучение отечественной истории. Казалось, он 
окончательно покидал чуждые области и пускал корни в родную почву» 
(Сергеев, 1975). 

Эйдетическая редукция печали – сущностная форма сферы 
психического бытия есть инвариантная структура. Пушкинская печаль – 
голос поколения, эпохи, национального не в смысле сарафана, а в смысле 
состояния духа (Н.Гоголь). С одной стороны, это печаль духа, 
проникшего в глубины корней «дерева яда» – необходимости власти и 
раба друг в друге (Анчар, Борис Годунов, Медный всадник, Капитанская 
дочка...). Трагедия «Борис Годунов» – это гениальная забота – пророчество 
о судьбе государства Российского, о совести и власти в России, о власти и 
народе, где народ безмолвствует, не внемля своему будущему. Печать 
печали на думах о власти и судьбе народной – «печать проклятия», «ужас 
мира, стыд природы, упрек ты Богу на земле». Эта постоянная забота-
печаль поэта о непонимании власти и народа, о рабской и бунтарской 
сущности души народной – с самого начала творчества и до самого конца, 
до незаконченной истории пугачевского бунта. Власть постоянно без 
своего народа, и народ – без власти: безвластный. И как следствие 
непонимания души и своего духа самим народом – бунт бессмысленный и 
беспощадный. 

А с другой стороны, печаль поэта – от глубины понимания слабости 
только «союза друзей», неспособного в одиночку одолеть этот рабско-
владыческий дух. Печаль пронизывает весь этот опыт понимания, – как 
трагедии декабристского поколения, так и предчувствия онегинского 
потерянного поколения – «все уже круг друзей». 

Но это не форма горя, поэтому так зрело из настоящего-будущего 
звучит голос поэта: «повешенные повешены; но каторга 120 друзей, 
братьев, товарищей ужасна». И в своей печали-заботе о них обращается он 
к прошлому-будущему:  

Молю святое провиденье: 
Да голос мой душе твоей  
Дарует то же утешенье, 
Да озарит он заточенье 
Лучом лицейских ясных дней! 

(М.Пущину) 
Печаль Пушкина – это место Не-встречи Я поэта и мира Мечты. Но 

это не скорбь, не горе, не меланхолия... Постижение печали в творчестве 
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поэта явно ведет нас к печали понимания поэтом мира и, возможно, к 
печали понимания вообще: «Умножая знание, мы умножаем скорбь» 
(Ветхий завет). 

И наш путь пролегает от понимания печали к печали понимания. Ибо 
попытка понять всегда безутешна, тем не менее, понимание есть 
онтологическая забота о своей истине, и хотя понять что-либо НЕ-
возможно, возможно быть в пути понимания. У нас нет возможности 
понять, как ее не было и у Иова («Зачем дан человеку свет?», если он все 
равно окружен мраком), но лучшее, что у нас есть, – возможность осветить 
«солнцем бессмертным ума» гения свою «ложную мудрость». 

Ноэма печали – Мир печали 
Природа печали в поэзии Пушкина – это смыслопостижение им мира. 

Единицы этого смысла – те многообразные явления, которые заполняют 
поэтическое пространство: картины природы, общества, образы, чувства, 
желания. Внутренний, феноменологический, опыт поэта исполнен печали. 

Тело печали. И его взгляд выбирает вокруг себя те феномены бытия, 
которые и дают возможность семантически определить его состояние, его 
смыслы. Любимая пора года – осень – время увядания, прощания, печали. 

Унылая nopa! очей очарованье!  
Приятна мне твоя прощальная краса – 
Люблю я пышное природы увяданье... 

Или те места, которые он называл «брега печальные туманной 
родины моей», где 

... Уж роща отряхает  
Последние листы с нагих своих ветвей; 
Дохнул осенний хлад – дорога 

промерзает. 
Журча еще бежит за мельницу ручей,  
Но пруд уже застыл... 

Чем более зрелым становился талант поэта, тем больше его взгляд 
притягивал невзрачный российский пейзаж, унылый образ, печальный 
характер – одним словом, тело печали. 

Печаль чувств. Счастлива судьба творчества поэта, у которого есть 
такой читатель, каким был у А.Пушкина В.Белинский. Именно 
В.Белинский обнаружил, что до Пушкина в русской поэзии не было души, 
и «Пушкин призван быть живым откровением ее тайны на Руси» 
(Белинский, с.9) со всей «глубокостью грустного чувства»: 

Печаль моя светла; 
Печаль моя полна тобою,  
Тобой, тобой одной... Унынья моего  
Ничто не мучит, не тревожит,  
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И сердце вновь горит и любит – оттого,  
Что не любить оно не может 

(На холмах Грузии 
лежит ночная мгла) 

НЕ-бытие разворачивается в бытие печали: «не-может-не-любить» – 
вот сердце печали. Но не меланхолии, не скорби. Ибо эти два состояния – 
феномены потерь, а печаль – феномен полноты заботы. Удивительна 
точность поэта. Если «может и любит», то, конечно, печали места и нет, 
ибо «здесь и теперь» все начинается и кончается. В этой полноте нет 
бытия возможности-невозможности. «Может и любит» – это уже 
действие, и занятый действием в «здесь и теперь» не имеет перспективы 
быть, его судьба – истаять в действии и превратиться из Есть в Ничто. 
Поэт же точно слышит указание на неистаивание состояния «не любить 
не может»: исходить всякий раз из еще Возможного, вероятного – и тогда 
ты всегда в начале разворачивающейся возможности исполнения чувств, 
все время в полноте пребывания в себе и в мире, потому что «НЕ любить 
оно НЕ может». 

Печаль указывает на не-достижимость объекта как необходимость и 
возможность быть еще не-растраченным, еще исполненным полнотой 
бытия. И печаль – поэтому светла присутствием Духа, не выпущенностью 
его в действие. НЕ – это состояние духовной полноты, нерастраченности. 

Поэзия есть тогда, когда у поэта нет чего-то, и он извлекает его из НЕ 
– в поэтическое. Уже нет многих друзей и любимых, другие же далече, 
нет и многих иллюзий, надежд, но остается забота о том, что может быть: 

Пора, мой друг, пора! покоя сердце 
просит, – 

Летят за днями дни, и каждый час 
уносит  

Частичку бытия, а мы с тобой вдвоем  
Предполагаем жить, и глядь, как раз 

умрем.  
На свете счастья нет, но есть покой и 

воля. 
Давно завидная мечтается мне доля – 
Давно, усталый раб, замыслил я побег  
В обитель дальнюю тревог и чистых нег. 

(Пора, мой друг, 
пора!) 

Печаль образов. Как много печальных образов наполняют 
творчество поэта: безумный Германн, печальная Лиза у окна, безумный 
герой «Медного всадника», печальный образ Татьяны и поверженный – 
Онегина, судьбы героев «Маленьких трагедий». Печальны и сказки по 
своему содержанию, а многие и по исходу, что не традиционно для 
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народной сказки («О рыбаке и рыбке», «Золотой петушок»). 
В творчестве Пушкина не случаен факт, что сюжеты комедийные он 

сам не написал, отдал их Н.Гоголю. Для другой стороны русской 
действительности должен быть другой гений, и это прекрасно чувствовал 
Пушкин.               

Язык печали. Трансцендентальный опыт – это не мирской опыт, 
потому что он открывает не то, что есть в мире, а то, чего в нем НЕТ. Этот 
опыт выходит за границы человеческого восприятия, но остается в 
пределах человеческого бытия. Исследование трансцендентального – это 
исследование предельной структуры сознания: в Я-сознании – Мы-
сознания, общности душевной жизни (архетипы в индивидуальном 
сознании). «Национальный поэт выражает в своих творениях и основную, 
безразличную, неуловимую для определения субстанциональную стихию, 
которой представителем бывает масса народа» (Белинский, 1975, с.24). И 
располагается это неуловимое в языке поэта: не только в словах, но в 
интонации и паузах, в сгущениях мысли и умолчаниях. В пушкинском 
духовном открытии «на свете счастья нет, но есть покой и воля» мы 
слышим ломоносовскую интонацию духовного прозрения: «открылась 
бездна» и нет «бездне – дна». Пушкин обладал «тактом 
действительности», темпоральностью жизни-смерти: 

Блажен, кто праздник жизни рано 
Оставил, не допив до дна бокала, 

полного вина, 
Кто не дочел ее романа и мог 

расстаться с ним... 
Здесь мы вновь астречаемся с узнаваемым НЕ- и, наконец, понимаем, 

почему тот, кто НЕ- (...дочел, ...долюбил, ...дожил...) «блажен», ибо он 
расстался с жизнью в полноте своего бытия, не успев познать пустоту 
Ничто, бессмысленность бытия. 

Пушкин, открывая русскую литературную речь для нации, открыл 
сокровенную суть ее языка и духа – богатство безличных предложений с 
неповторимой для синтаксиса других языков щемящей печалью их 
интонаций: «смеркается, рассвело...». Печать печали лежит на всем языке 
чувств и дум поэта – это акустическое, внеязыковое, но речевое требо-
вание языка. У Пушкина «стих, который, как тело человека, есть 
откровение, осуществление души-идеи» (Белинский, там же, с.7). 
Способность к восприятию того, что НЕ выражено словом, но разлито в 
духовной атмосфере, и способность дать этому художественнную форму – 
это абсолютная сторона духа человека. 

Он не ввел новые ритмы и интонации в русскую поэзию, он их образ-
овал, т.е. об-наружил в российском бытии и дал им ритм «онегинской 
строфы». 

Не это ли та самая загадка русской души: никогда не совпадающая с 
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действительностью, всегда мечтательная, всегда только потенциальная, 
протяженная оттого, что вечно протянута к возможному из своего НЕ- 
...сделанного, ...построенного, ...достигнутого? Не отсюда ли русская 
нация так припала к утопии коммунизма, что это долго еще – НЕ-
возможное? Дух русского человека выявляется в только ВОЗМОЖНОСТИ 
чуда. И весь русский фольклор переполнен верой в чудо мечты: золотую 
рыбку, щуку-вещунью, чудо-печку, волшебных всемогущих жен Василис, 
Премудрых и Прекрасных. 

Великий поэт Пушкин в языке, ритмах и интонациях выявил печаль 
как сущность российской действительности, образ ее национального духа 
и придал ей осязательную очевидность образов для нашего созерцания, 
со-пряжения и узнавания себя же «в зеркале» поэтического и прозаическо-
го пушкинского Слова. 
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