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за ними реальность. Автор — ученик и коллега К. Роджерса, Дж. Шлиен
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«Перенос» — это фикция, придуманная и поддерживаемая терапевта#

ми, чтобы защитить себя от последствий собственного поведения.

Возможно, данное утверждение звучит как преувеличение, вызов

или обвинение, но, по сути, это серьезная научная гипотеза, призы#

вающая высокопрофессиональных и авторитетных специалистов пере#

смотреть одну из основополагающих концепций.

Рассматривать перенос в качестве защиты не ново — за ним за#

креплено место в перечне защитных механизмов под названием «проек#

ция». Сторонники такого подхода к переносу имеют в виду, что это за#

щита, которую использует клиент. В моей гипотезе предполагается, что

это другой вид защиты: отрицание или искажение, используемое тера#

певтом.

Моя точка зрения на данный вопрос не выражает официальной пози#

ции клиентцентрированной терапии. Такой позиции вообще не су#

ществует. Карл Роджерс в своей работе [1951, p. 198—217] сжато рас#
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1 Данный материал представляет собой первый перевод на русский язык ста#

тьи J.M. Shlien «A Counter#Theory of Transference» (Copyright 1984 John M.

Shlien).
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смотрел вопрос о защите в относительно малом по объему тексте, особен#

но если учесть, что по этому вопросу написаны тома специальной лите#

ратуры2. Конечно, во многих сессиях, которые проводят клиентцентри#

рованные терапевты, переносные отношения явно присутствуют, но

«отношения зависимости, характеризуемые спутанной вовлеченностью и

устойчивостью, в клиентцентрированной терапии не имеют оснований

для развития». В отношениях, в которых не требуется интенсивное иссле#

дование периода детства, в которых клиент видит терапевта и может под#

вергнуть его тесту на реальность, перенос не укореняется. Карл Роджерс,

на которого данная гипотеза повлияла, я думаю, с момента ее первого по#

явления в 1959 году, никогда не рассматривал тему переноса как дискус#

сионный вопрос. Частично это объясняется тем, что он не стремился уча#

ствовать в баталиях по спорным вопросам, предпочитая накапливать

собственный опыт.

Зачем в таком случае клиентцентрированной терапии занимать

позицию по столь несущественному для нее вопросу? Одна из при#

чин — универсальность концепции переноса, которая захватила умы

профессионалов и общественности. Другая причина состоит в том, что,

хотя роль терапевта в клиентцентрированной практике считается доста#

точно скромной, все же сама практика соответствует стандартам само#

дисциплины и ответственности за условия терапии и процессы, кото#

рые возникают при ее проведении, следовательно, она не может игно#

рировать те эмоциональные аспекты и аспекты отношений, которые

квалифицируются как перенос.

Утверждение, высказанное в начале статьи, поднимает немало

вопросов, относительно не зависимых друг от друга. О каком именно

поведении терапевта идет речь? К каким именно последствиям это по#

ведение приводит? Зачем изобретать3 эту концепцию? Каким образом
эта концепция защищает терапевта? Начав пересмотр концепции «пе#

реноса», каким образом мы должны, говоря словами Фрейда, «обратить#

ся к источнику»?

В дальнейшем мы будем рассматривать данные, относящиеся к

следующему сеттингу: мужчина#терапевт / женщина#пациентка. Имен#

но такой была критическая ситуация при возникновении концепции

переноса. Первыми случаями, описанными в переломной работе «Ис#
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2 В индексе более ранней работы «Консультирование и психотерапия» тер#

мин «перенос» не встречается [1942b].
3 Изобретения создаются человеком. Здесь слово «изобретать» используется

для того, чтобы оттенить используемое Фрейдом слово «открыть», которое под#

разумевает обнаружение факта или нахождение истины.
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следования истерии» [Breuer & Freud, 1957] в 1895 году, стали пять слу#

чаев: Анны О., Эмми фон Н., Люси Р., Катарины и Элизабет. Терапев#

тический сеттинг воплощал образ самых чувственных отношений (мо#

лодая женщина, мужчина старше ее). Этот образ вызывал наибольший

интерес в умах публики (скептический или восторженный), и к тому же

многие десятилетия именно такая комбинация была самой типичной

для сексуальных отношений4. Возможно, не будь атмосфера терапев#

тических сессий настолько сексуально заряженной, у концепции «пере#

носа» было бы другое будущее (если бы оно вообще было). Немаловаж#

но, что и Брейер, и Фрейд были особенно уязвимы. Будучи врачами#ев#

реями, они оказались на периферии светского общества Вены, извест#

ного своими антисемитскими настроениями, и не могли позволить се#

бе идти на риск.

Для психоанализа перенос, по#видимому, является фундаменталь#

ной концепцией: это «sine qua non», «неизбежная необходимость»,

«объект терапии», «самая важная вещь, которую мы <Фрейд и Брейер>

должны открыть миру», без которой «терапевт и его аргументы никогда

не будут услышаны». К тому же теория переноса включает и все поддер#

живающие структуры: ведущее значение сексуальных инстинктов, пси#

хический детерминизм, бессознательное, теорию психогенеза, власть

прошлого опыта. Решающее значение в теории психоанализа! С

практической же стороны концепция успокаивает, защищает и объяс#

няет.

Считается, что наличие концепции переноса выделяет психоанализ

из прочих форм терапии. Возможно, концепции и отводится такая

роль, хотя противоречивые утверждения в литературе заставляют усом#

ниться в этом: с одной стороны, многократно говорилось, что перенос

свойствен исключительно психоанализу, с другой — что он весьма рас#

пространен в обыденной жизни. Будучи то ли уникальной, то ли повсе#

местной, концепция широко используется в большинстве психодина#

мических систем. Одно различие весьма функционально: между про#

фессионалами и непрофессионалами, или: умудренными и наивными,

Шлиен Д. Контртеория переноса
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4 Социальные и экономические условия, которые вызывали тревожные не#

врозы у женщин и способствовали тому, чтобы мужчины становились терапев#

тами, достаточно изменились для возникновения новых возможностей. К счас#

тью, женщинам теперь проще найти терапевтов#женщин. Также теперь сущест#

вуют и различные комбинации: гетеро#, гомо#, бисексуальные. Мы сравнитель#

но мало знаем об этих параллелях в модели переноса, но можно быть уверен#

ным, что концепция сейчас настолько утвердилась, что следует ожидать «требу#

емых результатов». Концепция стала частью псевдосложной системы верова#

ний информированных клиентов.
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в общем — теми, кто во власти, и теми, кто вне ее. Если перенос уже не

является единственным признаком психоанализа, он, тем не менее, от#

мечает тех, «кто знает», вне зависимости от уровня подготовки.

Для Фрейда это был «новый факт, который мы вынуждены так

неохотно признавать» [1935, p. 385]. Слово «неохотно» не вполне объ#

ективно описывает позицию Фрейда. Оно отражает искусный ход в ар#

гументации, целью которой является выдать желаемую гипотезу за не#

избежный факт. Соответственно, «неохотно» более подходит к описа#

нию позиции психотерапевтов по отношению к новому исследованию

идеи. Но новое исследование необходимо, если мы хотим объективно

оценить пользу данной концепции.

Для того чтобы наиболее адекватно решить поставленную задачу,

начнем с переоценки ранней истории концепции. Случай Анны О. яв#

ляется тем краеугольным камнем, на котором базируется теория пере#

носа; это общепринятое мнение. Случай этот — не просто история дра#

матичных и волнующих отношений: его важность трудно переоценить,

следствия его до сих пор влияют как на теорию, так и на практику пси#

хотерапии. Возможно, психоанализ и другие формы психотерапии мог#

ли бы развиться без Фрейда и Брейера, но все виды терапии сегодняш#

него дня многим обязаны этим первопроходцам и их борьбе. Необходи#

мо изучить отправные точки, чтобы надлежащим образом почтить их.

Первые отчеты появились в 1895 году в труде «Исследования ис#

терии» [Breuer & Freud, 1957], спустя 13 лет по окончании терапии. Де#

тали лечения сообщались с осторожностью — из уважения к еще жи#

вущей пациентке, а также из#за вопросов, связанных с результатами ле#

чения и растущим напряжением между Фрейдом и Брейером. Анна О.

была во всех отношениях выдающейся личностью, и таким же (для то#

го времени) было ее лечение. В свой 21 год она была, по описанию

Брейера, женщиной необычайной красоты и обаяния, обладала мощ#

ным интеллектом, была сообразительна и чрезмерно энергична. Она

жила в комфортных, но монотонных условиях и жаждала интеллекту#

альных впечатлений.

Анна О. была поэтична и одарена богатым воображением, бегло гово#

рила на немецком, английском, итальянском и французском языках.

Большую часть времени она проводила во «снах наяву» в своем «личном

театре». Также она была остроумна и критична, следовательно, как замеча#

ет Брейер, «совершенно не внушаема» (он обычно прибегал к гипнозу) —

приходилось приводить аргументы по любому поводу, чтобы убедить ее.

Она была цепкой и упорной, а также славилась своей безгранично состра#

дательной добротой — качеством, которое определило большинство дел ее

жизни. Она никогда не была влюблена. Коротко говоря, она была молода,

Теория и методология
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привлекательна, умна и одинока. Именно она назвала психотерапию «ле#

чением беседой», и она была практически идеальным партнером для не

менее замечательного врача — пионера в данной области терапии. (В то

время Брейеру было 38 лет, он был уважаем, любим и вызывал восхище#

ние. Это был мужчина высокого профессионального и социального стату#

са.) Оба врача — и Брейер, и Фрейд — обладали всеми этими качествами;

Брейер — даже в большей степени. Фрейд был, без сомнения, теоретичес#

ким и литературным гением, Анна О. — центральной фигурой его наибо#

лее известного случая, а Брейер, возможно, был гениальным терапевтом

своего времени. Они оказались участниками нового, опасного и практиче#

ски беспрецедентного исследования, для которого еще не существовало

достаточных теоретических принципов и личного опыта.

Материал, использованный в основе теории переноса#любви (на#

звание того времени), был собран в терапии Брейера с Анной О. Позже

Фрейд в одиночку создал теорию, объяснившую материал терапии

самому Брейеру и всему миру. К тому времени теория Фрейда под#

креплялась также его собственной работой с одной (по меньшей мере)

женщиной#пациенткой.

Случай Анны О. описан в 1895 году Брейером [Breuer & Freud, 1957,

p. 21—47]. Он писал, что «скрыл большое количество очень интересных

деталей» (это правда) и что пациентка покинула Вену, отправившись на

некоторое время в путешествие, свободная от прежних тревог и вол#

нений (это не совсем правда, так как она была помещена в санаторий,

где «воспламенила сердце лечащего терапевта» [Jones, 1953, p. 225] и

временно пристрастилась к морфию). Десять лет спустя, когда Брейер

опубликовал случай, он уже мог написать, что «прошло значительное

время, прежде чем она полностью восстановила умственное равно#

весие» [p. 41]. В более ранней дискуссии Брейер с сожалением делился

с Фрейдом своими переживаниями: иногда он думал, что ей лучше

умереть, чем так страдать. «Скрытые детали» могут быть связаны, в

частности, с внезапным окончанием лечения и шокирующим критиче#

ским состоянием пациентки, вызванным ее «беременностью» и его «от#

ветственностью». Джеймс Стрэчи, редактор «Исследований истерии»

1957 года, сообщает, что Фрейд рассказал ему об окончании лечения

Анны О.: «пациентка внезапно сделала явным для Брейера наличие

сильного непроанализированного позитивного переноса безошибочно

сексуальной природы» [Breuer & Freud, 1957, p. 41). Конечно, это ретро#

спективная интерпретация. В то время ни у Брейера, ни даже, возмож#

но, у самого Фрейда еще не было идеи «переноса». С развитием этой

идеи Фрейд предоставляет больше информации о случае в прямом и ко#

свенном виде в лекциях и других работах, начиная с 1905 и вплоть до

Шлиен Д. Контртеория переноса
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1925 года, когда вышла его автобиография. Однако еще более откровен#

ные отрывки бесед появились в биографии Фрейда, написанной Эрне#

стом Джонсом [1953]. В 1972 году Фриман, широко известный популяр#

ный писатель, опубликовал «новеллизированную» биографию и сооб#

щение о случае Анны О. (Ничто из этого не точно, не дословно и нико#

им образом не является «подтверждаемыми данными».)

Даже при таком положении дел сообщение Брейера, хотя и не#

сколько сдержанное, позволяет нам более широко взглянуть на его ра#

боту. Редактор «Исследований» рассказывает, что у Брейера не было

необходимости применять гипноз, так как Анна О. с большой готовно#

стью «предъявляла потоки бессознательного материала, и всё, что дол�
жен был делать Брейер, — это сидеть рядом и, не прерывая, слушать»

[Breuer & Freud, 1957, p. XVII, курсив автора]. И это всё? Как будет вид#

но дальше, я считаю, что это совсем не мало. Редактор, непрофессио#

нальный обучающийся аналитик, мог посчитать это маловажным, но

для одинокой, страдающей, отчаявшейся молодой женщины это долж#

но было быть бесценным сокровищем. В то время молодые леди полу#

чали плацебо, отсылались от доктора к доктору, где их выслушивали

либо с высокомерием, либо с пренебрежением, прикрытым доброже#

лательностью. Брейер и Фрейд были драгоценными исключениями —

они слушали и принимали всерьез. Если бы только Брейер делал это

больше и до конца! Слушание — это поведение с большими последст#

виями. Чрезвычайно жаль, что он почувствовал себя вынужденным

прекратить это в последний критический момент.

Брейер не только слушал — он делал и многое другое. Мы можем толь#

ко оценить последствия этих дел. Он кормил Анну О.: она была истощена,

и он был единственным, кто мог дать ей еду. Он мог дать ей воды, когда она

ничего не пила. Несомненно, в ее жизни были и другие кормящие ее фи#

гуры, но одним из кормильцев был он. Он наносил ежедневные визиты, и,

когда она не могла видеть, она брала его за руки, чтобы узнать, он ли это.

Когда она изнемогала от усталости, он с помощью наркотиков или внуше#

ний укладывал ее спать. Он возвращал подвижность ее парализованным

конечностям. Он гипнотизировал ее, порой дважды в день, обучал ее само#

гипнозу и затем «освобождал ее от продуктов воображения, которые она

скопила со времени (его) последнего визита» [1957, p. 36]. Он брал ее на

прогулки в собственном экипаже вместе со своей дочерью (которую звали

Берта — так же, как и Анну О. в реальности). Он читал ее дневник, с разре#

шением или без него, — исключительно опасное занятие. Он заставлял ее

вспоминать неприятные события и чувства.

Даже если брать в расчет только это, можете ли вы поверить, что у

Анны О. были причины (реальные, не воображаемые) чувствовать
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благодарность, надежду, любовь, доверие, раздражение, близость, него#

дование, страх разлуки?

Приближалась развязка. Брейер был поглощен работой с паци#

енткой. Его жена становилась все более ревнивой и мрачной. В лече#

нии появилось улучшение. В то же время, согласно Джонсу, Брейер

рассказал Фрейду о своем решении закончить терапию, так как он

догадался о значении поведения и состояния его жены. «И это вызва#

ло в нем сильнейшую реакцию, возможно, состоявшую из любви и

чувства вины. Он принял решение закончить лечение» [Jones, 1953,

p. 225].

Как он объявил свое решение Анне О., мы не знаем. Позже, вечером то#

го же дня, его вызвала мать пациентки. Брейер нашел Анну О. «в состоянии

сильнейшего возбуждения, такой же больной, как и прежде». Она пребыва#

ла «в схватках истерических родов» [Jones, 1953, p. 224].

Конечно, это всего лишь интерпретация того, что с ней происходило,

— тех «судорог» и издаваемых ею звуков, которые могут встречаться и в

других ситуациях. Информации из первых рук о том, что думала или чув#

ствовала пациентка, у нас нет. Любое сообщение передавалось «по цепоч#

ке» — от Фрейда о Брейере и обычно через Джонса, который написал:

«Фрейд сообщил мне информацию более полную, чем в его собственных

работах». Часть этого сообщения приводится ниже:

«Пациентка, которая, согласно Брейеру, производила впечатление

асексуального существа, во время лечения ни разу не затронувшая столь

запретной темы, находилась в родовых муках истерического происхож#

дения (pseudocysis) — логическом завершении фантомной беременнос#

ти, которая незаметно развивалась как реакция на помощь, оказывае#

мую Брейером. Находясь в глубоко шокированном состоянии, он сумел

успокоить ее с помощью гипноза и затем в холодном поту бежал из до#

ма. На следующий день он и его жена покинули Вену, чтобы провести

второй медовый месяц…» [1953, p. 224].

Спустя примерно десять лет, когда Брейер и Фрейд совместно иссле#

довали терапевтические случаи, Брейер пригласил Фрейда для консуль#

тации истерической пациентки. Перед встречей с ней он описал ее

симптомы; в ответ Фрейд указал, что они являются типичными для

фантомной беременности. Возврат старой ситуации оказался чрез#

мерным для Брейера: не говоря ни слова, он взял шляпу и трость и

спешно покинул дом [1953, p. 224—226].

Более подробное (хотя еще очень далекое от непосредственного или

дословного) сообщение процитировано в труде Фримана [Freeman,

1972, p. 200]. Фрейд пишет Стефану Цвейгу (Анна О. была его родствен#

ницей со стороны жены): «Что действительно произошло с Брейером, я
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смог догадаться позже, когда прошло много времени после разрыва в

отношениях. Я внезапно вспомнил нечто, сказанное мне Брейером со#

вершенно в другом контексте, до того как мы начали сотрудничать, и

что впоследствии он никогда не повторял (курсив автора). Вечером то#

го же дня, когда все ее симптомы были сняты, его снова вызывают к па#

циентке. Брейер видит, что сознание ее помрачено и она корчится на

полу от абдоминальных судорог. На вопрос, что с ней, она отвечает:

«Дитя доктора Б. рождается!»5.

Фрейд, говоря о Брейере, добавляет: «в этот момент он держал в сво#

ей руке ключ», но, «охваченный традиционным ужасом, он бежал, оста#

вив пациентку коллеге» [Freeman, 1972, p. 200]6.

Еще одна (последняя) цитата принадлежит самому Брейеру. Он

сообщает: «Ее сексуальность была удивительно неразвита. Пациентка,

жизнь которой стала мне известна в такой глубине, в какой она редко
предстает перед другим человеком, никогда не была влюблена» [Breuer &

Freud, 1957, p. 21—22, курсив автора].
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5 Необходимо выделить один важный момент. Существует только одна рекон#

струкция событий этой значительной истории — реконструкция Фрейда. У нас

есть несколько ссылок, показывающих, как сильно Фрейд хотел заполучить эти

данные и какое давление он оказывал на Брейера. В своей автобиографии [1948,

впервые опубликована в 1925] Фрейд пишет: «Вернувшись в Вену, я снова обра#

тился к наблюдениям Брейера и убедил его рассказать мне подробности тех со#

бытий» [с. 34]. В 1925 году он еще говорит о «завесе тайны, которую Брейер так

никогда для меня и не снял» [с. 36]. В конце концов, это понуждение стоило им

дружбы. Мы знаем, как много значила поддержка Брейера для Фрейда, как силь#

но он хотел добыть эту информацию. Мы также знаем, что он несколько раз со#

общал об отказе Брейера повторить рассказ о событиях. Однако это реконструк#

ция событий по Фрейду. В 1932 году, когда он пишет процитированное письмо

С. Цвейгу, ему все еще нужно подтверждение. «Я был настолько убежден в соб#

ственной реконструкции событий, что где#то ее опубликовал. Младшая дочь

Брейера, прочитав публикацию, спросила отца незадолго до его смерти об этих

событиях. Он подтвердил мою версию, о чем позднее она сообщила мне»

[Freeman, 1972, с. 200]. К какой реконструкции это относится? К той, которая

была где#то опубликована (где?), потому что он был настолько убежден в ней —

и в то же время нуждался в подтверждении? Несомненно, это тонкие различия,

но факты излагаются с некоторыми несходствами и только Фрейдом.
6 Ключ к чему? Не обязательно, что к сокрытому от непосвященных замку,

который подразумевал Фрейд. Возможно, им открывалась дверь, ведущая к бо#

лее земному, однако более смелому исследованию. Став на этот путь, Брейер

мог бы основать такую форму психотерапии, которая продвинула бы поле на де#

сятилетия вперед. Но он испугался происшествия, обстоятельств и, возможно,

своего коллеги.
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Что же «действительно произошло»? Этого мы никогда не узнаем.

Два исключительных (я считаю, великолепных) человека огромного

интеллекта и истинного благородства приблизились к пониманию.

Брейер хорошо ее знал. Возможно, она знала его больше, чем он думал.

Знание является драгоценным для обоих. Понимание подвело в кри#

тический момент. Они потеряли ключ. Это трагично — так много поте#

ряно. К счастью, мы знаем, что дальше оба вели продуктивную и на#

полненную смыслом жизнь.

Если вы женщина, то, возможно, читая это, вы испытываете другие

чувства, нежели типичный мужчина. Может быть, вы чувствуете больше

симпатии к пациентке. Если вы встанете на место терапевта и предста#

вите, что работаете с этой пациенткой, то сможете предположить, что

ваши слова, обращенные к Анне О., были бы такими: «Не может быть,

что это мой ребенок в физическом смысле, — я ведь тоже женщина, как

и Вы, — но, возможно, Вы имеете в виду, что я имею отношение к Ва#

шей боли, Вашему росту, Вашему состоянию, каким бы оно ни было».

(Если вы полагаете, что в реальности женщина#терапевт никогда не

столкнется с подобной ситуацией, — подумайте о следствиях этой ва#

шей мысли для теории переноса!)

Мужчине труднее поставить себя в эту воображаемую ситуацию. Вы

могли бы сказать: «Я прибег к добровольной стерилизации, чтобы

сделать свою жизнь менее беспокойной, так что не может быть…» (да#

лее как в предыдущем варианте). При таких условиях немногим читате#

лям удастся идентифицироваться с терапевтом, к тому же в данном слу#

чае этот прием бесполезен: Анна О. знает, что у Брейера недавно родил#

ся ребенок. (Конечно, тут открывается возможность прибегнуть к дру#

гому источнику безопасности — теории переноса, — но она еще не бы#

ла разработана.)

Давайте вернемся к тому факту, что доктор Брейер непосредственно

вовлечен в отношения с Анной О. Что они могли бы — в наилучшем и

наихудшем случаях — иметь в виду, подумать, сказать друг другу в этот

опасный момент? Бог знает какие слова произносила Анна О. (извест#

но, что во время болезни она «несла бессмыслицу» на смеси из четырех

языков). Это могло быть совсем не то, что он услышал, и не то, что он

потом сказал Фрейду, и не то, что Фрейд сказал Джонсу (особенно учи#

тывая, что точность переводов Джонса не всегда была идеальной). До#

пустим, что письмо Фрейда к Цвейгу является наиболее аутентичным

свидетельством. В нем мы читаем, что Анна говорит: «Дитя доктора Б.

рождается!» [Freeman, 1972, p. 200], или слегка отличающаяся цитата из

той же сцены той же книги: «Малышка доктора Брейера рождается. Она

рождается!» [p. 56].
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Что могла бы подумать, почувствовать или сказать Анна О.? Напри#

мер:

• Доктор Б. — ребенок. Я чувствую его как ребенка!

• Вы абортируете моего ребенка? Тогда не делайте того же с моим ле#

чением.

• Вы знаете меня, но вы думали, что я сексуально недоразвита, никог#

да не была влюблена, не испытывала романтических чувств, хотя вы зна#

ли, например, что я люблю танцевать. Что ж, я выросла. В том числе бла#

годаря вам. Сейчас дитя доктора Брейера стало женщиной. Наконец я

готова к раскрытию сексуальности. Она рождается!

• Однажды утром, когда вы опоздали к нашей встрече, вы извинились

и сказали (что и в самом деле было так), что у вашей жены в это время по#

являлся малыш и вы должны были быть с ней всю ночь. Если это для вас

более важно, посмотрите: у меня тоже появляется малыш.

• Почему вы так внезапно сказали мне, что больше не можете видеть

меня? Ваши причины звучали так фальшиво. Я хорошо знаю ваш голос,

ваши глаза. В чем реальная причина? Если вы лжете мне, чтобы оста#

вить меня, я должна лгать, чтобы удержать вас.

• Только выслушайте меня. Теперь, когда вы уезжаете, я не хочу при#

чинить вам вреда. Мы касались друг друга. Вы делали мне массаж, кор#

мили меня, дали мне жизнь, покой, порядок. Вы сделали так, что я рас#

сказывала вам вещи, которые никогда никому не рассказала бы. Я чув#

ствовала себя любимой, и я должна вам сказать — я тоже люблю вас. Вы

привлекательны, добры, известны. Если это не оправдывает моей люб#

ви, то что может ее оправдать? Жить вместе невозможно, я знаю. Секс

для меня не так уж важен. Но любовь — важна, и ребенок был бы важен.

Я хочу любить. Поэтому я глубоко страдаю.

Ни одна из этих возможностей не описывает разговор, к которому

они могли прийти. Со своей стороны, что мог бы почувствовать, по#

думать или сказать доктор Брейер? Например:

• За что мне это? Что я сделал?

• Боже мой, вы действительно сошли с ума (опять).

• Вы же не можете думать, что я… (или можете?)

• Мы никогда даже не обсуждали ничего подобного (действительно,

не обсуждали).

• Такое мне и в голову не приходило (если действительно не прихо#

дило).

• Это опять одна из сцен в вашем «личном театре»? Неинтересно.

• Вы наказываете меня.

• Ужасно неловко. У меня дома полно проблем.

• Это ловушка! Как выбраться из нее?
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• Я сейчас наблюдаю, как рушатся мои репутация / семья / жизнь /

метод / надежда / всё7 [6].

Или, будучи в более благодушном настроении:

• Вы не хотите, чтобы я оставлял вас.

• Может, я был слишком заботлив и неосторожен и нечестно оставил

вас.

• Что вы вынашиваете?

• Какая моя роль в этом?

• Я польщен и тронут, что вы выбрали меня.

• Я позволил вам ожидать больше, чем то, что могу дать?

Или (лучше всего):

• Вы страдаете. Давайте постараемся понять. Я отложу мою поездку

и продолжу свою работу с вами.

Как мы уже знаем, Фрейд неоднократно обсуждал случай Анны О. с

Брейером. По некоторым сведениям, этот случай вместе с неуверен#

ностью вызывал у Брейера переживания вины и стыда. В конце 1880#х,

спустя годы после написания «Исследований истерии», Фрейд пытался

убедить Брейера случай Анны О. описать подробнее. Брейер объявил

терапию истеричек тяжелым испытанием, которое он не может вы#

носить. Тогда Фрейд рассказал Брейеру о собственном опыте, хорошо

известном по его автобиографии [1948, p. 48], в котором он также столк#

нулся с «неблагоприятными обстоятельствами». Джонс пишет:

«Фрейд рассказал ему о собственном опыте с пациенткой, которая

внезапно обхватила его шею руками в порыве аффекта. Фрейд объ#

яснил, почему он считает такие «неблагоприятные происшествия» час#

тью феномена переноса, характерного для некоторых типов истерии8.

Казалось, рассказ произвел на Брейера успокаивающий эффект. Брей#

ер, видимо, воспринял происшедшее с ним очень личностно и, возмож#

но, даже укорял себя за неосторожность при лечении пациентки [Jones,

1953, p. 250].

Шлиен Д. Контртеория переноса

35

7 Я лично знал психологов и психиатров, которые оставили далеко позади

относительно невинные нарушения Брейера; например, формальное опреде#

ление их «грехов» таково: «обмен телесными жидкостями». Результатами таких

«обменов» были развод, женитьба на пациентке, самоубийство, мысли об

убийстве и попытка к нему, смена профессии и развитие новых теорий. Теория

покойного О.H. Mowrer, основанная на чувстве вины и ее компенсации (1967),

является примером последнего, о чем он часто объявлял своим коллегам.
8 Это или тот случай, когда пациентка выводится из гипнотического транса,

а в этот момент неожиданно стучится или входит служанка, или же другой, про#

тотипический случай.
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На короткое время это объяснение успокоило и защитило Брейера —

но только на короткое время. Сначала он согласился на совместную

публикацию и продвижение идеи переноса. Фрейд писал: «Я верю, —

сказал он <Брейер> мне, — что это важнейшая идея, которую мы

можем дать миру» [Breuer & Freud, 1957, p. XXVIII]. Но затем Брейер

отказался поддерживать теорию переноса и примат сексуальности в

происхождении невроза, а Фрейд нуждался в поддержке и искал ее. «Он

<Брейер> мог сокрушить меня… указанием на свою пациентку (Анну

О.), в случае которой сексуальные факторы не играли какой#либо

заметной роли» [Freud, 1948, p. 6]9. Отношение Брейера — не поддер#

живать и не сокрушать — Фрейд объяснил желанием последнего оста#

вить некоторые вещи в тайне. У Брейера могли быть другие серьезные и

искренние сомнения насчет вышеупомянутых теорий. Они сошлись на

том, что не могут найти согласия по этому вопросу: «естественные и по#

нятные различия между мнениями двух исследователей, которые

согласны с фактами и их прочтением, но при этом не составляют не#

изменного единства в вопросах их интерпретации и гипотетических

построений». Подписано: Дж. Брейер / З. Фрейд, апрель 1895 [Breuer &

Freud, 1957]. Возможно, что Брейер, смущенный природой подав#

ленного материала и будучи лояльным по отношению к Фрейду и к сво#

ей пациентке Анне О., не настаивал на своих аргументах, какими бы

они ни были. Фрейд настаивал — и последнее слово осталось за ним.

Теперь у нас есть перенос.

Определения и их создатели

Сейчас наступил момент для того, чтобы дать несколько опреде#

лений. Они исчисляются дюжинами, меняются во времени и от автора

к автору. Но основная тема этих определений остаётся неизменной в

той степени, чтобы быть узнанной пропонентами любой из форм «глу#

бинной психологии» (хотя Орр и пишет, что «с 1930 года появилось

слишком много вариаций концепции переноса, чтобы их можно было

систематически обозреть» [Orr, 1954, p. 625]).

Что же такое перенос? Перенос — это повторное издание, копия или

факсимиле стремлений и фантазий, которые возникают во время анализа

и с которыми проводится работа по осознанию; у них есть одна особен#

ность, характерная для всех переносов: они обращены не на фигуру из
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9 Брейер отлично понимал ситуацию. Если бы он попал в эту ловушку — он

был бы сокрушен.
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прошлого, а на терапевта. Если выразить эту же мысль по#другому: целый

ряд психологических состояний клиента переживается им не как принад#

лежащий прошлому, а как относящийся к персоне терапевта в актуальной

ситуации терапии. Некоторые из переносов содержат материал, который

ни в чем не отличается от первичной модели — за исключением подмены

фигуры адресата. Если оставаться в той же метафоре, такие переносы яв#

ляются всего лишь новыми переизданиями, или репринтами. Другой тип

переносов устроен сложнее: их содержание подверглось умеряющему

воздействию, — я называю это сублимацией, — и в таком виде они могут

даже проникнуть в сознание, хитроумно используя какую#либо реально

существующую особенность терапевта или обстоятельств и прилепляя

свое содержание к этой особенности10. Таким образом, это уже не ре#

принт, а «издание, исправленное и дополненное» [Freud, 1959, p. 139].

«Новый факт, который мы вынуждены так неохотно признавать, мы

называем “перенос”. Под этим мы подразумеваем перенос чувств на

личность терапевта, так как мы не верим, что ситуации в терапии могут

порождать такие чувства» [Freud, 1935, p. 384].

«Под переносом понимается яркая особенность невротиков на#

правлять на терапевта как положительные, так и враждебные эмоцио#

нальные реакции, не имеющие каких#либо оснований в реальной ситу#

ации, но берущие свое начало в отношениях с родителями» [Freud,

1935, p. 391].

«Несомненно, что враждебные чувства к терапевту заслуживают

название “переноса”, так как в ситуации лечения нет адекватных об#

стоятельств для их возникновения» [Freud, 1935, p. 385].

Почему кто#либо будет чувствовать враждебность к нему? «Фак#

тически я никогда не делал ничего плохого», — писал Фрейд Путнэму

[Jones, 1957, p. 247]. Мало кто мог бы сделать такое утверждение, и не

все верят, что оно есть в записях Фрейда [Roustang, Dire Mastery, 1982].

Однако если он думает о себе так, тогда более понятно, почему

враждебные чувства к нему будут казаться не имеющими отношения к

его поведению. Главным здесь является то, что аналитик объявляет са#

мого себя невиновным — позиция, которая насквозь пропитывает те#

орию переноса. Если аргумент ad hominem и является аргументом ог#

раниченной пользы, то существует принцип, под которым читатели в

данном научном поле, безусловно, могут подписаться: любая честная

теория личности и психотерапии должна отражать личность и опыт ее

автора. Разве может быть иначе?

Шлиен Д. Контртеория переноса
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10 Женщинам это особенно удается, пишет он. У них «гениальные способно#

сти для этого» [Freud, 1935, p. 384].
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Фрейд продолжает данное определение (определение переноса):

«Необходимость рассматривать негативный перенос в этом свете яв#

ляется подтверждением подобных взглядов на положительный перенос,

изложенных нами ранее» [Freud, 1935, p. 385].

Эта «необходимость» является частью той странной логики, в ко#

торой второе утверждение служит подтверждением первого!

Полезен ли перенос? Да, он преодолевает сопротивление, делает

возможным интерпретацию; перенос — это ваш главнейший такти#

ческий союзник.

«Отцовский перенос является единственным полем сражений, где

мы одерживаем победы и захватываем либидо в плен» [Freud, 1935,

p. 396].

Суммируя вышеизложенное: чувства пациента «не порождаются ак�
туальной ситуацией и не заслужены личностью терапевта, но они по#

вторяют то, что случилось с пациентом когда#то прежде в его жизни»

[Freud, 1927, p. 129; курсив автора]. «Когда#то прежде» — это опыт, пе#

режитый «в детстве, как правило — в отношениях с кем#либо из роди#

телей». Яснее всего об этом написано в работе «К вопросу о дилетант#

ском анализе» [Freud, 1927]: «Если сказать прямо, это почти то же, что

влюбиться» [p. 129]. Мы не должны забывать: «Это чувство не объясни#

мо ни поведением терапевта, ни их <терапевта и пациента> отношени#

ями, ни ситуацией» [1935, p. 383].

Итак, даже если у терапевта или у обстоятельств имеются некото#

рые «реальные особенности», аналитик ответственности за них не не#

сет, и ситуация также ни при чем. Перенос свойствен неврозу. Неясно

также, является ли перенос нормальным (обычным) свойством; но то,

что невротический перенос характерен для анализа, — это несомнен#

но.

Со временем кое#что в определении изменялось, но в своей сущ#

ности оно оставалось тем же. Однако стоит отметить, что Фенихель в

1941 году пытался посягнуть на неприкосновенное. Он писал: «Не все,

что испытывает пациент в форме аффектов и импульсов в течение

аналитического лечения, является переносом. Если анализ не продви#

гается, по#моему, пациент имеет основания для гнева, и его гнев мо#

жет и не быть переносом из детства. Вернее, мы будем безуспешны в

демонстрации переносного компонента в этом чувстве гнева

[Fenichel, 1941, p. 95].

Позже предлагалось [Macalpine, 1950; Menninger, 1958] рассмат#

ривать аналитическую ситуацию как ситуацию регресса, и поэтому ско#

рее воздействующую, чем способствующую возникновению ответст#

венности. Уилдер [Waelder, 1956] пишет: «Итак, перенос — это регрес#
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сивный процесс. Перенос развивается вследствие условий аналитичес#

кой ситуации и применения аналитических методов» [Ibid. P. 367; кур#

сив автора]. Это утверждение прямо противоречит некоторым базовым

определениям, данным Фрейдом. Каков же результат?

Авторы, которые вносят уточнения, идут на некоторые уступки и по#

правки, но никто не ставит под вопрос основную концепцию как тако#

вую; наоборот, уточнения лишь укрепляют позиции, отметая сомнения.

Ситуация терапии является регрессивной, так как она направляет всё

внимание пациента внутрь себя и назад во времени к ранним пережива#

ниям, а терапевт становится мягким, нейтральным, нечетким, даже не#

видимым. Это очень похоже на ситуацию сенсорной депривации. Так#

же и другим нетипичным ситуациям придается необычайная зна#

чимость и отводится ведущее место. Так происходит с присутствием и

высказываниями терапевта в ситуации регресса.

Если перенос рассматривается как «проекция», то возникает вопрос:

«Что же является экраном»? Ответ подразумевался (хотя, кажется, и не

был сразу распознан) при первом же серьезном затруднении, когда

теория переноса дала глубокую трещину: в «контрпереносе». В момент,

когда эта концепция возникла, должно было стать очевидно, что ана#

литик присутствует, он — не пустота. Предполагалось, что контрпере#

нос должен сводиться к минимуму. До недавнего времени внимание к

контрпереносу и разработка основных определений были сравнительно

малы (за исключением одной сферы, в которой он казался наиболее не#

винным, надлежащим и «естественным», а именно сферы работы с де#

тьми).

Когда Фрейд начал обращать внимание на контрперенос, он

рассматривал его скорее как реактивное или рефлексивное явление,

нежели как явление, порождаемое терапевтом. «Мы осознали сущест#

вование «контрпереноса», который возникает <у терапевта> в резуль#

тате воздействия пациентом11 на его неосознаваемые чувства» [Freud,

1910, p. 122; курсив автора]. Как это далеко от представлений одного

из моих студентов, который думает, что перенос, так же как желания и

ожидания, возникают у терапевта, а контрперенос — у пациента! Од#

нако, как это ни покажется поначалу странным, такое представление

недалеко от реальности. В нем всего лишь изменен порядок следова#

ния событий по сравнению с тем, что описано у Фрейда. Что же идёт

вначале?

Шлиен Д. Контртеория переноса
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11 И за это отвечает пациент? Разве это не есть переживания терапевта? Если

учитывать интерактивное свойство переноса, возможно ли обратное: что пере#

нос возникает у пациента в результате воздействий терапевта?
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Психоаналитические взгляды на контрперенос варьируются от отно#

шения к нему как к помехе, которую следует преодолеть12, до видения в

нем ценного чувственного качества («третьего уха») [Epstein & Feiner,

1974, p. 1]. В любом случае, теперь вряд ли возможно отрицать свою от#

ветственность, говоря, что «там никого не было», если очевидно, что

присутствует некто со вполне ощутимыми характеристиками. Тогда воз#

никает вопрос: какова природа этих характеристик?

Терапевт, конечно же, является человеком с некоторой опреде#

ленностью, некоторой идентичностью, вне зависимости от того, на#

сколько тщательно он ее скрывает. У терапевта есть некоторая Я#кон#

цепция — образ того, какой он и каким хочет быть. Возможно, чем ис#

креннее он в своей скромности и непритязательности, тем больше он

будет удивлен, насколько идеализируют его окружающие. Если тера#

певт считает свою внешность обыкновенной, то мысли пациента о его

красоте будут казаться неадекватными.

Но возможно, что на самом деле терапевт не является скромным, а

скромность есть только некоторая его профессиональная установка. Ког#

да Фрейд пишет своей жене Марте письмо с рассказом о сильнейшем

чувстве Анны О. по отношению к доктору Брейеру и о тревожном состо#

янии жены последнего, Марта отвечает, что она надеется, что подобное

не случится с ней (типичное беспокойство для жены терапевта). Фрейд

же «с укором порицает ее за тщеславное предположение, что какая#либо

другая женщина может влюбиться в ее мужа»: «чтобы это случилось, нуж#

но быть Брейером» [Jones, 1953, p. 225]. На самом деле главное здесь — не

ее тщеславие, а беспокойство за его открытость для воздействий. Недо#

оценив проблему с самого начала, Фрейд не смог в полной мере дать же#

не уверенность в том, о чем она беспокоилась13, — и, наконец, это случи�
лось, как и было предсказано в теории. Возможно, что это уже случилось
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12 В датированном 1909 годом письме о случае, получившем дурную извест#

ность, Фрейд написал Юнгу: «По получении вашей телеграммы я написал фрей#

лейн Cp. письмо, в котором сделал вид, будто нахожусь в неведении…» [McGuire,

1974, p. 230]. Далее он пишет о неприятностях Юнга: «лично я никогда не был так

близок к катастрофе, хотя несколько раз это было «narrow escape» <счастливое из#

бавление>. Я думаю, что только непреклонные обстоятельства, тяготевшие над

моей работой, и факт, что я был на десять лет старше, когда я пришел к психоана#

лизу, спасли меня от подобных происшествий. Но ничего непоправимого не про#

изошло. Подобные ситуации помогли нам стать толстокожими, что необходимо

для овладения «контрпереносом», который остается нашей постоянной пробле#

мой» [McGuire, 1974, p. 231].
13 «Позже он уверял ее, что единственная соперница, которая есть или может

быть у нее, — это анатомия мозга» [Jones, 1953, p. 211].
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к моменту написания процитированного выше письма. В определенный

момент, отмеченный в автобиографии, Фрейд отказался от гипноза после

одного «неблагоприятного» события, произошедшего с ним самим. Па#

циентка, только что выведенная из гипноза, обняла его «в аффективном

порыве». Так или иначе, вскоре после этого события Фрейд отказался от

гипноза (стал «свободным от него») и занял позицию позади кушетки.

Некоторый аспект Я#концепции определенно был значимым фактором:

гипноз сравнивался с работой «носильщика» или «косметолога», тогда

как анализ был «наукой», «хирургией». Возможно, здесь было больше

беспокойства о собственном достоинстве, чем о скромности.

Хотя скромность являлась той нитью, за которую часто дергали.

Фрейд писал Марте: «Разговаривать с Брейером — то же самое, что си#

деть на солнце: он излучает свет и тепло. Он очень жизнерадостный че#

ловек и так добр ко мне, что я не знаю, что он нашел во мне».

То же Фрейд писал и о самой Марте: «Может ли что#нибудь быть бе#

зумнее, говорю я себе. Ты завоевал прекраснейшую девушку в мире без

каких#либо заслуг с твоей стороны»14 [Jones, 1953, p. 110]. Соглашусь, что

это романтическое преувеличение периода ухаживания. Соглашусь так#

же, что с изменением обстоятельств настроение и самоощущение могут

меняться до такой степени, что мы слышим самоуничижение от того же

самого мощного гения, который определяет себя как конкистадора. Мы

совершенно доверяем «ни в чем не повинному» терапевту, который не#

заслуженно пострадал за то, что для терапевтических целей всего лишь

создавал условия для переноса.

«Может ли что#нибудь быть безумнее, говорю я себе». Да, может; и

даже несколько вещей. Одна из них — институционализация подобной

фальшивой скромности посредством отрицания особенностей ситуа#

ции и личности терапевта (отрицания настолько полного, что невроз

культивируется обеими сторонами, являясь в то же время объектом те#

рапии). И всё это делается во имя здравомыслия, ясности и честного

исследования.

Предварительные соображения

В процессе формулирования контртеории я бы хотел описать не#

которые события, приведшие меня к отказу от общих положений пси#

хоанализа, которых я когда#то придерживался.

Шлиен Д. Контртеория переноса
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14 «Неделей позже он спрашивает, почему хотя бы раз в жизни ему не полу#

чить больше, чем он заслужил. Никогда прежде не мог он представить себе та#

кого счастья» [Jones, 1953, p. 110].
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1. За 15 лет работы в Консультационном центре Чикагского Уни#

верситета мной был пройден путь от практиканта до главного специа#

листа и Председателя Межведомственной клинической программы.

Я занял офис своего прежнего наставника Карла Роджерса после того,

как он переехал в Висконсин. В таком положении любой бы заслужил

репутацию терапевта терапевтов. Для меня же это явилось и привилеги#

рованной возможностью обучения. Моя клиентура преимущественно

состояла из начинающих профессионалов. Трое из них были специали#

стами психиатрического отделения университетской больницы. Они

получили хорошее представление о переносе на медицинском факуль#

тете и обсуждали свой терапевтический опыт как обучающиеся психиа#

тры. Один из них, скромный, застенчивый молодой человек, особо вы#

делял начало переносного процесса, который он почувствовал с од#

ной из своих пациенток — женщиной немного старше его. Он ощущал

нарастающее возбуждение: «вот оно». Он также чувствовал себя наде#

ленным властью, от которой одновременно испытывал смущение и

удовольствие, и вновь смущался от собственных переживаний. Теория

переноса была не только «броней в его испытании», но и источником

непосредственного удовлетворения. Он чувствовал: «Как будто на мне

была надета маска. Я улыбался за ней. Я также мог ее снять. Я думал об

этом, но был слишком смущен тем, что должен буду раскрыть. За этой

маской я мог удивляться или быть отчужденным, быть более вдумчи#

вым или отзывчивым».

Это было откровенным объяснением относительно внутреннего

опыта переноса, пережитого молодым сторонником данной теории.

Я задался вопросом, сколько еще врачей способны настолько же честно

признавать свое удовольствие.

Несколько недель спустя я привез своего соседа и его четырехлет#

него сына в отделение неотложной помощи. Мой клиент был на де#

журстве. Я помогал держать и успокаивать маленького мальчика, в то

время как доктор Г. зашивал рану на голове. Мы работали в своего ро#

да «гармоничном унисоне», оказывая помощь этому ребенку франко#

иранского происхождения, который почти не знал английского языка,

испытывал боль и был напуган. Мы сделали это хорошо. На нашей

следующей сессии доктор Г. сказал мне, что он чувствовал, как будто

это был «наш ребенок». Подразумевал ли он, что его женские качест#

ва получили продолжение в моих мужских чертах (или наоборот)? Нет.

Он думал, что если бы это и было помещено в семейные рамки, мы

были бы скорее братьями. Так же думал и я (хотя ни у кого из нас на

самом деле не было братьев). Можно было бы с легкостью увидеть в

этом проявление переноса и/или контрпереноса. Но я так не сделал.
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Мы пережили опыт, который позволил нам чувствовать себя подобно

братьям.

2. Я присутствовал при религиозной дискуссии, состоявшейся

между Бруно Беттельгеймом и Паулем Тиллихом. Беттельгейм отстаи#

вал позицию, описанную Фрейдом в «Будущем одной иллюзии»: обра#

щение к религиозной вере является проектированием тоски по отцу.

Мне это также казалось наиболее вероятным. Но Тиллих ответил: «Тог#

да что является экраном?». Это был не самый весомый довод для моего

сознания в то время, однако благодаря ему я смог более явственно по#

нять, что «экран» не может быть ничем.

3. Однажды вечером я случайно услышал сказанное клиенткой в

соседнем консультационном кабинете. Она плакала и кричала: «Никто

никогда прежде не обходился со мной таким образом. Мне нравится

это, я не могу в это поверить и я боюсь каждый раз, когда прихожу

сюда». Я думаю, что она стучала кулаком по столу, чтобы подчеркнуть

свои слова. В конце дня я пошел в тот кабинет и спросил: «Ради Бога,

Расс, что Вы делали?!» Он объяснил, и я послушал фрагменты аудио#

записи. То, что я принял за стук кулака, на самом деле было звуком, из#

даваемым паровыми трубами. Словами же клиентки было: «Никто ни#

когда не понимал меня так прежде. Никто. Я не могу в это поверить.

Я люблю чувствовать, что «наконец кто#то знает, кто#то заботится». Но

когда я приду сюда на следующей неделе, с остатками моего хлама, пой#

мете ли Вы меня? Я не смогу перенести, если Вы этого не сделаете».

Я не знаю содержания того, что именно было понято; но больше все#

го я был поражен тем, что значило для нее само понимание, и еще мно#

го времени думал об этом.

4. Как#то я проводил учебный курс вместе с видным адлеровским те#

рапевтом, доктором Рудольфом Дрейкурсом — сердечным, но грубова#

тым человеком#медведем. На одном из занятий он казался особенно

властным. Студенты были сердиты и критически настроены. Во время

перерыва он спросил: «Замечаете ли Вы враждебность? Здесь су#

щественный отрицательный перенос». Я поделился с ним своими на#

блюдениями, и он стал озадаченным, удрученным. Он обучал сотни, да#

же тысячи студентов — и никто раньше не жаловался. Они обычно лю#

били его.

5. В 1971 году, в период «революции душевного здоровья» (организа#

ция сообществ, демистификация, «радикальная терапия» и соот#

ветствующая этому политика и т.п.), один консультирующий психиатр

и практикующий психоаналитик сказал мне: «Это удивительно. Неко#

торые работники, относящиеся к среднему персоналу, которых я супер#

визирую, вполне могут делать то, что делаем мы, — за исключением
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работы с переносом». Я задался вопросом — а что бы он сказал, если бы

не существовало никакого «переноса»?

6. За многие годы работы разные клиенты воспринимали меня

совершенно по#разному. Скромный и гордый, добрый и жестокий,

верный и ненадежный, уродливый и красивый, трусливый и храб#

рый — так можно было бы обозначить некоторые противоречивые ха#

рактеристики. Означает ли это, что кто#то из них ошибался? Нет, все

характеристики верны. Такое знание себя — например, иногда как

эгоистичного, а иногда как щедрого, — заставляет меня испытывать

сомнения, прежде чем характеризовать чье#либо восприятие как иска#

женное. Одна клиентка представляла меня как маленького мальчика,

который сидит у нее на коленях, — в то время как я уже был седовла#

сым отцом, вырастившим трёх детей, и это ей было известно. Она бы#

ла права (у нее были свои собственные причины для подобных фанта#

зий): я обладаю и этими чертами. Я мог бы отбросить их, но они до#

ставляют мне удовольствие. Меня воспринимали и как льва, и как

кролика — и я действительно могу быть и твердым, и мягким. Так ли

это необычно? Хотя я счастлив в браке вот уже 40 лет, по молодости

лет я влюблялся часто — со страстью и нежностью, легко и непринуж#

денно. Серьезно? Иногда достаточно серьезно, чтобы представить се#

бе целую другую жизнь, но все же не настолько серьезно, чтобы поду#

мать, что я — единственный мужчина для этой женщины, а она —

единственная для меня15. И хотя я не уважаю бабников из#за вреда, ко#

торый они с легкостью причиняют, суждение Джонса о том, что

«Фрейд был не только моногамен в весьма необычной степени, но и

временами, казалось, становился на путь “подкаблучника”» [1953, с.

139], казалось мне забавным и сомнительным. Однако это могло стать

тем обстоятельством, которое склонило его к теории переноса — по

крайней мере, как к некой поддерживающей иллюзии. Но если это не

соответствует моим обстоятельствам и моей личности, то должна ли

эта теория также быть и моей?

Несколько слов о моей внучке. Я нежно люблю этого ребенка. Из ка#

кого предшествующего опыта я переношу эту привязанность? Да, дей#

ствительно: я так же нежно любил своих двух дочерей и своего сына,

когда им было по три года. Но откуда это взялось? Рано или поздно я
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15 Моя жена, обладая хорошим вкусом и способностью к справедливой оцен#

ке, советовала мне («в конце концов, это не твоя биография») опустить эту

часть. Я, возможно, и хотел бы это сделать, но главная идея этой главы состоит

в том, что теория хотя бы частично состоит из самопознания, наблюдений,

мыслей, и уже в этом смысле она — биографична.
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должен добраться до того, когда это было «de novo», до первоистока. Из

работ по сравнительной психологии мы знаем, что большинство как

мужчин, так и женщин демонстрируют индивидуальные черты (столь

же несхожие между собой, как, например, папиллярные узоры) в вы#

ражении привязанности к типичной «конфигурации ребенка», а имен#

но: к большой голове и маленькому телу. Короче говоря, это — ин#

стинкт, и он влечет за собой естественные последствия, каждый раз по
тем же самым инстинктивным причинам, как если бы каждый случай его
возникновения был первым. Моя внучка знает меня, а также доверяет мне

и любит меня. Является ли ее опыт переносом? Переносом чего? Отку#

да? Являются ли мои переживания переносом, а ее — контрпереносом?

Ни то и ни другое. Доверие — заслуживается. Любовь — естественна.

Вот ответ.

Главный же вопрос состоит в следующем: «Какие условия формиру#

ют специфический опыт — первый в ряду подобных случаев?». Далее:

«Что произойдет, если те же условия возникнут вновь?». Или, несколь#

ко иначе: «Если каждое восприятие так зависит от прошлого, то как

быть, если прошлого не было?».

Следующий шаг

Оставив в стороне историю происхождения понятия, отметим, что

перенос — это короткое обобщенное название для определенных

качеств и особенностей человеческого взаимодействия. Но любое

обобщенное представление не может отразить уникальные отношения.

Такое сокращение и обобщение будет склонно затенять (порой наибо#

лее удобным, «утешительным» образом) сложную реальность отноше#

ний. Например, понятие «отцовская фигура» нуждается в уточнении:

какими именно характеристиками она должна обладать? Что означают

такие понятия, как «родитель» или «инфантильный»? На оставшихся

страницах представлен альтернативный взгляд на обсуждаемую пробле#

му, и мы надеемся прояснить, что именно такому обобщающему подхо#

ду не удается отразить.

Контртеория

Если перенос является понятием, искусственно выдуманным для

того, чтобы обезопасить терапевта от последствий его же собственных

поступков, то сейчас настало время изучить некоторые действия те#
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рапевтов и оценить их естественные последствия. Это намерение не не#

сет в себе подлого умысла. Мы исходим из того, что «перенос любви» —

это наиболее беспокоящее по своим последствиям явление, которое

легло в основу развития теории переноса (от него же происходит и даль#

нейшее расширение этой теории), и нам следует изучить то поведение,

которое вызывает развитие нежных и эротических чувств. В чем состо#

ит истина и каковы факты?

Во#первых и прежде всего, есть объективная ситуация и ее истинные

условия. Зависимость является неотъемлемой особенностью человека,

обратившегося за помощью на начальном этапе, и сама терапия за#

частую создает предпосылки для еще большей зависимости. Пациент

(или клиент), как правило, обеспокоен, встревожен, нуждается в помо#

щи, часто одинок. Врач же, по#видимому, в такой ситуации не находит#

ся. Вместо этого он вынужден удерживаться в рамках профессиональ#

ной позиции (в особенности если он является медицинским работни#

ком) и занимает место, близкое к вершине иерархии, описанной в со#

циологических обзорах романтической привлекательности для жен#

щин, ищущих мужей (опередив при этом астронавтов и прочих знаме#

нитостей)16. При этом сама ситуация располагает к установлению ка#

мерности и близости в отношениях, доверительному контакту, раскры#

тию сокровенных тайн.

Во#вторых, реальность такова, что подростки, да и многие взрослые

люди находятся в поиске партнеров для сексуальных отношений.

Нужно только, чтобы представилась такая возможность близости. Че#

ловеку не нужно проходить терапию для того, чтобы постичь скрытые и

таинственные источники эротических чувств. Эти чувства банальны,

они сопровождают людей везде, где бы они ни были. И психотерапия

будет иметь дело с сексуальной привлекательностью так же, как имеет

дело со всеми другими фактами. Простое сочетание потребности и си#

туации — вот формула одномоментного, случайного возникновения ро#

мантической фантазии.

В#третьих, в поведении терапевта есть в высшей степени важный фак#

тор, который предписан любому терапевту и которого необходимо до#

стичь. Этот фактор — понимание. Фрейд без обиняков говорит о перено#

се следующее: «Перенос — это своего рода влюбленность». Разрешите и
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16 Современная социальная психология полагает, что любовь, в особенности

сексуальная любовь, является результатом воздействия факторов статуса и вла#

сти: «отношениями любви являются те, в которых по крайней мере один парт#

нер дает (или готов дать) более высокий статус другому партнеру» [Кемптер,

1978, с. 285].
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мне выразиться прямо: понимание — это один из способов заниматься

любовью. Конечно, это не основное его предназначение, но один из эф#

фектов. Профессиональный Дон Жуан знает это и использует, чтобы по#

лучить преимущество. Для терапевта же, который не желает злоупотреб#

лять данным преимуществом, оно может стать затруднением: он оказы#

вается стеснен необходимостью принимать эти естественные чувства, ко#

торые традиционно предполагают некоторый ответ — принятие или от#

вержение. Но эта сложность не освобождает его от ответственности. Он

был понимающим, — таково было его намерение, — и через какое#то

время это активизирует в пациенте объект#направленные компоненты

доверия, благодарности и даже, возможно, привязанности или сексуаль#

ного желания.

В данном контексте непонимание — это форма ненависти. Непо#

нимание работает также безотказно: для человека, привыкшего к пони#

манию, быть неправильно понятым является шоком, предательством,

фрустрацией17.

Понимание и непонимание и их противоречивое взаимодействие

являются первичными факторами, формирующими понятие «поло#

жительного и отрицательного переноса»; далее следуют многочислен#

ные действия, дополняющие данные основания. Добавим к ситуациям

непонимания, например, следующие обстоятельства: ожидание, прось#

ба ключа от туалетной комнаты, оплата (возможно, за пропущенные се#

ансы), сигарный дым, различные субординационные и инфантилизи#

рующие условия.

Наиболее убедительные доказательства этого простого, но одно#

временно глубокого тезиса, возможно, находятся внутри собственно#

го опыта терапевтов. Мое внимание, однако, было привлечено чере#

дой событий, среди которых были случайно услышанные мною слова,

сказанные клиентом в соседней комнате, а также другими обстоятель#

ствами. Один католический священник провел год в Университете

Чикаго, занимаясь исследованием того, как человек чувствует себя
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17 Это не должно быть проигнорировано: терапевт хочет, а иногда требует,

чтобы клиент или пациент его понимал. Идет ли речь о размышлениях, ин#

терпретациях или гипнотическом воздействии, — он хочет, чтобы это было по#

нято. Если это происходит, то он будет чувствовать себя хорошо, если нет —

самочувствие будет неадекватным, возникнет ощущение «сопротивления».

Действительно, переживание понимания/непонимания у терапевта может быть

таким же, как и у пациента! При этом оно, безусловно, будет сопряжено с муд#

ростью, зрелостью, самосознанием и другими не всегда представленными до#

стоинствами терапевта.
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«действительно понятым» [ван Каам, 1959]. Это был, казалось бы,

простой вопрос, который, тем не менее, обладал глубоким смыслом.

У меня появилась возможность увидеть некоторые исходные данные

проведенного исследования. Так случилось, что первой испытуемой,

ответившей на вопросник, оказалась 17#летняя студентка приходской

школы. Этот тип девочки#подростка со Среднего Запада вряд ли сопо#

ставим с утонченной европейкой Анной О., но обе они одинаково ре#

альны, и я предполагаю, что они поняли бы друг друга в том, как они

переживают чувство «быть понятой другим человеком». Эта девушка

написала:

«Я чувствовала, как будто мой молодой человек достиг моего серд#

ца, действительно увидел мои страхи и понял, как много значит для

меня религия. Мое существо хотело кричать о том, как я люблю его за

это понимание. Мое тело чувствовало себя таким живым, и мне хо#

телось всем рассказать о том, насколько я преисполнена счастья. Я хо#

тела бы, чтобы все были счастливы вместе со мной. И я хотела сохра#

нить это чувство понимания и молиться о том, чтобы оно никогда ме#

ня не покинуло.

Всякий раз, когда я бываю понятой кем#либо, я испытываю чувство

зарождения новой любви к кому#то или чему#то. Я не могу уснуть сразу

же, потому что не хочу, чтобы это понимание исчезло, но так или иначе

мне кажется, что утром оно, вероятнее всего, исчезнет.

Мне кажется, что у моего тела появляются потрясающие ощущения,

и я хочу выкрикнуть что#то, что не могу выразить словами. Я чувствую

себя более уверенной. Я хочу отдавать. Я хочу отдать все, что у меня

есть, чтобы человек, который меня понимает, был счастливее. Я хочу

проживать в полной мере каждую минуту своей жизни. Жизнь кажется

богаче, когда вы знаете, что кто#то понимает вас, потому что для меня

тот, кто понимает, — это тот, кто заботится и любит, и я чувствую мир,

безопасность и любовь» [А. ван Каам, Личностная коммуникация,

1961].

Я утверждаю, что такая реакция не является какой#то необычной,

она просто усилена подростковой энергией восторженной девочки. Все

это говорит нам об эффекте, производимом пониманием на психоло#

гическом и физиологическом уровне. Почему мы должны называть это

«переносом»? В работе психотерапевта в терапевтической ситуации

действительно имеют место подобные факты (если терапевт дейст#

вительно доброжелателен).

Такую реакцию лучше было бы называть «оригинальным опытом».

Этот опыт не является переносом. Это нормальная, соответствующая

реакция. Она могла бы проявиться у человека, никогда прежде не имев#
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шего опыта такого понимания. Таким образом, эта реакция не могла

явиться из предшествующего жизненного опыта, но могла возникнуть

из желания, чтобы прошлое было другим, или же могла быть порожде#

на надеждами и мечтами о будущем.

Например, существует снятая на видео сессия Карла Роджерса и

Глории [Rogers, 1965], часть которой приведена ниже. Ближе к за#

ключительной части беседы клиентка чувствует себя глубоко поня#

той — в такой степени, что она плачет, испытывая чувство, которое

она называет «драгоценным». Она бы хотела, чтобы ее отец был

столь же понимающим, но этого не было. Типичная профессиональ#

ная аудитория, наблюдающая за процессом, становится напряжен#

ной и бдительной. Слышится тревожный смех. Им ведь преподава#

ли, что именно следует думать в подобных ситуациях, и настроение

аудитории варьируется от презрительного до сочувствующего, по#

скольку присутствует общее мнение о том, что возник перенос (и

все ожидают, что Роджерс окажется в опасной «фрейдистской» ситу#

ации). Все это может быть понято в терминах переноса, однако воз#

можно и другое прочтение: это был ответ на понимание, которого
она никогда не получала от своего отца. Ее желание иметь именно та#

кого отца, а не того, который был ее собственным, — является ли

это переносом?

Роджерс, прекрасно осведомленный об этой проблеме, не отрицает

и не отвергает клиентку, и в то же время его ответ (возможно, и не явля#

ющийся идеальной моделью) с уважением признает ее восхищение и

грусть. Он продолжает работать в понимающей манере.

Роджерс: Я так чувствую, что в эти фантастические моменты Вы дей#

ствительно ощущаете себя целостной. Вы на самом деле чувствуете всю

себя единой.

Глория: Да. (Роджерс: М#хм.) Да. Когда Вы сказали это, у меня

возникло чувство комка в горле, потому что я не могу испытывать его

так часто, как мне бы этого хотелось. (Роджерс: М#хм.) Мне нравится

это чувство целостности. Оно является для меня действительно драго#

ценным.

Роджерс: Я подозреваю, что никто из нас не получает его так часто,

как мы бы хотели, но я действительно понимаю. (Пауза.) М#хм, это

(обращаясь к ее слезам) на самом деле Вас трогает, не так ли?

Глория: Да, и Вы знаете, еще я вот только что подумала… Я чувствую,

что это глупо, что, мммм, вдруг, когда я начинаю говорить… вот это да!

Как же хорошо я могу говорить с Вами, я хочу, чтобы Вы одобрили ме#

ня, я уважаю Вас. Но я сожалею о том, что мой отец не мог говорить со

мной так же, как Вы. Я имею в виду, что я хочу сказать, что мне бы хо#
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телось, чтобы Вы были моим отцом. (Роджерс: М#хм.) (Пауза.) (Род�
жерс: Вы…) Даже не знаю, откуда это взялось18.

Роджерс: Я вижу Вас как милую хорошую дочь (длинная, длинная

пауза). Но Вы действительно тоскуете, что Вы не имели возможности

быть открытой со своим собственным папой.

Глория: Да, я не могла быть открытой, но я... Я хочу обвинить в этом

его. Я думаю, что я более открыта, чем он позволял мне. Я думаю, что

он никогда бы не стал слушать меня так, как Вы в нашем разговоре.

И, ах, не осуждать, и не унижать.

«Оригинальный опыт» против формы
«компульсивного повторения» в психологической мысли

«Оригинальный опыт» — не самое лучшее название для обозначения

другого способа мыслить о нашей проблеме. Речь идет о возможности,

если вы в нее верите, получения нового опыта. Это может означать

«свежее восприятие», или «первую любовь», а может также обращать

нас к ранее пережитому опыту, действию, несмотря на его кажущуюся

повторяемость, совершенному по#новому. Здесь важна ориентация на

влияние настоящего или даже будущего на поведение. Понятие «ори#

гинальный опыт» является просто антиподом понятия «переноса», и

оно, безусловно, разработано не для того, чтобы завоевывать популяр#

ность в качестве теории.

Целью здесь является достижение баланса и затем последующий

отход от этих специфических теорий — с тем, чтобы еще раз оценить

факты с той «сложной наивностью», о которой говорят феноменоло#

ги.
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18 Типичная аудитория думает, что она знает причину: «клиент ищет отца».

Житейская мудрость, как правило, объясняет это тенденцией молодых женщин

к поиску «отцовской фигуры». Менее популярно другое понимание — мужчина

также может искать «фигуру дочери». Фрейд, возможно, знал это из своего сна

о «сверхнежных чувствах» к его 10#летней дочери Матильде (письмо В. Флиссу,

31 мая 1897), но такая взаимность, или поиск, исходящий от обеих сторон, не

вполне соответствует теории переноса. Какими бы ни были мотивы каждой из

сторон — трепетная забота, зависимость, эксплуатация, воплощение различных

надежд и желаний, — поиск происходит в обоих направлениях. Таким образом,

ни одна из сторон не может быть обвинена в полной безучастности и безответ#

ственности. Необязательно этим должен быть объяснен случай Глории, но не#

обходимо добавить это во многом интересное утверждение с целью пересмотра

и «переанализа» теории переноса.
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Одна из ошибок в теории переноса — нелогичное предположение,

что любая реакция, дублирующая похожий предшествующий опыт,

обязательно будет являться его повторением.

Похожие ответы не всегда являются повторениями. Они кажутся

таковыми потому, что в наших попытках быстрого постижения ситуации

мы ищем образцы, которыми мы могли бы руководствоваться. Возьмем,

например, процесс дыхания: каждый новый вдох не происходит по при#

чине предыдущего. Скорее он происходит по той же самой причине, что

и предыдущий. Это не является привычкой. Это — нормальная функ#

ция, повторяемая, но не являющаяся повтором.

Прежде всего, любовь ребенка к родителям не принесена им из про#

шлого. У ребенка нет прошлого. Что же тогда? Эта любовь формирова#

лась на основании тех же условий и причин, которые будут порождать

ее и в дальнейшей жизни. Создайте эти условия снова, и они будут про#

изводить (а не воспроизводить) это вновь и вновь, каждый раз по#свое#

му. Полученный опыт смешивается с воспоминаниями и ассоциация#

ми, но не они производят этот опыт. Может показаться, что воспомина#

ния воспроизводят его. Если это и так, то они воспроизводят условия
(для страха или страсти, например), и опять же: это — условия, а не па#

мять, которая объясняет ответ.

Каким образом специфический аффект возникает впервые? Если бы

любовь ребенка развивалась через понимание его родителями (через за#

боту о нем и понимание его нужд, через развитие целостной внутренней

жизни, начиная с того, что ребенок говорит, и заканчивая тем, что он

думает), то и дальнейшее понимание должно было бы проявлять такую

же любовь; но подумайте — ведь каждый второй случай мог быть пер�
вым. Тепло приятно нашему телу, но не только потому, что это было

приятно в детстве, но еще и потому, что это всегда приятно. Потреб#

ность передана нам как врожденное физиологическое требование. Ког#

да кто#то пробует лимон в 30 лет, ощущает ли он кислый вкус лишь по#

тому, что ощущал его, когда ему было три года? Лимон на вкус всегда

кислый, в каком бы возрасте вы его ни ели; он кислый, когда вы его

пробуете впервые, и он кислый каждый следующий раз — по той же са#

мой, но своеобразной причине.

Эта логика функциональна; логика переноса, напротив, — исто#

рична. Различие очень велико. В психоанализе исторический подход не

ограничивается рассмотрением индивидуального опыта человека — он

идет глубже. А. Фрейд пишет: «Уже давно в рамках аналитического под#

хода к изучению неврозов предполагалось, что в человеческой природе

заложена некая склонность к отказу от определенных инстинктов, в осо#

бенности сексуальных, без разбора и независимо от личного опыта кон#
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кретного человека. Эта склонность, которая появилась в результате фи�
логенетического наследования как своего рода депозит, накопленный многи�
ми поколениями в актах подавления, просто продолжается в поведении лю�
дей, не инициируясь ими» (курсив автора). Напротив, логика, ориентиро#

ванная на настоящее (или будущее), не отрицает прошлого, но фокуси#

руется на непосредственном опыте человека или даже на его воображе#

нии.

Наш опыт использования этой новой логики явно подтверждает, что

у любого терапевта есть определенный ролевой набор и способы

действий, побуждающие ответное поведение. Он любим за то, что дела#

ет его любимым, ненавидим за то, что делает его таким; этот набор так#

же включает все возможные промежуточные оттенки. Именно это со�
ставляет начальную гипотезу. Всё, что она не объясняет, может быть

описано как свидетельства другого явления, такого как перенос; но я

верю, что основные аффекты любви и ненависти будут объясняться

именно пониманием или непониманием.

Мы не будем начинать анализ всего комплекса взаимодействий,

лежащего вне рамок понимания и непонимания. Вне зависимости от

того, что в данном случае имеет место, также свою роль будет играть и

личность терапевта. Таким образом, первый принцип остается важен:

необходимо отказаться от претензий терапевта на его невинность и

«невидимость» и подумать о том, что именно в ситуации или в поведе#

нии терапевта лежат причины «неблагоприятных событий», которые

породили теорию переноса. Принятие этого принципа может привести

к уязвимости терапевта, лишить его не только защиты, но и некоторых

декоративных атрибутов терапии. Не самая привлекательная пер#

спектива для современного психотерапевта; проще использовать экзо#

тическое лечение интригующего заболевания. Для пациента в этом мо#

жет быть скрыто определенное очарование и, возможно, удовольствие.

Так, может, и не было никакого переноса? Конечно же, был, если

вам так хочется. Материал об этом был собран. Перенос может быть

культивирован и вызван. Эмоциональные отношения будут выражаться

посредством косвенных каналов, поскольку открытое их выражение не

поощряется. Как брошенные семена, эмоции и восприятия вырастут

ровными на подготовленной почве или вылезут с кривыми стеблями че#

рез трещины тротуара. Можно поощрять подобные искажения и затем

анализировать их. Это — вопрос выбора. Как и любая фикция, «пере#

нос» может быть превращен в сценарий, который разыгрывается, созда#

вая ожидаемую действительность.

Вначале мы всегда будем иметь дело с имеющимися предубеждени#

ями. Во время первой встречи стереотипные суждения и оценки, являю#
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щиеся результатом предшествующего опыта, будут использованы в вос#

приятии нового и неизвестного. Некоторые называют это «генерализа#

цией стимула». Что еще можно предпринять в состоянии незнания, что#

бы получить значение? В редких случаях человек не торопится с сужде#

нием, оказывается готов посмотреть на происходящее свежим взглядом

и относиться к нему как к новому жизненному опыту; в остальных слу#

чаях используется предвзятое суждение. Если реальность нового опыта

закрыта, внимание уделяется поиску значения. Однако если новая дей#

ствительность доступна пониманию, то предубеждение исчезает; начи#

нают развиваться оценки и суждения, соответствующие этой реальнос#

ти. Например, если вы встречаете человека в красных подтяжках (это

могут быть и синие глаза, свастика, символы мира, определенный цвет

кожи или другие комбинации сигналов), а до этого некто, носивший

красные подтяжки, с вами плохо обращался, то вы, скорее всего, будете

опасаться и этого нового человека в красных подтяжках. Если вы захоти#

те узнать больше и вам это удастся, то эффект красных подтяжек будет

либо отменен, либо подтвержден, либо же просто потеряет свою значи#

мость, — в зависимости от вашего целостного осознания новой действи#

тельности. Но если новая реальность недоступна, вы будете искать от#

правную точку и значение происходящего, и тогда отношениями начи#

нают управлять проекции. Затем перенос (или то, что под ним подразу#

мевается) будет развиваться. Однако все это не является ни неизбеж#

ным, ни необходимым. Это лишь препятствие19. Для некоторых клиен#

тов выгода от анализа переноса состоит в том, что можно заниматься

концентрированной самопроверкой, иногда к тому же в присутствии

внимательного интеллекта терапевта, — но оба варианта возможны, по

меньшей мере, в таком же чистом виде, без опоры на невроз переноса.

Будут ли внесены изменения в основную теорию переноса? Можно

ли достичь баланса посредством корректирующей критики?

Вряд ли. Подобный «баланс» — лишь временная уступка. Сама теория

не допускает такого баланса. Она слишком тяжеловесна (почти катего#

рична — «всё или ничего»), поскольку ее логика не может быть подверг#

нута сомнению. Что касается ее основного постулата, то он слишком

хорошо защищен. Для общественности это высокая мода и массовая

культура, занимательное отвлечение; для профессионала это традиция,

удобство, защита, привычный инструментарий, открытая истина и при#

вычное мышление.
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19 Без сомнения, невроз переноса — болезнь, намеренно изобретенная для

пользы терапии. Возможно, это есть часть того, что подразумевается утверждени#

ем, что «психоанализ — болезнь, которую он же и пытается вылечить».
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Насколько сильна привычка к подобному образу мысли, проил#

люстрируем случаем, описанным в исследовании опытного и сочувству#

ющего журналиста, Дж. Малкольма, под названием «Проблема в Архи#

вах» [1983]. Он рассказывает о терапевтическом случае, в котором «Эйс#

слер дал поразительный пример20 свободы от самооправдания» [с. 132].

«Он лечил богатую пожилую даму в течение нескольких лет незадолго до

ее смерти и был настолько эффективен, что в благодарность она измени#

ла свое завещание и оставила ему огромное состояние». Он не мог при#

нять его для себя и распорядился о пожертвовании завещанной суммы на

благотворительность. Однако «муж родственницы покойной, наследство

которого уменьшилось из#за изменения в завещании, формально опро#

тестовал его исполнение. Так случилось, что он был психоаналитиком, и

его аргумент состоял в том, что Эйсслер оказал «некорректное влияние»

на пациентку посредством “бессознательного использования переноса”»

[с. 132]. Малкольм пишет: «Эта история завершилась удивительным об#

разом». Поскольку вопрос о наследстве вызвал болезненное затруднение,

а первоначально данное событие было воспринято как «жест любви»,

Эйсслер дает ему новое толкование — изменение завещания было «выра#

жением ее ненависти к нему — проявлением отрицательного переноса,

который не был выявлен в ходе терапии» [с. 137].

Но здесь могут быть и другие интерпретации. Экспациентка,

действительно, могла желать только хорошего, ожидая также, что если

он не сможет использовать деньги для себя лично, то во всяком случае

сможет выбрать, в соответствии со своими предпочтениями, кому

именно их пожертвовать. С другой стороны, возможно, она развлека#

лась, предвосхищая, как умно она может ранить и своего аналитика, и

своих родственников собственным решением. Остаются еще два на#

блюдения. Во#первых, ее даже после смерти рассматривали как психи#

атрическую пациентку, следовательно, частично или полностью невме#

няемую. Она не могла распоряжаться своими деньгами, потому что (a)

здравость ее решений вызывала подозрения, (b) то, чем она должна бы#

ла распорядиться, являлось значимыми ценностями для других людей,

и (c) это не удовлетворяло тех, кто призывал к ответу за происходящее

или был призван к ответу в соответствии с теорией переноса. Во#вто#

рых, страдает (не без компенсации) все, кроме понятия переноса. Мож#
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20 Курт Эйсслер — видная фигура в психоаналитическом движении; его кол#

лега сказал о нем: «Эйсслер непривлекателен и знает это» [Малкольм, «Нью#

Йоркер» 5 декабря 1983, p. 152]. И все же, возможно, он мог понравиться паци#

енту, и справедливо: по причине его понимающего поведения, — с оговорками

«когда, если, и поскольку».
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но было бы думать, что то, что было рождено в связи с определенными

затруднениями, могло бы теперь и умереть от связанных с этим затруд#

нений. Но нет — и в этом состоит его очарование! — оно просто меняет

свой цвет, никогда не подвергается серьезному сомнению, получая

лишь подтверждения.

Заключение

Я предложил краткое изложение контртеории — не в качест#

ве дополнения или повторения, как в случае «переноса и контрперено#

са», но в том смысле, что «контр#» означает противоположное, альтер#

нативу. Если перенос — это теория, то что будет являться контртеори#

ей? Личность и ситуация вокруг в данный момент, ответственность
терапевта за две основополагающие вещи, понимание и непонимание, —
вот что является причиной любви, ненависти и связанных с ними аф#

фектов. Это поведение и составляющие ситуации (а потому именно они

должны быть учтены в первую очередь), а также личность терапевта мо#

гут дать целостную картину того, что сейчас объясняется переносом.

Причину того феномена, который называют «переносом», состав#

ляет сила понимания. Такое утверждение не должно скрыть от нас тот

факт, что именно понимание (не перенос, не перенос любви и не

любовь сама по себе) лечит. Понимание способствует исцелению и рос#

ту; непонимание оказывает травмирующее и разрушающее воздейст#

вие.

Утверждение, что «понимание исцеляет», не делает его исклю#

чительной собственностью клиентцентрированной терапии. Это далеко

не так. В клиентцентрированной терапии есть постоянная тема, фоку#

сом которой является понимание: ранее речь шла о методе поиска под#

тверждения от клиента; позднее — о фокусировке на эмпатии (как фор#

ме понимания и даже способа «быть») и о том, как такого понимания

лучше достичь. В этом состоит основной акцент клиентцентрирован#

ной терапии, но не претензия на собственность.

Акцент на понимании сделан именно в финальной части — чтобы

показать, что, хотя любовь и является благословением, одной любви

недостаточно. В конечном счете, мы пытаемся рассматривать не

любовь в контексте переноса и не любовь вообще, а любовь в контекс#

те лечения. Даже романтическая любовь («влюбленность» или жела#

ние) дает обещание и надежду на понимание в будущем (которое будет

или не будет достигнуто). «Влюбленность» часто предполагает наличие

понимания, даже если в реальности его нет. Если любовь есть, то она
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составляет саму среду и следствие понимания. Хотя эти два понятия

крепко взаимосвязаны, любовь не излечивает. Исцеляет понимание.

Оно также позволяет почувствовать себя любимым или поддержать ту

любовь, которая уже возникла, однако сила исцеления состоит именно

в понимании.

Знание этого не делает терапевтическую работу хоть сколько#нибудь

легче. Однако оно помогает разделить терапию и всю остальную жизнь.

Кажется, что мы можем вполне хорошо любить и принимать любовь, не

прикладывая усилий (иногда почти поглощающих усилий), чтобы по#

пытаться полностью понять. В этом и состоит различие между настоя#

щей жизнью в обычных отношениях и настоящей жизнью в терапии.

Если объединение того и другого происходит, то это прекрасно; если же

нет, то своя польза может быть в каждой из них в отдельности.

Вывод, что любовь не способна лечить, возможно, многих разоча#

рует. Роль целителя — благотворителя, раздающего любовь, — привле#

кает. Терапевты и представители других профессий находят эту роль

весьма приятной. Но это не так. «Целитель» получает благодарности за

процесс, врожденно присутствующий в организме, если ему удастся его

запустить, а любовь становится терапевтической и приносящей пользу,

если она выражается через понимание. Акт понимания может быть

самым трудным из всех задач, которые мы себе ставили самостоятель#

но, — казалось бы, обычная мирская «обслуживающая роль», но в ней

требуются настолько высокие качества интеллекта и чувствительности,

что лишь немногих людей можно признать одаренными этой способно#

стью. Но даже и не в этом состоит окончательная причина исцеления.

Только сам клиент может почувствовать себя понятым. Только почувст#

вовав себя понятым другим, клиент может начать понимать себя сам: в

этом заключается источник подтверждения понимания.

Осознание того, что именно понимание способствует исцелению,

подводит нас к оставшейся неразрешенной проблеме психологии и

психотерапии: мы не знаем тех механизмов, благодаря которым осу#

ществляется продвижение, или даже просто механизмов понимания. Это

знание не может быть взято из такой теории, как теория переноса, кото#

рая была контрольно#пропускным пунктом и указателем неправильного

направления в течение почти столетия. Это знание не может быть взято

ни в одной из существующих школ психотерапии; скорее, его стоит ис#

кать в более нейтральных областях, таких как познавательная, социаль#

ная психология, психология развития или нейронауки, для окончатель#

ного утверждения новой теории и практики.

Перевод З. Зимелевой, И. Постникова
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A COUNTER#THEORY OF TRANSFERENCE

JOHN M. SHLIEN

The article presents a sharp and debatable vision of the traditional concepts of psy#

chotherapy: transference and countertransference and the problem field, which they

come from. The author, J. M. Shlien — a follower and colleague of Karl Rogers —

offers his reconstruction of the history of ideas about transference and proposes a new

theory to explain the specific phenomena in relations between the therapist and the

client which were once discovered by S.Freud. J.M. Shlien is a wellknown psycholo#

gist, has worked in the Harward University for many years, he is an author of many

influential books on counseling psychology.

Keywords: transference, countertransference, psychoanalysis, client#centered psy#

chotherapy, «original experience».
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