
ЮБИЛЕЙ Т. ГРИНИНГА

Том Грининг — один из тех людей, при одной мысли о которых на

лице сама собой возникает теплая улыбка и на душе становится лучше.

Грининг — один из последних свидетелей и участников великой гу#

манистической революции 1960#х. Первым его работодателем был

Джим Бьюджентал, первый президент Американской ассоциации гума#

нистической психологии, с которым они какое#то время работали в од#

ном кабинете. А когда основные «революционные» бои отгремели, Гри#

нингу доверили важнейший пост главного редактора печатного органа

этой ассоциации, Journal of Humanistic Psychology, который он занимал

35 лет: с 1970 по 2005г. Одновременно Том занимался (и занимается до

сих пор) индивидуальной и групповой психотерапией, принимая своих

клиентов в одном и том же офисе в Лос#Анджелесе вот уже 43 года. Его

публикации немногочисленны (если не считать редакторских введений

к каждому номеру журнала гуманистической психологии на протяже#

нии 35 лет!), но всегда неслучайны и бьют точно в цель.

Я познакомился с ним в конце 1980#х, когда на волне перестройки воз#

никла «гражданская дипломатия»: пробуждающимся от оцепенения Со#

ветским Союзом заинтересовались во всем мире не только политики, дип#

ломаты и разведчики — в моду вошли делегации всевозможных общест#

венных организаций, среди которых Ассоциация гуманистической психо#

логии была одной из самых активных. А в этой ассоциации одним из са#

мых активных и заметных был Том, который еще раньше начал занимать#

ся вопросами мировой политики и международных отношений через

призму гуманистической психологии, выпустил сборник работ по этой те#

матике. С тех пор мы дружим, регулярно встречаемся, переписываемся.

К редким особенностям Тома относятся его неравнодушие, сочетаю#

щееся с трезвостью оценок, и хорошее чутье на вычленение действи#

тельно важного из вороха несущественного — приметы экзистенциа#

листского мировосприятия. 29 ноября 2010 года ему исполнилось 80, но

по степени активности, причем очень осмысленной и целенаправлен#

ной, он может служить почти недосягаемым образцом для моего поко#
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ления, хотя нас разделяют 3 десятилетия. В электронной почте я посто#

янно обнаруживаю рассылки, сделанные Томом для целого круга кор#

респондентов, со ссылками на публикации и газетные статьи. Эти мате#

риалы обычно посвящены не психологическим, а общественным про#

блемам, которые его чем#то зацепили, — а цепляет его многое, и то, чем

он делится, действительно интересно. В прошлом году, собираясь про#

водить очередную Всероссийскую конференцию по экзистенциальной

психологии, я мимоходом сообщил Тому об этом в письме, и неожидан#

но для меня он загорелся и захотел приехать. И он действительно при#

летел, преодолев бюрократические препятствия российского консуль#

ства (с которым и молодым#то бодаться непросто), украсил своим при#

сутствием конференцию и пробыл в Москве две недели.

Одна из главных страстей его жизни в последние 15—20 лет — исто#

рия офицера Засецкого (героя книги А.Р. Лурии «Потерянный и возвра#

щенный мир»), контуженного на войне, чью распавшуюся картину ми#

ра восстановили нейропсихологи. Тома заинтересовало в этой истории

то, что выходило за рамки восстановления нарушенных когнитивных

функций, а именно чисто экзистенциальные аспекты судьбы Засецко#

го; он захотел снять фильм об этом. А.М. Матюшкин, с которым Том то#

же подружился в конце 1980#х, съездил на родину Засецкого и достал

его чудом сохранившиеся дневники, известный журналист К.Е. Леви#

тин сделал сценарий, проект был поддержан такими крупными учены#

ми, как М. Коул и О. Сакс, но до сих пор не удается решить главные во#

просы — о финансировании и производстве фильма. На конференции

2010г. в Москве Том организовал специальный симпозиум на эту тему,

встречался с режиссерами кино и телевидения… Пока не получается.

Но если кто#то и сможет реализовать этот замысел, то только 80#летний

Том Грининг. Дай бог нам всем, дожив до его лет, сохранить хоть частич#

ку такого пламени, как то, что горит в его душе. Не люблю пафос, но

когда речь заходит о Томе, удержаться трудно — настолько он цельная и

светлая личность.

А стихи, которые с ним большую часть жизни, говорят сами за себя

и в комментариях не нуждаются…

Д. Леонтьев

T. GREENING'S ANNIVERSARY

D.A. LEONTIEV
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СЕМЬ СТИХОТВОРЕНИЙ

Т. ГРИНИНГ

CURE
In this review of a book by Marty Jezer, Abby Hoffman: American Rebel in

the January 13, 1993 Los Angeles Times, Jonathan Kirsch claims that Abby

died «the victim of a mental illness that may have prompted his many pranks

in the first place», and describes him as suffering from «bypolar dis#order».

Thus, the political activist who was once Abraham Maslow's student and the

court jester of the counterculture is explained away by the medical model. I

must confess that I suffer from the same disease. But there is a cure, as the fol#

lowing poem reveals.

I have a vexing problem with

a dread disease that is no myth.

I get upset by world events,

by suffering and sad laments,

by children starving in the east

while richer folk carouse and feast.

Genetically I am impaired

and far too often have despaired

about our inhumanity,

thus showing my insanity.

My saner friends don't sadly dwell

on how the earth resembles hell.

Their biochemistry is fine,

while mine is more like turpentine.

Their neurons fire the way they should

while I have never understood,

the way the world is organized,

and so I always am surprised

by horrors other take in stride,

by innocence still crucified.

While cheerful folk feel they are blessed,

I'm pathologically depressed.
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But there is hope, my doctor swears,

new wonder drugs will ease my cares.

He'll fix my too empathic brain,

he'll make my sick synapses sane.

My mental illness can be cured

and all the anguish I've endured

will no more plague my deranged head,

and my compassion will be dead.

ИСЦЕЛЕНИЕ
В обзоре книги Марти Джезера «Абби Хоффман: американский мятеж�

ник» от 13 января 1993 года в газете «Лос Анджелес Таймс» Джонатан Кирш

пишет, что Абби умер, став «жертвой психической болезни, которая могла

прежде всего явиться причиной его многочисленных дурачеств», и ут#

верждает, что он страдал от «биполярного расстройства». Таким образом,

политическому деятелю, который некогда был учеником Абрахама Мас#

лоу и придворным шутом контркультуры, поставлен медицинский диа#

гноз. Я должен признаться, что страдаю от той же самой болезни. Но есть

средство ее излечить, как утверждает следующее стихотворение.

Увы, проблема у меня:

болезнью странной болен я.

Мне плохо, если в новостях

одно страдание и страх.

Как голодающих детей

спасти — у сытых нет идей.

В моей генетике дефект,

и слаб мой скудный интеллект.

Мое любое мнение

от нормы отклонение.

Мои друзья не говорят

о том, что жизнь кромешный ад.

Сильна их биохимия,

букашка рядом с ними я.

Нейроны стойкие у них,

а я больной, несчастный псих.

От них отстал я по уму,

как мир устроен, не пойму:

бандитов даже не бранят,

невинных до сих пор казнят.

У оптимистов нет проблем,
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а я подавлен, глух и нем.

Но обнадежил доктор мой

меня пилюлей дорогой,

что отдых даст моим мозгам,

а нервам лечащий бальзам.

Мой частный случай излечим.

Я повернусь спиной к другим,

я зла не буду замечать

и перестану сострадать.

MANAGED CARE
Provide, provide some balm to ease our pain,

bestow on us an angel's healing grace,

an ample dose of Camus or Coltrane,

an antidote to stop our lemming's race.

What's covered and what claims will be denied?

Lear's madness now infects the entire race.

Prescribe a cure to save the old man's pride,

dispense a drug to save us from disgrace.

What medicine will cool our feverish brow?

What X#rays show us where are souls cracked?

What treatment plan will clearly tell us how

to find at last the love we've always lacked?

Third party payers tightly hold the purse,

and terror grips us in our restless sleep.

Who knows what charges they will reimburse?

Salvation on this earth does not come cheep.

Tight economic limits rule the day,

the bureaucrats will ascertain the price.

Of rescuing the sheep who've gone astray,

and short#term therapy must now suffice.

Be generous, while you contain the cost

Life's harder than we ever realized.

We're floundering, our ark is nearly lost

Be merciful, if that is authorized.
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ХОЗЯЙСКАЯ ЗАБОТА
Утешь, утешь бальзамом боль мою,

и благодатью пропитай мой дом,

дай дозу мне Колтрейна и Камю,

как антидот тому, как мы живем.

Что будет с нами, что известно нам?

Безумье Лира заражает нас.

Как жить в продажном мире старикам?

Чем излечить шизофрению масс?

Какой рецепт умерит сердца стук?

Какой рентген душевный даст совет?

Что нам поможет без ужасных мук

найти любовь, которой у нас нет?

Есть где#то меценаты, может быть,

а жертв террора попросту не счесть,

и нечем нам за выкуп заплатить.

Спасенье наше дорогая вещь.

Мы стали экономить, наконец,

а цены назначает бюрократ.

На поиск заблудившихся овец

излишних не отпущено затрат.

Будь щедр, когда идет речь о цене,

ведь жизнь грубей, чем кажется порой.

Хоть наш ковчег уже почти на дне

будь милостив, надеюсь, Ты такой.

RESEARCH
Psychological research would be easier,

more precise, if God were not

a confounding variable.

I was taught, «If something exists

it exists in some quantity

and can be measured.»

I still have the micrometer
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my grandfather used working as a steel roller

and the diary in which he recorded

the date of my mother's birth, her gender,

but not her name,

or the dimensions of his faith.

The thickness of steel and skin

surrenders to our calipers,

but God is an enraged whale

who lunges at our leaking boat,

then plunges down and down

the harpoon fifty centimeters deep

in his mortal flesh,

a rope (an inch thick)

tangled around our legs

dragging us behind him.

ИССЛЕДОВАНИЕ
Исследование психологов было бы более легким,

более точным, если бы Бог не был

неясной переменной величиной.

Меня учили: «Если что#то существует,

то существует в определенном количестве

и может быть измерено».

Я до сих пор храню микрометр, которым

пользовался мой дед, работая вальцовщиком,

и дневник, в который он записал

дату рождения моей матери, указал пол,

но не ее имя,

или глубину своей веры.

Толщина стали и кожи

измеряется штангенциркулем,

но Бог это разъяренный кит,

который набрасывается на нашу дырявую лодку,

а затем погружается все глубже и глубже

с пятидесятисантиметровым гарпуном

в его смертной плоти,

а канат (толщиной в дюйм)

опутал наши ноги

и тащит нас за ним.
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OUR MEDICATED ARMY
Results from studies indicate

that we should amply medicate

our soldiers fighting this good war,

and thus inure them to the gore

so they will calm down well before

they all go bonkers and implore

our government to end this mess

that causes them such dreadful stress.

In fact, let's drug the rest of us

so we can be oblivious.

МЕДИКАМЕНТЫ В АРМИИ
Специалисты говорят,

что нужно доблестных солдат

медикаментами кормить,

чтобы покорность им привить.

Пусть депрессанты им дадут,

а то, свихнувшись, вдруг начнут

клеймить правительство свое

за то, за это, и за все.

И нам полезно, может быть,

лекарством память притупить.

SISYPHUS REDUX
This rock, this mountain, this man,

this futile perseverance

what use is such a myth?

Sisyphus gets nowhere,

gravity always wins.

Go ahead, if you wish

imagine him happy

with or without anti#depressants.

You might as well imagine

the rock is ecstatic

bouncing down the slope, defiant

So is this struggle any use to us?

We are in it, and outside it.
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We view it, and have attitudes.

We are not rocks, not mountains,

Not sure we are Sisyphus.

We read the story,

see him sweat,

dodge the rock,

respect the mountain,

climb up to stand on Sisyphus's shoulders

and peer beyond, beyond.

ВОЗВРАЩЕНИЕ СИЗИФА
Эта скала, гора и человек,

и тщетное упорство это

зачем нам миф такой?

Сизиф не достигает ничего,

тяжести сила всегда побеждает.

Продолжим, если хочешь,

вообрази, что счастлив он

с депрессантами или без.

Ты можешь представить также,

будто скала в экстазе

произвольно скачет вниз по склону.

Так есть ли в борьбе этой польза для нас?

Мы в ней, а также вне.

Мы смотрим на нее по#разному.

Мы не скалы и не горы,

и, конечно, не сизифы.

Мы читаем сюжет,

видим, как Сизиф потеет,

обманываем скалу,

уважаем гору,

взбираемся вверх, на плечи Сизифа

и смотрим пристально вдаль, вдаль.

FOR RONNIE LAING
Who's mad and who's sane,

and who decides?

If you have to ask,

don't ask it loud,
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or you can end up

on the wrong side of the keys,

knife, chemicals, or electricity.

What was a nice Scottish doctor

doing in the world like this?

Rattling paradigms, that's what,

and drinking more than he should.

His time is up,

and the psychiatric pub

is quieter now.

Once he asked,

«where in the world

are lunatics allowed to bathe

naked in the moonlight?»

At last he has found the place,

but he's probably splashing

more than God allows.

РОННИ ЛЭНГУ
Кто сумасшедший, кто в своем уме,

и кто определяет?

Если вам нужно уточнить,

спросите тихо,

а не то закончите свой путь

как наркоман на острие ножа,

как раб таблетки или пациент электрошока.

Что делал чудный доктор из Шотландии

в мире таком, как наш?

Парадигмами бренчал, и все.

Гораздо больше меры пил.

Время его истекло,

психиатрический трактир

поприутих.

Однажды он спросил:

«Так где же в мире,

где лунатики все эти,

что могут голыми купаться в лунном свете?»

В конце концов, он обнаружил это место,

но брызг создает он, возможно, больше,

чем Бог ему разрешает.
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FINALE
Before I take that final feeble breath

I'll show you that I'm not afraid of death,

and though you scoff and claim that I am lying,

you'll see I don't dread death but only dying.

I'm far too proud to graciously let go

and I'll fight off my death like some vile foe,

so when at last this mortal bout is done

in points it will be I, not death, who's won.

ФИНАЛ
Прощаясь с жизнью, я вам улыбнусь,

давая знать, что смерти не боюсь.

Вы можете смеяться, но, поверьте,

я попросту умру без страха смерти.

Но без борьбы я сдаться не смогу

и вызов брошу смерти, как врагу.

Хотя я внешне проиграю бой,

но все ж победа «по очкам» за мной.

перевод И. Ковина

SEVEN POEMS

T. GREENING

230

Событие

(с) Консультативная психология и психотерапия 
(с) psyjournals.ru 
(с) МГППУ




