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Данная статья посвящена обсуждению темы одиночества психоаналитика, а

также других связанных с этим состоянием чувств и тревог, с которыми стал#

кивается психоаналитик в своем профессиональном жизненном цикле, осо#

бенно работая с труднодоступными пациентами, пережившими в своей ран#

ней истории острое, нередко катастрофическое чувство потери. Статья по#

строена вокруг изложения и обсуждения доклада британского психоанали#

тика Роджера Кеннеди и содоклада И.М. Кадырова, которые были сделаны

на конференции Европейской психоаналитической федерации «Тревога и

метод психоанализа» в Копенгагене (апрель 2011). В статье кроме основной

темы — виды одиночества и их последствия для профессиональной иден#

тичности, обсуждаются такие понятия как идентичность и «психический

дом» психоаналитика, а также исследуется связь последних с понятиями

«психическое пространство», «внутренний сеттинг» и психоаналитический

процесс.
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Введение в тему
Стимулами для данной публикации послужили два обстоятельства.

Во#первых, это — 20#летний юбилей журнала «Консультативная пси#

хология и психотерапия» (с 1992 по 2009 — Московский психотера#

певтический журнал). Событие и сам возраст этого замечательного из#

дания приглашает к рефлексии и над своей профессией (в моем случае

это психоанализ), и над некоторыми особенностями профессиональ#

ного функционирования, которые с годами с неизбежностью откла#

дывают отпечаток на многие сферы жизни человека, избравшего эту

профессию. Разумеется, это верно не только в отношении психоана#

литиков, но и психотерапевтов любой ориентации. Однако, профес#

сия и работа психоаналитика имеют свою специфику, некоторые ас#

пекты которой и будут исследованы в этой статье. Надеюсь, что это
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исследование будет интересно и за рамками профессионального пси#

хоаналитического цеха.

Вторым, а хронологически — первым, обстоятельством, заставив#

шим меня задуматься над данной темой, стало приглашение выступить

на одной из панелей конференции Европейской психоаналитической

федерации «Тревога и метод психоанализа», недавно проходившей в

Копенгагене — родине Сёрена Кьеркегора, автора «Страха и трепета» и

создателя оригинальной философской концепции тревоги. Как извест#

но, Кьеркегор отличал тревогу от страха и рассматривал ее в качестве

источника человеческого «я» и основы самого существования человека.

Однако организаторов конференции в первую очередь интересовала не

столько философская теория тревоги, и даже не само по себе психоана#

литическое учение о тревоге как основе тех состояний, проблем или

расстройств, которые заставляют пациентов искать психоаналитичес#

кой или психотерапевтической помощи.

Фокус конференции был сосредоточен на понимании тревоги и дру#

гих сопутствующих состояний, с которыми сталкивается сам психоана#

литик — сталкивается в своем кабинете, когда применяет психоанали#

тический метод, или когда он проходит свое обучение или только#толь#

ко приступает к психоаналитической практике. Или когда он, будучи

уже опытным психоаналитиком, встречается со сложными жизненны#

ми или клиническими проблемами своих пациентов, а также — с окру#

жающими его практику и профессию в целом — сложным социально#

экономическим или политическим контекстом. Панель, в которой ме#

ня пригласили участвовать, называлась «Одиночество психоаналити#

ка». Докладчиком на ней был известный британский психоаналитик,

паст#президент Британского психоаналитического общества Роджер

Кеннеди. Моя задача была выступить основным дискутантом по этому

докладу и по теме в целом.

Роджер Кеннеди — автор книг «Ускользающий человеческий субъ#

ект» (1997) и «Голоса психоанализа» (2007), а также — многих статей, он

является одним из ведущих современных представителей независимой

традиции в британском психоанализе. Мой же взгляд — скорее, отража#

ет кляйнианский и посткляйнианский подход. В настоящей статье,

опираясь на основные тезисы и клиническую иллюстрацию Роджера

Кеннеди, подхватывая и развивая одни его идеи и ставя под вопрос дру#

гие, я попытаюсь выразить также собственные соображения на эту тему.

Но сначала я кратко изложу основные тезисы доклада Роджера Кенне#

ди, логически и тематически организовав их в отдельные, но взаимо#

связанные рубрики. Внутри каждой из этих рубрик я постараюсь сохра#
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нить голос, стиль и основное содержание рассуждений Роджера Кенне#

ди, иногда снабжая их своими короткими комментариями. Во второй

части статьи будет предложено развернутое обсуждение этого доклада и

темы «Одиночество психоаналитика».

Аналитический сеттинг и «психоаналитический образ жизни»
Психоаналитическая встреча несет в себе потенциал для пережива#

ния мощнейших, глубоко спрятанных или подавленных чувств, вовле#

кающих как пациента, так и аналитика. Нередко она становится источ#

ником креативности и ведет к важным внутренним преобразованиям и

изменениям в жизни пациента, иногда помогает спасти саму эту жизнь.

В то же время она бросает обоим ее участникам серьезный вызов, стал#

кивая их с труднопереносимыми состояниями и переживаниями, с ко#

торыми тем не менее приходится иметь дело в течение длительного вре#

мени. Как отмечает Кеннеди, одним из наиболее трудных для аналити#

ка вопросов является вопрос о том, «как придти в согласие с психоана#

литическим образом жизни» [Kennedy, 2011, p. 1]. Психоаналитический

образ жизни накладывает на аналитика определенные ограничения, по#

скольку он должен переносить долгие периоды изоляции, которая ока#

зывается необходимой, чтобы внутренняя жизнь пациента смогла полу#

чить особым образом сфокусированное внимание. Это возможно толь#

ко в пространстве или сеттинге, защищенном от вторжений извне. Хо#

тя такая защищенность необходима для развития переноса, налагаемые

на психоаналитиков повышенные ограничения сказываются на их соб#

ственном самоощущении и благополучии. Кроме того, подчеркивает

Кеннеди, психоаналитик обладает лишь ограниченной защищеннос#

тью от различного рода «внутренних» вторжений, влияющих на его соб#

ственное психическое равновесие.

Аналитик не может выйти «невредимым» из аналитических встреч.

Эта цена, которую он платит за то, что делает свою аналитическую ра#

боту. Необходимость выдерживать и понимать проекции и тревогу, слу#

шать, когда есть соблазн высказаться самому, сохранять аналитическую

позицию в самых трудных клинических ситуациях, защищать психо#

анализ и психоаналитическое мышление, поддерживать интерес к бес#

сознательной психической жизни, когда многие избегают этого. Все это

бросает вызов аналитической идентичности, столь ценной для предста#

вителей этой профессии и с таким большим трудом заработанной ими.

Кроме того — аналитики имеют дело с весьма заряженными воспоми#

наниями и мощными переживаниями, полученными в процессе слуша#

ния пациентов. Однако они должны хранить при себе эти интимные
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воспоминания и переживания, преодолевая желание поделиться этим с

кем#то еще.

Кеннеди подчеркивает, что аналитики должны обладать способнос#

тью «быть в одиночестве» [Winnicott, 1958], но в совершенно определен#

ных обстоятельствах. Аналитик должен приобрести хорошо развитое

чувство уединенности, что предполагает способность прорабатывать

тревогу потери объекта и сепарации, необходимую для «приручения»

тревог, связанных с уединением [Кинодо, 2008]. Но это не отменяет ре#

альности той внутренней борьбы, с которой имеет дело аналитик, когда

он должен справляться с острым чувством уединенности, которое со#

провождает его аналитическую работу. Состояния уединенности (soli#

tude) и одиночества (loneliness) имеют несколько отличающиеся смыс#

ловые значения, однако, с точки зрения Кеннеди, они часто связаны и

в контексте его подхода не стоит преувеличивать имеющиеся между ни#

ми различия.

Уединенность — неизбежный компаньон психоаналитического сет#

тинга, где пациент на кушетке, его лицо не обращено к лицу аналитика.

Она также сопровождает аналитика, когда тот борется, чтобы сформули#

ровать интерпретацию. Особенно когда он, еще не будучи вполне гото#

вым, испытывает давление со стороны пациента как можно быстрее най#

ти смысл в его конфликте или проблеме. Моменты полноценного кон#

такта с пациентом могут нести удовлетворение обеим сторонам. Но су#

ществует множество промежуточных состояний, периодов молчания, не#

определенности, отчаяния и интенсивных моментов одиночества, с ко#

торыми нужно справляться, особенно в случае работы с более тяжелыми

пациентами. Аналитик может интерпретировать слишком много, чтобы

защитить себя от чувства одиночества. Слушать молча, дожидаясь, когда

у него созреет интерпретация и наступит для нее подходящий момент,

может показаться ему чем#то слишком трудным и непереносимым.

Хотя в известном смысле одиночество и его последствия являются

«общечеловеческим» уделом, аналитик должен справляться с одиноче#

ством особого рода, с одиночеством, которое связано с его аналитичес#

кой функцией и особой природой аналитических отношений. Аналити#

ческий сеттинг, в котором аналитик сидит вне поля зрения пациента,

ограничивает обмен привычными знаками социального обмена, свой#

ственные встречам лицом к лицу. Уже само это обстоятельство, с точки

зрения Кеннеди, подразумевает, что аналитические отношения не явля#

ются «объектными отношениями в привычном смысле» [Kennedy, p. 1].

С одной стороны, аналитик должен «удерживать» пациента в своей пси#

хике, не имея при этом возможности выражать свои чувства к пациенту
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в свободной форме. С другой стороны, аналитик, в силу своей особой

позиции, которая была бы неприемлемой для нормальных социальных

отношений, становится для пациента также энигматичной или фруст#

рирующей фигурой.

С аналитиком, который не может стать непосредственным объек#

том, доступным для отношений, аналитический сеттинг (главным обра#

зом через контакт с бессознательным обоих участников) приводит в

действие сложный поиск того, что Кеннеди называет «человеческим

субъектом». Он описывает человеческого субъекта [Kennedy, 1998] как

нечто ускользающее по своей природе, появляющееся и исчезающее

при любой попытке ухватить или зафиксировать человеческую субъек#

тивность. «Можно попробовать «ухватить» человеческий субъект в ана#

литической встрече, — пишет Кеннеди, — однако при этом исчезает

что#то витальное. Это появление и исчезновение и определяет челове#

ческую субъективность» [Kennedy, 2011, р. 2]. Но это также означает, что

быть аналитиком, функция которого состоит в том, чтобы помочь па#

циенту «стать субъектом», является трудным, парадоксальным и очень

требовательным делом. Иногда — делом «невозможным». Ему необхо#

димо справляться с большой неопределенностью, парадоксальностью и

запутанностью, а также с периодами, когда стоит задача выдерживать

агрессию, проекции и сильную тягу пациента к чему#то большему, чем

аналитические отношения. Один из главных моментов, который под#

черкивает Кеннеди, состоит в том, что способность справляться с эти#

ми задачами и вызовами опирается на постепенное развитие аналити#

ческой идентичности. Надежная «укорененность» аналитика в собст#

венной профессиональной идентичности смягчает травму, причиняе#

мую необходимыми и неизбежными периодами одиночества при про#

ведении анализа.

Идентичность аналитика и понятие психического дома
Психоаналитическая идентичность приобретается с годами в про#

цессе постепенного развития, как результат интенсивного, глубокого и

разнообразного опыта аналитического «выслушивания» пациентов в

течение нескольких лет. Это развитие аналитика, как замечает Кеннеди,

требует чего#то вроде «духовного» роста, чего#то, что с нарастающей си#

лой продвигается глубже и глубже внутрь и ведет к глубинной внутрен#

ней трансформации [Parsons, 2006]. Адекватный аналитический тре#

нинг и личный анализ, конечно, являются фундаментом развития ана#

литической идентичности. Также как и возложенное на себя обязатель#

ство в достаточном объеме заниматься аналитической работой, что в со#
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временных экономических условиях совсем не просто для молодых ана#

литиков. Кеннеди, правда, замечает, что аргументация экономического

порядка не является достаточно веской причиной для отказа от разви#

тия аналитической практики. С его точки зрения, страх работать в оди#

ночестве, часто (особенно на начальных этапах практики) с тяжелыми

пациентами, скорее бывает мотивирован неготовностью или нежелани#

ем нагружать себя весьма трудной аналитической работой. Разумеется,

существуют и институциональные факторы, мешающие развитию ана#

литической идентичности. Например, когда институт требует от буду#

щего или начинающего аналитика конформизма, или когда функцио#

нирование института слишком дезорганизовано и хаотично, или когда

он расколот противоборствующими партиями.

Путь к устойчивой аналитической идентичности никогда не бывает

гладким. Обычно он идет через попытки и неудачи, разочарования, уда#

ры по собственному нарциссизму, неожиданности и травмы. Необходи#

мо привыкнуть к этому одинокому виду работы. Кеннеди цитирует

Франсуазу Дольто: «Каждый одинок, но психоаналитик одинок еще в

большей степени, и нет никого, к кому бы он мог обратиться, потому

что больше нет никого, кто может чувствовать то, чему подвергает его

анализант, даже, если это можно понять» [Dolto, 1994, p. 151].

Психоаналитик может найти поддержку в супервизии, продолжить

или на некоторое время возобновить завершенный ранее собственный

анализ, начать писать, используя этот процесс в качестве способа спра#

виться со смятением, которое вызывает клиническая работа. Однако, в

конечном итоге он остается один на один с пациентом за пациентами в

уединении консультативного кабинета. Как замечает Кеннеди, в силу

необходимости сохранять конфиденциальность аналитики не могут го#

ворить о том, что происходит в процессе анализа даже со своими супру#

гами или партнерами, разве что в редких исключениях, да и то в самом

общем виде.

Кроме того, очевидно, что аналитик испытывает глубокую потреб#

ность в пациенте, поскольку именно он помогает аналитику кристалли#

зовать свои мысли и реализовать свою собственную креативность. Кен#

неди замечает, что аналитик нуждается в пациенте и на более приватном

уровне. Он пишет: «Я думаю, что использование того, что я называл на#

шей приватной областью страдания, является витальным и терапевти#

ческим элементом в аналитических отношениях. Это то, что с неизбеж#

ностью опускается в описаниях анализа. Я считаю, что мы нуждаемся в

том, чтобы быть в контакте с нашим страданием с особой областью на#

шего субъективного опыта, и не пытаться уходить от него при помощи
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объяснений на нашем аналитическом жаргоне» [Kennedy, 2011, p. 6].

Нередко пациенты прикасаются к этой приватной области и использу#

ют это в своих целях. Например, чтобы избежать конфликта, вовлечь

аналитика «в cговор» или просто чтобы разделить страдание. Для Кен#

неди «наше приватное и одинокое страдание» является не только не#

удобством — чем#то, с чем мы хотели справиться при помощи личного

анализа, но также неизбежной частью аналитической работы, которая

при разумном подходе может стать источником креативности. Он пи#

шет: «Я думаю, мы должны прислушиваться к сознательной и бессозна#

тельной оценке пациентом области нашей приватной боли и страдания.

Они могут не знать, на что они реагируют, и мы не должны говорить им

об этом прямо; но можно надеяться, что мы узнаем об этом, конечно,

если не пытаемся сохранить богоподобную позицию. Наши пациенты

отражают нам обратно наше собственное страдание; они могут даже же#

лать защитить нас от нас самих, что является особенно соблазнитель#

ным и опасным для анализа» [p. 6].

Вслед за Клаубером [Klauber, 1976], Кеннеди пытается исследовать,

как в долговременной перспективе аналитики справляются с влияни#

ем, которое оказывает на них формирование следующих одних за дру#

гими отношений. Отношений глубочайших и по своему характеру на#

иболее интимных. Он также пытается исследовать, как влияет на ана#

литиков горевание, которое на том или ином уровне возникает перед

или после окончания каждых аналитических отношений. Новоиспе#

ченные аналитики, только что прошедшие квалификацию, пережива#

ют потерю объекта сразу на нескольких фронтах, поскольку они теря#

ют поддержку, которую получали в тренинге — в супервизии, в личном

анализе и на семинарах. Это может быть весьма травматичным. Осо#

бенно, учитывая время, которое потребуется на то, чтобы их аналити#

ческая роль интегрировалась в устойчивое чувство собственной анали#

тической идентичности.

Различные этапы в жизненном цикле психоаналитика предполагают

различные виды вызовов. Чувства освобождения и возбуждения сразу

после успешной квалификации смягчают напряжение и трудности ран#

них этапов выстраивания своей аналитической практики. Как показы#

вает Кеннеди, период между квалификацией и постепенным превраще#

нием в «опытного» аналитика может быть наиболее трудным, посколь#

ку именно тогда реальность необходимости выдерживать долгие часы

аналитического слушания в уединении консультативного кабинета ста#

новится особенно ощутимой. Ну а наиболее трудным из всех этапов

становится прекращение аналитической практики в конце карьеры
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аналитика, когда его настигает еще одна форма одиночества, связанная

с потерей сеттинга и страхом потери профессиональной идентичности.

Идентичность аналитика, как определяет ее Кеннеди, прежде всего,

подразумевает чувство прочности и устойчивости в своей идентифика#

ции с психоанализом, его теорией и практикой, растущее чувство дове#

рия тому, что он делает, даже, когда он не вполне знает, что происходит

на аналитическом сеансе. Она имеет отношение к нахождению собст#

венного голоса в качестве психоаналитика, к способности развить оп#

ределенное качества слушания — слушания, как бессознательных ком#

муникаций пациента, так и самого себя, во всей сложности их взаимо#

действия. Аналитическая идентичность предполагает ощущения себя

«дома», как в своей профессиональной роли, так и в своем институте.

Хотя для этого также необходимо умение периодически покидать чув#

ство чрезмерного «сращивания» со своей позицией, поскольку чрезмер#

но комфортное чувство по поводу собственной позиции может мешать

творческой работе. И, разумеется, это вовсе не редкость, когда наиболее

оригинальные и креативные аналитики периодически чувствуют себя

маргиналами в родном институте, поскольку нуждаются в том, чтобы не

давать себя убаюкивать чрезмерному ощущению пребывания «дома».

Однако, и у них есть необходимость в доме — пусть в тесном или фрус#

трирующем; в доме, от которого бы они также могли бы периодически

дистанцироваться.

Кеннеди полагает, что ключевым элементом идентичности является

внутреннее ощущение наличия безопасного дома, «психического дома»

[Kennedy, 2010], который служит организующей психической структу#

рой для чувства идентичности. На более глубоком уровне психический

дом служит мостом, самым интимным образом связывающим психику

и тело, благодаря чему «психика начинает обитать в соме» [Winnicott,

1949, p. 243].

Кеннеди пишет: «Существует также базовая физическая структура

дома, предоставляющая защищенное пространство гостеприимного ук#

рытия. Столь же велика и роль интерсубъективного символического

пространства, которое предшествует появлению действительного дома

и которое представляет собой сложную сеть отношений, а также место

идентификации с членами семьи и постоянно протекающей повседнев#

ной домашней жизни. Таким образом, психический дом состоит из

множества различных элементов, сфокусированных вокруг физическо#

го интерьера дома, но интернализованных в качестве психического ин#

терьера. Мы носим наши психические дома с собой. Мы не можем рас#

крывать детали нашей частной жизни перед пациентами, но мы прино#
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сим с собой наш психический дом на сеанс. Наш выбор дизайна инте#

рьера консультативного кабинета, не говоря о книгах и предметах, мо#

жет хорошо отражать природу нашего психического дома» [Kennedy,

2011, p. 8].

Существует связь между субъективностью аналитика и интерьером

пространства, в котором он работает. И как показывает Кеннеди, живой

психический дом может обеспечивать аналитика поддерживающим

пространством, которое позволяет ему справляться с неизбежным оди#

ночеством в его работе.

Виды одиночества и уединения
В своем докладе, привлекая лишь наиболее интересных ему мысли#

телей, писателей, философов и психоаналитиков, Кеннеди бегло, но

очень живо описывает и дифференцирует различные варианты состоя#

ния одиночества. Вслед за Монтенем, Руссо, романтическими поэтами,

теологом Паулем Тиллихом, писателями Джозефом Конрадом и Тома#

сом Вулфом, а также психоаналитиками Дональдом Винникотом, Фри#

дой Фромм#Райхман, Мелани Кляйн, Франсуазой Дольто и другими,

он различает состояние боли вынужденного одиночества и радость

творческого уединения.

Особенно интересно обращение Кеннеди к эссе Монтеня «Об уеди#

нении» (1580), в котором французский мыслитель описывает человека

как стремящегося к общению с социумом, так и ищущего определенную

свободу от этого общения. По Монтеню, хотя у человека должны быть

жена, дети, имущество и здоровье, мы не должны привязывать себя ко

всему выше меры, так чтобы от этого полностью зависело наше счастье.

Цитируя Монтеня, Кеннеди пишет: « мы должны «приберечь для себя

какой#нибудь дальний уголок («a back shop» — уединенная или располо#

женная в глубине помещения или сзади рабочая комната), который был

бы целиком наш, всегда к нашим услугам, где мы располагались бы с

полной свободой, где было бы главное наше прибежище, где мы могли

бы уединиться»1. Таким образом, уединение может быть источником си#

лы, если мы знаем, как им распорядиться. Кеннеди отмечает, что хотя

существует опасность заточения себя в башне из слоновой кости, без на#

личия безопасного места, где можно было бы укрыться, мы слишком за#

висимы от других. И консультативный кабинет аналитика представляет
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собой своеобразное смешение и объединение «задней» и «передней» ра#

бочих комнат. Он представляет собой укрытие от социального мира, как

для пациента, так и для аналитика. И в тоже время он является площад#

кой для проработки вопросов, связанных с зависимостью.

В отношении переживания психоаналитиком одиночества в контак#

те с пациентом, Кеннеди, вслед за Сандрой Бюхлер [Buechler, 1998], вы#

деляет следующие факторы, которые влияют на это состояние: 1) оди#

ночество пациента и доступный потенциал для сотрудничества, 2) диа#

гностический тип, к которому может быть отнесен пациент, 3) позиция

аналитика по отношение к контрпереносу, 4) другие эмоции, которые

пациент вызывает в аналитике.

Таким образом, одиночество, в зависимости от особенностей паци#

ента, проникает в консультативный кабинет различными способами,

нередко ставя перед аналитиком сложные личные и человеческие ди#

леммы. Это делает необходимым для аналитика установить в консульта#

тивном кабинете контакт со своим собственным «внутренним хором»

идентификаций, чтобы справиться с этими вызовами, принять во вни#

мание «многоголосие психоанализа», подразумевающее многообразие

ролей и подходов, которые аналитик может применить, придерживаясь

при этом наиболее узловых принципов психоанализа в целом.

Клиническая иллюстрация
В завершение доклада в качестве иллюстрации некоторых связанных

с одиночеством психоаналитика дилемм, Роджер Кеннеди, приводит

небольшую клиническую виньетку, описывающую его продолжающий#

ся анализ с тридцатилетней женщиной. Пациентка обратилась к анали#

зу в связи с острым и глубоким чувством изолированности в жизни, от#

резанности от других, хотя у нее и была собственная семья. Она не по#

мнила ничего из своей истории вплоть до 5#летнего возраста, когда ее

родители расстались. Ее ранняя история все еще остается весьма туман#

ной. Мать оставила отца, забрав с собой ее и ее младших сиблингов.

Когда, уже будучи в анализе, пациентка поинтересовалась у матери, по#

чему она покинула отца, та с неохотой сообщила, что ушла из#за «ду#

шевной жестокости». Однако пациентке не показалось это особен#

но убедительным. Потом началась жизнь с блужданием по кругу, пока в

7#летнем возрасте она не оказалось в школе#интернате. Она чувствова#

ла себя аутсайдером и маргиналом в школьной группе, и была очень

одинока. Часто она гуляла вокруг школы одна. Этот период экстремаль#

ного одиночества, который она отчетливо помнила, похоже, покрывал

еще более ранние и гораздо более болезненные переживания потери.
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То, что она еще помнила — это потеря плюшевого мишки, вскоре после

того, как мать ушла от отца. В качестве компенсации ее привели в боль#

шой универмаг, где она выбрала 4 заводных игрушки животных, кото#

рых она взяла с собой в интернат, хотя игрушка#отец всегда была не сов#

сем в порядке.

В анализе пациентка — совсем неактивна со своими ассоциациями,

и на сеансах, почти как в постановках Гарольда Пинтера, очень много

продолжительных пауз. Она произносит всего несколько фраз и ждет,

чтобы ее аналитик сказал что#нибудь в ответ. В зависимости от того,

есть ли ему что сказать, Роджер Кеннеди отвечает или не отвечает ей.

Она может ждать его слов очень подолгу, и он понимает, что в эти мо#

менты она становится все более и более отстраненной и скрытой в сво#

ем собственном мире. В результате аналитик оказывается перед дилем#

мой — позволять ли молчанию продолжаться слишком долго. С одной

стороны, это может становиться контр#продуктивным, и пациентка

впадает в крайнее чувство одиночества. С другой стороны, аналитик не

хочет вторгаться или поддаваться контролю и давлению со стороны па#

циентки, вовлекаясь во взаимодействие таким образом, как будто он

является единственным носителем жизни. Таким образом, перед ним

постоянно встает вопрос выбора времени, когда он должен что#то ска#

зать. К тому же в такие моменты очень часто он сам ощущает себя бро#

шенным и беспомощным. Одиночество пациентки проникает в него, и

он испытывает смешанные чувства сочувствия к ее положению и раз#

дражения по поводу ее пассивности. Периодически это ведет к ощуще#

нию оторванности и утрате доверия аналитическому процессу.

В определенные моменты атмосфера на сеансах кажется особенно

отстраненной, уплощенной и даже мертвой. Вопрос об омертвелости

или живости часто поднимается в анализе: до какого предела она может

выносить живой контакт с аналитиком, в какой степени она нуждается

в нем или избегает его.

На сеансах Роджер Кеннеди периодически чувствует фрустрацию,

контроль со стороны пациентки и раздражение по поводу ее молчания

и удержания собственных мыслей и переживаний. Но он также хорошо

осознает ее депривацию, чувство пустоты, с которым она борется и

должна была бороться с раннего детства. Пациентка разрывалась в ди#

лемме, типичной для переживших похожую ситуацию в детстве — меж#

ду стремлением оставленного ребенка к любви и неспособностью уста#

новить такой живой контакт, который мог бы ее удовлетворить.

То, что приводит к небольшому сдвигу — это попытка аналитика

дифференцировать различные состояния одиночества, которые паци#
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ентка испытывает на сеансах. Роджер Кеннеди старается фокусировать#

ся на том, как в начале сеанса и в течение первых трех четвертей сеанса

она чувствует присутствие и доступность аналитика, и как затем он как

будто полностью пропадает. В ее воображении аналитик находится где#

то еще, где#то в другом месте, особенно, когда он говорит не очень мно#

го. И тогда у нее может внезапно возникнуть чувство ужасного отчаяния

и тщетности, которое может продолжаться до следующего сеанса. Пе#

риодически она пробуждается посреди ночи от пугающих сновидений

или ночных кошмаров. Роджер Кеннеди описывает, как во время по#

добных периодов на сеансе он бывает сбит с толку. Он чувствует, что де#

лает свою работу достаточно хорошо, и вдруг его начинают охватывать

сомнения в самом себе. Он чувствует себя одиноким в присутствии дру#

гого человека, но не в здоровом винникоттском смысле. Использование

аналитиком этого контртрансферного переживания действительно по#

могло сдвинуться с места. Оно позволило обозначить внезапную утрату

уверенности в своем присутствии на анализе как повторение ранней ка#

тастрофической потери, пережитой пациенткой. Это позволило при#

близиться в анализе к непереносимой до этого ранней депрессии, когда

она вдруг потеряла ощущение безопасности своего дома и когда мягкий

плюшевый мишка был заменен заводными игрушками.

Одиночество психоаналитика. Обсуждение
Глубокие размышления и вопросы, которые поднимает Роджер Кенне#

ди в своем докладе «Одиночество психоаналитика», представляют ценный

вклад в понимание всей сложности и важности вопроса вхождения или

освоения психоаналитиком «психоаналитического образа жизни». Они

помогают нам расширить наши представления о внутреннем функциони#

ровании аналитика и его внутренних состояниях, когда он оказывается в

консультативном кабинете tete#a#tete со своим пациентом. В фокусе вни#

мания Кеннеди — различные аспекты переживания психоаналитиком

чувства одиночества. Это состояние может быть понято как естественный

и неизбежный аккомпанемент психоаналитического сеттинга, как специ#

фические моменты или периоды отчаяния и одиночества, которые необ#

ходимо признать и контейнировать, особенно в работе с тяжелыми паци#

ентами, и как важная черта формирования идентичности психоаналити#

ка. Его также можно понять и как результат вызовов и напряжений, с ко#

торыми аналитику приходится иметь дело на последующих, особенно по#

здних, этапах его профессионального жизненного цикла.

В отношении этого последнего аспекта состояния одиночества пси#

хоаналитика хочу напомнить, что одна из важнейших работ «Об одино#
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честве» (1959) Фриды Фромм#Райхманн была написана ею в конце ее

жизни, когда она уже была в преклонном возрасте. В действительности

это — ее последняя работа. Удивительно, но это касается и последней

работы Мелани Кляйн, которая называлась «О чувстве одиночества»

(1963) и была опубликована уже после ее смерти. Хотя в этой работе

Кляйн не обращается прямо к одиночеству психоаналитика, тем не ме#

нее, она рассматривает это состояние как важный и неизбежный эле#

мент человеческой жизни, как в норме, так и в патологии. Она также

признает необходимость принятия чувства собственного одиночества,

шаг, который сам по себе может представлять определенное достижение

в развитии человека. В то же время известно, что в этой фазе своей жиз#

ни, несмотря на обилие друзей и последователей и очень насыщенную

профессиональную жизнь, Кляйн испытывала одиночество и нередко

депрессию [Segal, 2001]. Как отмечают авторы пояснительных коммен#

тариев к статье Кляйн «О чувстве одиночества»: «в общей атмосфере ра#

боты, хотя об этом нигде не говорится прямо, ощущается предчувствие

приближающейся смерти» [O'Shaughnessy, 1975]. Кажется весьма убеди#

тельным, что эти две канонические работы по одиночеству, не только их

содержание, но и сама атмосфера, в значительной степени мотивирова#

ны специфическими вызовами и трудностями, с которыми эти два вы#

дающихся психоаналитика, хотя каждая из них по#своему, встретились

в конце своей аналитической карьеры и жизни.

К этой, возможно, наиболее впечатляющей и трудной фазе жизнен#

ного цикла психоаналитика, Кеннеди добавляет другие критически

важные вызовы и периоды, которые с неизбежностью сопровождаются

чувством потери, неопределенности и одиночества. Например, период,

который наступает вскоре после квалификации и в начале строительст#

ва собственной практики. Или, когда аналитик оказывается в промежу#

точном периоде на пути к этапу, который мы называем «опытный пси#

хоаналитик», или, когда он, как кажется, уже стал «опытным аналити#

ком».

В действительности, как это было показано Бионом (1963), даже са#

мые обычные черты психоанализа и аспекты функционирования ана#

литика на сеансе, включая отход от общепринятых в тривиальных соци#

альных ситуациях правил встречи между двумя людьми, установление и

поддержание сеттинга (внешнего и внутреннего), наблюдение за атмо#

сферой на сеансе и постоянное принятие решения о том, делать или не

делать в данный момент интерпретацию — все эти и многие другие эле#

менты повседневной аналитической практики предполагают опреде#

ленную степень необходимого отрешения и одиночества.
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Размышления над работой Роджера Кеннеди позволяют мне выска#

зать идею, что одиночество аналитика можно понимать как комбини#

рованное состояние и динамическое взаимодействие следующих ком#

понентов: а) особого состояния «отрешенности» в психоаналитическом

сеттинге, которое, как это сформулировал Бион, может быть достигну#

то только ценой переживания аналитиком и пациентом определенного,

нередко болезненного чувства одиночества; состояния, которое, тем не

менее, является условием, без которого психоанализ невозможен;

б) опыта и психических состояний, спроецированных пациентом на

аналитика или индуцированных в аналитике как в исключенном на#

блюдателе; в) неразрешенных трудностей самого аналитика, которые я

мог бы обозначить как его меланхолическую позицию. Под меланхоли#

ческой позицией аналитика я имею в виду более или менее бессозна#

тельные, непроработанные в прошлом анализе или в самоанализе, ката#

строфические или депрессивные переживания, которые не достигают

уровня интеграции зрелой депрессивной позиции, описанной Мелани

Кляйн и ее последователями.

В зависимости от конфигурации перечисленных компонентов в той

или иной фазе анализа или в жизни аналитика и пациента чувство оди#

ночества может приходить и уходить, выступать на авансцену и сли#

ваться с фоном, прятаться в кулисах или заполнять все аналитическое

пространство.

Среди многих вопросов, которые поднимает Кеннеди, хочу особен#

но выделить предложенное им понятие «психического дома» аналити#

ка, представляющее собой внутреннюю арену, внутреннее пространст#

во и организующую структуру, бережно охватывающую и поддерживаю#

щую идентичность аналитика. На мой взгляд, идея психического дома

аналитика тесно связана, хотя и не идентична полностью, с понятием

внутреннего сеттинга аналитика [O'Shaughnessy, 1990, Parsons, 2007].

Значение сеттинга в психоанализе действительно огромно. Он обрам#

ляет и охраняет уникальную внутреннюю реальность аналитического

поля. Внешнее устройство сеттинга хорошо знакомо: тихий и относи#

тельно нейтральный кабинет, кушетка, кресло, четко определенная ча#

стота сеансов (обычно 4 или 5 в неделю), установленное время начала,

окончания и продолжительности сессий (в разных форматах от 45 до

50 минут); размер и правила оплаты; расписание праздников и отпус#

ков. Аналитический сеттинг существует не только внешне, но и внут#

ренне. Пациент может найти в нем отражение пространственно#вре#

менной рамки психики аналитика и его внутренней позиции на сеансе.

Последняя воплощается в пунктуальности психоаналитика, его надеж#
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ности, стабильности, открытости к коммуникациям пациента, «отыг#

рываниям» пациента вне и внутри анализа, а также в отказе от собствен#

ных отыгрываний по отношению к пациенту. Описывая понятие внут#

реннего сеттинга, Майкл Парсонс отмечает: «подобно тому как внеш#

ний сеттинг определяет и защищает пространственно#временную аре#

ну, на которой пациент и аналитик могут проделывать аналитическую

работу, точно также и внутренний сеттинг определяет и защищает то

поле сознания аналитика, в пределах которого все, что ни происходило

бы [в анализе], может быть осмыслено с психоаналитической точки

зрения» [Parsons, 2007, p. 1444].

Я думаю, мы можем рассматривать понятия «психического дома» и

«внутреннего сеттинга» психоаналитика в качестве метафор внутренне#

го пространства или внутренних пространств, которые Кеннеди вслед

за Монтенем обозначает как «переднюю» и «заднюю» рабочие комнаты

сознания (точнее психики) аналитика. Как известно, для наблюдения

над собой и исследования своих собственных мыслей Монтень считал

необходимым найти для себя особое пространство — место, которое

было бы свободным от присутствия других людей. Для этого великий

французский мыслитель эпохи возрождения нашел архитектурное ре#

шение. Он оборудовал для себя уединенный кабинет в отдельной баш#

не, которая хотя и примыкала к шато, где он жил со своей женой, тем не

менее, была обособлена и имела отдельный вход.

В статье «Конструкции в психоанализе» Фрейд подчеркивает, что ра#

бота психоанализа выполняется в двух отдельных «локальностях» — в

локальности аналитика и в локальности пациента [Freud, 1937]. Неза#

висимо от того, насколько обособленными друг от друга могут быть эти

локальности, я убежден, что в каждом анализе они переплетаются и об#

разуют очень динамичную и уникальную внутреннюю структуру объе#

диненного (или разделяемого) аналитического пространства с его раз#

личными «передними», «задними», ближними, дальними, а также дру#

гими «комнатами», которые принадлежат той или другой стороне ана#

литической пары или же им обоим.

В зависимости от специфической ситуации в анализе некоторые

комнаты этого разделяемого ими аналитического пространства могут

переживаться одним или другим участником, как смежные или отгоро#

женные, открытые или недоступные, густонаселенные или пустые, об#

щие или приватные. Эти размышления подводят нас вплотную к про#

блеме разделения или точнее проблеме совместного пребывания внут#

ри аналитического или психического пространства, типичной для груп#

пы пациентов, которые описывались в психоаналитической литературе
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под различными рубриками. Например, они были описаны, как «труд#

нодоступные пациенты» [Joseph, 1989], «упорно молчащие пациенты»

[Coltart, 1986], «нарциссически отстраненные пациенты» [Britton,

2003], «пациенты, заполняющие аналитическое пространство пусто#

той» [Perelberg, 2003] или «пациенты, развивающие в переносе состоя#

ние отсутствия переноса» [Sodre, 2010].

В анализе с некоторыми пациентами аналитик может чувствовать,

что его психический дом или все аналитическое пространство оккупи#

рованы пациентом. Не осталось никакого места для отдельной и неза#

висимой мысли или различающихся мнений. Вместо двух взаимосвя#

занных, но независимых психик или психических домов в аналитичес#

ком пространстве как будто находятся два человека с одной психикой

на двоих. Чтобы распутать такую ситуацию, аналитик, сохраняя кон#

такт с этим осязаемым потоком субъективного взаимодействия, должен

обрести позицию рефлексивного уединения. Если воспользоваться ме#

тафорой Бриттона, то он должен обеспечить себя «ментальным эквива#

лентом монтеневского рабочего кабинета» [Britton, 2003, p. 176]. На мой

взгляд, такой ментальный эквивалент знаменитого монтеневского ка#

бинета во многих отношениях очень близок к предложенному Кеннеди

понятию «психического дома» аналитика, а также к здоровым формам

его внутреннего рефлексивного уединения.

В других ситуациях, как например, в случае, описанном Кеннеди,

аналитик должен иметь дело с одиночеством иного рода. Бион писал о

пациентах, у которых стремление избежать переживания контакта с жи#

выми объектами приводит к тому, что в их личности практически не ос#

тается ни одного аспекта, который не напоминал бы механическое уст#

ройство или автомат [Bion, 1962].

С такими пациентами аналитик тоже оказывается в пустынном и за#

брошенном ментальном ландшафте, где его собственное функциониро#

вание во многом редуцировано до механического функционирования

автомата. Кеннеди очень ярко описывает, как аналитик, несмотря на то,

что он делает свою работу достаточно хорошо и испытывает сочувствие

к пациентке и ее ситуации, тем не менее, периодически оказывается

«брошенным» и погруженным в чувство одиночества и беспомощности.

Он также «брошен» испытывать состояние фрустрированности, кон#

тролируемости и раздраженности по поводу воздержания пациента от

вербальной коммуникации. Я согласен с Кеннеди в том, насколько это

важно, чтобы аналитик был способен установить контакт с ранними ка#

тастрофическими потерями в жизни пациента и в то же время постоян#

но прорабатывал собственный контрперенос, связывая вместе фраг#
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менты и контейнируя катастрофические чувства пациента и их оживле#

ние в «здесь и теперь» текущего анализа. Особенно, в те моменты сеан#

са, когда пациентка теряет уверенность в присутствии аналитика. Одна#

ко, на мой взгляд, мы можем понять заводные игрушки в клиническом

материале как ёмкую метафору не только пережитых пациенткой ран#

них катастрофических потерь или автоматоподобного характера ее вну#

тренних объектов, но и как то, каким образом она обращается с собой и

со своими объектами. Заводные игрушки представляют также красно#

речивую эмблему того, каким образом пациентка организует свои отно#

шения с психоаналитиком, где они оба — и пациентка и аналитик по#

ставлены в положение заводных игрушек с сокращенным до минимума

живым контактом. В этом мире аналитик обречен чувствовать себя

«оторванным» и «потерявшим доверие к аналитическому процессу» и,

подобно одной из игрушек, всегда оказывается «не совсем в порядке».

Кеннеди очень живо описывает то место, в которое помещен анали#

тик в анализе, и как пациентка становится все более и более отстранен#

ной и «скрытой в своем собственном мире». Размышление над этим ус#

тойчивым уходом пациентки от прямой вербальной коммуникации, ее

отстранением и сокрытием в собственном мире поднимает ряд следую#

щих вопросов. Можно ли предположить, что в те моменты анализа, ког#

да пациентка «скрывается в своем собственном мире», в отличие от ана#

литика, она не просто одна, а как в коконе укрыта в другом, полностью

отщепленном пространстве#времени? Не несет ли в себе это погруже#

ние пациентки в свой собственный мир атмосферу своеобразной тай#

ной аддикции с мощным, но скрытым погружением в отношения с не#

видимым «другим» объектом? И если такое предположение допустимо,

обладают ли эта тайная вовлеченность чертами описанной Бетти Джо#

зеф «аддикции близости к смерти» [Joseph, 1989] или «аддикции близо#

сти к жизни», описанной Иннес Содре [Sodre, 2010]? Я имею в виду та#

кие состояния внутри психики пациентки, а также в ее анализе, кото#

рые призваны защитить ее от эмоционального шторма. Эмоционально#

го шторма, вызванного более непосредственной и живой встречей с

аналитиком. Встречей, которая может вызвать ощущение мощного

психического столкновения с активизацией целого спектра различных

переживаний, включая оживление глубинной и сильнейшей тревоги

преследования.

Как это было описано Бетти Джозеф и Инес Содре, такие состояния

и лежащие в их основе фантазии обладают аддиктивным, циркулярным

и повторяющимся (как у заводных игрушек) качеством и почти лишены

какого#либо специфического содержания. И хотя в той или иной степе#
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ни они доступны сознанию, тем не менее, если аналитик не обратит на

них внимания, они не попадут в зону видимости. Тем не менее, погру#

жение пациентов в эти состояния ведет к тому, что реальный объект и

реальная жизнь оказываются обкраденными в своей живости и стано#

вятся механическими и безжизненными.

Пациентка ужасно страдает и нуждается в помощи. При этом своим

молчанием и отстраненностью, паузами, как в постановках Гарольда

Пинтера, самим способом, которым она коммуницирует и оказывает

давление на аналитика, она удерживает его на огромной дистанции,

«где#то в другом месте». Как будто таким образом аналитик лишается

своей эмоциональной значимости и превращается ею в исключенного

из действия наблюдателя [Steiner, 2008]. Означает ли это, что нужда па#

циентки в помощи и ее активный поиск оказываются отщепленными и

спроецированными в аналитика, который, отчаянно стараясь пробиться

через трудности, подвергается все большей фрустрации? В то время как

пациентка становиться все более пассивной, молчаливой, отчужденной

и погруженной в свой собственный мир. Следующий вопрос, который

возникает в этой связи, — не может ли сама эта ситуация в анализе сти#

мулировать в пациентке еще более глубокую и интенсивную тревогу?

Похоже, именно это происходит во время последней четверти сеанса,

когда она переживает аналитика как исчезнувшего из анализа. Вслед за

этим переживанием появляются пугающие сны, ночные кошмары и

пробуждение. Я думаю, мы можем рассмотреть эту последовательность

переживаний и событий по крайней мере в двух планах. Во#первых, как

активизацию в анализе ранних переживаний катастрофической потери,

особенно в свете приближения окончания аналитического сеанса и на#

двигающейся сепарационной тревоги. Этот аспект Кеннеди исследует

особенно детально. Однако, мы можем рассмотреть эти переживания и

состояния и как бессознательную коммуникацию пациенткой ее трево#

ги по поводу того отчаяния, фрустрации и чувства изоляции, которые

она индуцирует в аналитике. Мы также можем понять это как коммуни#

кацию пациенткой страха, что аналитик, в силу индуцированных в нем

чувств — непереносимого одиночества, отчаяния и раздражения или в

силу защитного отреагирования своего нетерпения в форме аналитичес#

кого рвения — может попытаться насильственно вторгнуться в ее внут#

ренний мир и попытаться утвердить свою трансферетную и личную зна#

чимость.

Кеннеди хорошо осознает риски такого рода. А его работа и данное

обсуждение позволяют кроме общих проблем, связанных с темой оди#

ночество психоаналитика, затронутых выше, яснее представить ряд
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связанных с ней узловых клинических проблем. Благодаря этому мы

можем гораздо яснее понять, насколько важно, чтобы аналитик, когда

он сталкивается с этими чувствами в аналитическом кабинете, был спо#

собен распознать сложившуюся ситуацию. И чтобы, распознав ее, он

мог начать прорабатывать болезненное чувство собственной исключен#

ности, изолированности и одиночества. На мой взгляд, это состояние

аналитика, как правило, представляет собой смесь тех состояний, кото#

рые были спроецированы в него пациентом, а также его собственного —

большей частью бессознательного чувства утраты, вызванного «отка#

зом», скрывающегося в своем собственном мире, «забаррикадирован#

ного» и труднодоступного пациента предоставить или сохранять за ним

в переносе статус объекта первичной значимости.

Наконец, мы также можем лучше понять, насколько важно, чтобы

прорабатывая эти чувства в своем контрпереносе, аналитик мог не толь#

ко во внутреннем диалоге с собой, но и в интерпретациях, которые он

предлагает пациенту, начать шаг за шагом исследовать связь катастрофи#

ческих переживаний потери в ранней истории пациента и в его текущей

в жизни — с тем, как эти состояния проявляются на аналитическом се#

ансе и разыгрываются в «здесь и теперь» аналитических отношений.
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