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Систематически анализируются функции и формы, в которых выступает сло#

во в духовных и близких к ним антропологических практиках. Рассматрива#

ются следующие классы практик: 1) православный исихазм; 2) эллинистиче#

ские практики себя (практики позднего стоицизма, эпикурейства, кинизма) в

трактовке Фуко; 3) дальневосточные практики, на примере Дзэн#буддизма.

Обсуждается проблема сакрального слова. Получен комплекс компарати#

вистских наблюдений и выводов, в частности, о «горячих» и «холодных» прак#

тиках и соответствующих видах вербальности, о западных и восточных типо#

логических особенностях вербальности в антропопрактиках и др.
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Тема этой работы — о стихии Слова, о вербальности, какой она вы#

ступает, прежде всего, в духовных практиках. Это — антропологические

практики, которые были развиты в основных мировых религиях еще в

древности, но продолжают существовать по сей день. Больше того, в на#

ше время они вызывают повышенный интерес, находят немало после#

дователей и активно исследуются в науке. Какие именно практики мы

будем рассматривать? Предметом моих исследований служила прежде

всего и по преимуществу практика христианская: исихазм, созданный в

православной традиции; затем в орбиту постепенно включались духов#

ные практики других традиций, а также родственные антропологичес#

кие практики, как то «Духовные упражнения» отцов иезуитов и практи#
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ки себя позднего эллинизма, в трактовке Мишеля Фуко. Соответствен#

но, мы начнем с исихазма и уделим ему наибольшее внимание.

В целом же изложение мы построим в компаративистском плане.

В аспекте вербальности весьма интересно сопоставить, как работает сло#

во, в каких функциях и формах выступает вербальность в разных духов#

ных практиках, а это значит, и в разных духовных традициях, культурах,

мирах. Все духовные практики, по определению, направляются, т. е. пре#

образуют человека, к встрече с иным онтологическим горизонтом, иным

образом бытия. Но при этом, согласно общей концепции духовных прак#

тик, развитой в предложенном мной подходе синергийной антрополо#

гии, существует глубокое различие, так называемая онтологическая би�
фуркация, между практиками, что направляются к личностному образу

бытия — скажем, в христианстве, к личному бытию#общению, — и теми,

что направляются к безличному, имперсональному Абсолюту. Возникает

существенный вопрос: отражается ли, и как отражается, онтологическая

бифуркация на вербальных аспектах духовных практик? Ввиду этого мы

также рассмотрим практику Дзэн#буддизма, в которой весьма выпукло

выражены особенности дальневосточных духовных практик, стремящих#

ся, в противоположность христианству, не к культивации, а к элиминиро#

ванию всех свойств человека, связанных с личным бытием.

Помимо того, мы обсудим еще один класс антропопрактик, который

близок к духовным практикам. Это — позднеантичные практики себя,

глубоко изученные Мишелем Фуко. Напомню сразу, что и само понятие

практики себя также было введено Фуко; говоря упрощенно, оно озна#

чает практику преобразования человеком самого себя, направленную к

некой заданной цели и захватывающую всего человека в целом, на всех

уровнях организации его существа. Практики себя, развившиеся в эпо#

ху эллинизма, и прежде всего практики поздних стоиков, Фуко считает

имеющими особую антропологическую ценность и интерес; анализи#

руя их, он вводит многие продуктивные понятия, которые сегодня уже

прочно вошли в рабочий аппарат философии и антропологии. В том

числе давно стал признанно важным его анализ вербальных аспектов

этих практик; а близость последних к духовным практикам делает наше

к ним обращение вдвойне оправданным.

Замечу еще, что при обсуждении исихазма и Дзэн я буду опираться

главным образом на собственные разработки в рамках синергийной ан#

тропологии; а при обсуждении эллинистических практик себя, — разу#

меется, на труды Фуко. Однако синергийная антропология и теория

практик себя Фуко оказываются методологически близкими.

В согласии с этим планом, мы сейчас перейдем к описанию вербаль#

ных аспектов исихастской практики.
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I. Слово в практике исихазма
Прежде конкретных рассмотрений, в данной теме нельзя обойти об#

щий вопрос, поверхностный, но все же законный: разве же эта тема не
пуста? Общеизвестно, что синоним исихазма — безмолвие, или свя#

щеннобезмолвие, и, казалось бы, для исихастской практики это пред#

полагает отсутствие речи, устранение вербальности как таковой, по

крайней мере, в стремлении, в идеале. Но это — грубейшее упрощение

темы! Как есть множество форм вербальности, так есть и множество

форм ограничения ее и отказа от нее; и исихазм создает углубленное по#

нятие безмолвия, за которым стоит огромный опыт проработки всех

этих форм. По существу содержания, к этому понятию ближе не столь#

ко «исихазм» или «исихия», сколько «трезвение», особая аскетическая

модификация дисциплины внимания. Позднее мы опишем ее, а сейчас

довольно сказать, что исихастское безмолвие чрезвычайно далеко от

простого молчания, т. е. исключения и отсутствия всякой речи. Отлича#

ется оно и от так называемого мистического молчания, которое входит

в круг главных символов или мифологем во многих мистических докт#

ринах, особенно гностического уклона (ср. гностические символы syge,

bythos и пр.). Размежевание и с тем и с другим кроется в самом назначе#

нии безмолвия: оно призвано обеспечить свободу, беспрепятственный

простор для речи молитвы, для личного общения христианина со Хри#

стом. Но с другой стороны, ради этой цели оно должно сдерживать, со#

кращать, обуздывать всякую постороннюю, лишнюю для духовного

процесса речь. В итоге исихастское безмолвие должно вести непростую,

комплексную вербальную стратегию. Наша задача — раскрыть, как она

воплощается в духовном процессе.

Исихастская практика обладает строгим методом и отчетливой

структурой. Та особенность этой структуры, которая наиболее важна

для нас, — это знаменитая «Райская Лествица», представляющая про#

хождение пути практики как восхождение по определенным ступеням

аскетического опыта. Мы хотим раскрыть вербальное измерение прак#

тики, и ее лестничная структура указывает нам очевидную стратегию

решения нашей задачи. Если практика разделяется на ряд отличных

друг от друга ступеней, то описание ее вербального измерения должно

быть проделано последовательно для каждой из этих ступеней. Что они

представляют собой? Очевидно — определенное состояние человека;

а человек в исихазме, а следом за ним и в синергийной антропологии,

рассматривается в его энергиях, как некоторая энергийная формация,

т. е. совокупность или конфигурация всех своих энергий, физических,

психических и интеллектуальных. Энергии человека пребывают в по#

стоянном движении, в смене, так что отвечающая ему энергийная кон#
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фигурация, или энергийный образ, как говорят в синергийной антро#

пологии, — это подвижная, меняющаяся характеристика. Соответст#

венно, каждая ступень практики — это определенный тип энергийного

образа человека, а путь практики, исихастская Лествица, — это строго

последовательное, направленное преобразование энергийного образа,

начиная от типа образа, отвечающего вступлению на путь, событию Об#

ращения, и заканчивая подступами к финальной цели исихастского по#

двига, Обожению, которое мыслится как совершенное соединение

энергий человека с Божественными энергиями. Сама же полнота Обо#

жения, часто называемая по#гречески Телосом, т. е. смысловой целью

практики, — за пределами здешнего бытия.

В крупном, исихастская Лествица разделяется на три большие части,

или блока, которые выполняют различные духовно#антропологические

задания. Блок начальных ступеней имеет целью закрепить и развить со#

бытие Обращения в подлинный исход из мира — выход подвижника из

всей области обыденных, обращенных к мирской стихии стратегий су#

ществования. Соответственно, он носит название «Блока Отрыва» и

включает в себя, прежде всего, две классические задачи аскезы — пока#

яние и борьбу со страстями. Следующий блок имеет задачу создать воз#

можность восхождения по Лествице, т. е. действительного продвижения

к изменению способа бытия человека, к Преображению и Обожению.

Это — центральная, ключевая часть практики. Бытийное продвижение

невозможно за счет самих человеческих энергий, которые действуют и

действенны только в здешнем бытии. Чтобы оно совершалось, эти

энергии должны достичь встречи с Божественными энергиями, кото#

рые только одни и могут служить той силой, что возводит человека к

Обожению. Такая встреча в Православии именуется синергией, и для ее

достижения практика развивает особые методы, тонкие и сложные, ко#

торые и составляют суть исихастского искусства Умного Делания. В его

основе непрестанное творение Молитвы Иисусовой, которое, в свою

очередь, достигается путем неразрывного соединения Молитвы с Вни#

манием, ограждающим молитвенное делание от всех внешних и внут#

ренних помех. Подобное соединение, сцепка Внимания и Молитвы

способно, как открыли аскеты, служить своеобразным онтологическим

двигателем, который с нарастающей интенсивностью направляет в мо#

литве все энергии человека к Богу. Поэтому данный блок практики си#

нергийная антропология называет «Блоком Онтодвижителя». Вслед за

ним практика вступает в заключительный «Блок Телоса». Здесь делает#

ся все более явственным присутствие и преображающее действие благо#

дати, Божественной энергии, и появляются зримые знаки начинающе#

гося фундаментального переустроения человеческого существа. При
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этом, по свидетельствам опыта, эти знаки обнаруживаются, прежде все#

го, в сфере способностей восприятия, перцептивных модальностей че#

ловека. У человека возникают иные, новые способности восприятия,

которые в исихазме носят название «умных чувств»; и именно эти, но#

вые чувства доставляют тот вершинный исихастский опыт, который по#

движники опознают как созерцание Фаворского Света.

После этого вводного описания мы наконец можем переходить к

вербальному измерению практики. Мы уже наметили общий принцип:

на разных ступенях практики функции и формы вербальности могут

также быть разными, и потому их надо последовательно описывать для

каждой ступени, восходя по Лествице от ее начала, от Обращения и по#

каяния, к ее телосу, Обожению. Но в исихазме не сложилось единого,

общепринятого разбиения практики на ступени, а кроме того, для близ#

ких ступеней, принадлежащих одному блоку практики, характер их вер#

бальности, как правило, также близок. Поэтому принцип поступенча#

того описания мы заменим поблочным и будем последовательно про#

слеживать вербальное содержание трех вышеуказанных блоков. При

этом в каждом случае анализ должен выяснить следующее:

— чья речь участвует в данном блоке;

— какие устные и какие письменные, текстовые дискурсы здесь при#

сутствуют;

— какие функции в практике выполняет каждый из вербальных дис#

курсов;

— каково соотношение вербальных и невербальных составляющих

практики.

Это — полная схема анализа вербальности, но в данном тексте я смо#

гу изложить только основные элементы и выводы этого анализа.

Итак, какую речь мы находим в начале, на пороге духовного процес#

са? Можно сказать, что для всего первого блока, начиная с покаяния,

вербальность имеет своим ядром два вида речи подвижника: речь само�
обличения (automempsia) и речь самонаблюдения. И то и другое — виды

внутренней речи, не обращаемой к слушателю, но их свойства и функ#

ции различны. Дело самонаблюдения — фиксация внутренних движе#

ний, выражающих духовно существенные черты энергийного образа;

дело же самообличения — потрясение, раскачивание и разрушение ста#

рых стереотипов мышления и существования. В покаянии мы нещадно

осуждаем, ругаем, обличаем себя. Поэтому речь самообличения харак#

теризуют напор, экспрессия, эмоциональная окрашенность; ради силы

воздействия она может заимствовать и риторические приемы. Эта речь

присуща и покаянию, и борьбе со страстями; в покаянии, для достиже#

ния цели его, всецелой умопремены и обращения, она стремится стать
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мощным непрерывным потоком, увлекающим человека. По своей орга#

низации, артикулированности, эксплицированности, это — один из ви#

дов внутренней речи, наиболее близких к «поверхности», к речи, гово#

римой слушателю или публике, и не столь редко он и становится такой

речью. В качестве не непременных, но довольно употребительных и ор#

ганичных своих форм покаяние в Православии включает и формы при#

людные, когда слово самообличения выговаривается перед Другим или

перед многими, близко смыкаясь со словом исповедальным. Далее,

речь самообличения в покаянии не замкнута в себе, она непрерывно пе#

реходит в речь Обращения — самоизменения, премены ума, исправле#

ния путей своих, жажды укоренения в новой жизни во Христе. В этом

подвизающийся уповает на помощь Божию — и поэтому речь обраще#

ния, в свою очередь, нераздельно слита с речью молитвы, о которой мы

скажем позднее.

Что же до самонаблюдения, то в разных модификациях оно входит в

число главных действующих факторов не только низших, но практиче#

ски всех ступеней практики. Самонаблюдение обычного, «житейского»

рода предшествует и сопутствует самообличению, доставляя пищу ему;

затем оно должно усовершенствоваться и углубляться, усиливая свою

зоркость и пристальность, дополняясь самоанализом. В этом развитом

виде оно составляет основу икономии внимания, которую мы рассмот#

рим при обсуждении следующего блока практики. О самонаблюдении

же на низших ступенях скажем лишь, что, поскольку оно тут еще не вы#

строено в четкие структуры внимания#трезвения, его речь остается в

стихии довольно элементарной, низко организованной внутренней ре#

чи. Оно тут не является самоцелью, искомое — в тех выводах и оценках,

что делаются с его помощью, и потому вербализация его данных сама по

себе не нужна. Поэтому такая вербализация часто опускается или со#

кращается, так что данные самонаблюдения остаются в сырой форме не

вполне вербализованных, вербально#визуальных (в смысле внутренне#

го зрения) содержаний сознания. Полностью же развертываются в сло#

ве лишь следствия и выводы самонаблюдения. В покаянии это — речь

самообличения, в борьбе со страстями сюда присоединяется анализ

страстных структур.

Здесь мы уже затронули и связь вербальных и невербальных факто#

ров. Тесно сплетенные комплексы вербальных и невербальных содер#

жаний ассоциируются и с речью самообличения. Дискурс самообли#

чения не чисто вербален, в нем живо участвуют и образы, вызываемые

сознанием. Но существеннее другое: речь самообличения предназна#

чается для сильного психологического воздействия, притом немед#

ленного, спонтанного. Это воздействие может выражаться в целом
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спектре эмоциональных и интеллектуальных проявлений, часто рез#

ких и неожиданных, необычных, затрагивающих поведение, поступ#

ки, решения человека. Так складывается новый комплекс: вербально#

образный дискурс самообличения, слитый воедино с дискурсом со#

крушения (penthos, одна из ключевых аскетических категорий) и об#

ращения; а этот последний, в свою очередь, тоже синтетичен, включая

разнообразные невербализуемые или частично вербализуемые внут#

ренние движения (эмоции, мыследействия), а также внешние прояв#

ления — слезы и другие проявления сокрушения, акты покаянного са#

монаказания и т.п. Сравнительно с комплексом самонаблюдения, он

более артикулирован и экстериоризован, выражен вовне, однако в

обоих случаях налицо сплавленность вербального элемента с невер#

бальным.

Прочие вербальные содержания низших ступеней отметим вскользь.

Роль письма и текста как форм, отличных от живого слова, тут незначи#

тельна. Неглубока тут и вообще роль чужого слова. Хотя его действен#

ность может быть и весьма велика, однако, говоря языком психологов,

чужое слово тут может осуществлять не мониторинг, а только тригге#

ринг, запуск духовного процесса. Но постепенно эта роль — прежде все#

го, в форме речи духовного наставника, старца — делается систематич#

ней и глубже, что может происходить уже и на стадии борьбы со страс#

тями.

* * *

Далее мы переходим к центральному блоку практики, где складыва#

ется само исихастское искусство Умного Делания. Здесь стержень прак#

тики, как мы сказали, — это двухчастная структура, неразрывное сцеп#

ление Молитвы и Внимания, охраняющего молитву. Соответственно,

мы должны сейчас дать характеристику речи молитвы и речи внимания.

Молитва играет главную роль во всей исихастской практике, равно

как и во всей христианской духовной жизни. Она имеет великое мно#

жество форм, и с нею связана многосторонняя и многосложная про#

блематика, затрагивающая самые фундаментальные вопросы об отно#

шении человека и Бога. Нам важно войти в эту бездонную проблема#

тику минимальным образом, отобрав лишь безусловно нужное для на#

шей темы о вербальности в исихазме. Прежде всего, стоит уточнить

само отношение между молитвой и вербальностью. Все общие пред#

ставления о молитве, все ее обычные характеристики как общения,

беседы с Богом и т.п. склоняют считать ее вербальной практикой, дей#

ствием, выражаемым в словах. Однако есть и зачаточные, зарождаю#
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щиеся формы обращения и взывания к Богу, когда обращение — еще

лишь на уровне аффектов и образов. О такой недоартикулированной,

до# или пред#вербальной молитве свидетельствует, например, архим.

Софроний (Сахаров): «У меня не было слов. Я молился неоформлен#

ными словом воздыханиями сердца моего» [Софроний, 1985, с. 35].

Затем молитва делается словесной, произносимой устами или в уме, и

это, разумеется, ее основной уровень или тип. Однако, когда в духов#

ной жизни культивируются особенно углубленные, продолжительные,

интенсивные молитвенные практики — начинают вновь возникать

невербальные формы молитвенного выражения, но уже не пред#, а

пост# или транс�вербальные, вырастающие из вербальных как высшие

по отношению к ним, более высокоорганизованные. В частности, они

вырабатываются в исихастской практике на ее высших ступенях, и

вскоре мы скажем о них подробней. Сейчас же лишь констатируем:

молитва может быть и невербальной практикой. В многообразии

форм молитвы, основной тип молитвы словесной как бы окаймляется

стихией невербального выражения: вырастая из этой стихии, на своих

вершинах молитва вновь уходит в нее. К этому необходимо добавить,

что в исихазме и вербальная молитва не является чисто вербальной

практикой: это — практика холистическая, в которой участвует все че#

ловеческое существо, дух, душа и тело. Искусство исихастской молит#

вы развивает особый дискурс телесности, и его значение, его функции

были предметом многих дискуссий как в Православии, так и в меж#

конфессиональных отношениях.

По слову святителя Феофана Затворника, «Всякой степени прибли#

жения к Богу своя молитва и свои для нее правила» [Хоружий, 1998,

с. 58]. Отсюда следует, что и каждой ступени Лествицы соответствует,

вообще говоря, своя форма молитвы и своя речь молитвы. Но к низшим

ступеням мы не будем возвращаться: особая исихастская молитва, изве#

стная как Умное Делание, складывается только в центральном блоке

практики, и мы сейчас перейдем прямо к ней.

Умное Делание есть школа непрестанной молитвы, т. е. непрестан#

ного творения Молитвы Иисусовой:

ГОСПОДИ ИИСУСЕ ХРИСТЕ, СЫНЕ БОЖИЙ, ПОМИЛУЙ МЯ

ГРЕШНОГО!

Есть обширный корпус текстов подвижников об опыте непрестан#

ной молитвы, и есть развитое и глубокое учение о ней. Мы затронем су#

губо лишь аспекты вербальности. Связано ли как#нибудь ключевое от#

личие исихастской молитвы, ее непрестанность, с вербальностью? Да,

учители молитвы здесь указывают самую тесную связь. Практика не#

престанного повторения текста, который при этом должен оказывать
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духовное воздействие, предъявляет высокие и трудные требования как

к внешней форме, так и к содержанию текста. По форме такой текст

должен быть сжат и краток, как говорит Феофан Затворник, должна

быть «короткая молитовка», но в то же время он должен вместить все

главное, ядро обращения христианина ко Христу.

Далее, главное и уникальное качество непрестанной молитвы в том,

что она становится онтологическим движителем, с ней человек дости#

гает встречи, синергии с Божественными энергиями. Подобная онтоло#

гическая, бытийная практика не может быть чисто вербальной практи#

кой, ибо восхождение к Богу и соединение с Ним должны совершаться

всем существом человека. Поэтому Умное Делание — практика целост#

ная, холистическая, и собственно вербальная практика интегрируется в

его состав. Такая интеграция включает два особых важных раздела Ум#

ного Делания: сведение ума в сердце соединяет умственные энергии с

психическими, со сферой эмоций, а соматические методы присоединя#

ют к этому Богоустремленному единству энергий также и телесные

энергии. Здесь вербальная практика творения молитвы превращается в

практику всецелого устремления человека к Богу — всецелого, но тако#

го, что именно речь молитвы служит его ядром. Таким образом, непре#

станная молитва оказывается порождающим ядром особой антрополо#

гической и мета#антропологической динамики, и это ставит ее в разряд

весьма редких сильнодействующих речевых практик, развиваемых в

культовой и некоторых других сферах.

Но, как мы уже подчеркивали, подобное превращение возможно

лишь при важнейшем условии: молитва должна охраняться активнос#

тью внимания. При этом, для дела охраны, стражи молитвы оказыва#

ются необходимы особые техники, особые формы внимания, и цент#

ром всей обширной дисциплины внимания в исихазме становится не

само внимание, а знаменитая категория трезвения, nepsis, прямо при#

шедшая из опыта практики. Нам же, вслед за речью молитвы, надле#

жит рассмотреть вербальное содержание этой сферы трезвения — речь
трезвения.

В силу его охранных функций, в трезвении на первом плане отнюдь

не вербальность, а внутреннее видение и слушание, бдение внутренних

чувств. Как говорит св. Исихий Синайский, трезвение — это «стояние

ума у двери сердца… так что он видит и слышит» [Там же, с. 330]. Одна#

ко икономия трезвения очень разнообразна, и, вглядевшись, мы в ней

находим целый арсенал языковых средств. Таково, к примеру, «проти#

воречие», antirresis, высокоразвитая форма борьбы со страстями, когда

они пресекаются в зародыше: по тому же Исихию, «Кто подвизается,

должен в каждое мгновение внутри иметь… противоречие (помыслам)…

`
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дабы, как только уразумеет, кто пришел, тотчас с гневом воспротиворе#

чить» [Там же, с. 331]. Это — своего рода «быстрое реагирование», или,

по выражению Исихия, «избиение младенцев вавилонских», и оно со#

вершается именно вербально — мы пресекаем помысл, «бросая слова

клятвы», «гневные подобрав слова». Отсюда видно также, что «противо#

речию» предшествует «уразумение» — распознание, называние помыс#

ла, что есть тоже вербальный акт. Далее, в икономию трезвения входит

смиренномудрие — важная аскетическая категория со своей малою суб#

икономией, которая почти всецело вербальна: это воспоминания и раз#

мышления о своих падениях, «мысленный пересмотр» добродетелей

ближних и сопоставление их с собственным недостоинством и т.д.

(об этом в трактате Исихия гл. 64). Рядом со смиренномудрием — «суд

совести», конечно, также словесный, «изрекающий, в чем долг наш»

(св. Филофей Синайский). Этими примерами можно ограничиться.

С другой стороны, наряду с этим обилием вербальных техник, охран#

ные функции диктуют, что речь трезвения должна быть в то же время

скудна. Как мы упоминали, в исихазме трезвение — синоним безмол#

вия, и речь безмолвия необходимо несет печать скупости, минимально#

сти, она должна быть строго привязана к главным задачам трезвения и

потому тесно сплетена с его основными, невербальными выражениями

во внутреннем видении и слушании. Иными словами, речь трезвения во#

все не есть самостоятельный, свободно развертывающийся дискурс.

Противление помыслам, «надзирательное внимание», стража — все эти

базовые и типичные задачи трезвения порождают минимализованную,

отрывочно#рубленую, усеченную речь «контрольно#наладочных функ#

ций», речь команды, реакции, отладки определенных свойств. Эта свое#

го рода «производственная» или процессуальная речь является к тому же

заглубленной речью: как видно на примере «противоречия», в духовном

процессе необходимо препарировать самые корни и ростки внутренних

движений, т. е. действовать в глубинных слоях сознания, вплотную к

протомыслительным и невербализуемым содержаниям. Как и в класси#

ческом анализе Выготского, в анализе исихастской речи трезвения вы#

является принципиальное различие, грань между мыслью и словом, и св.

Феофан Затворник фиксирует это различие, говоря: «Сила не в словах, а

в мыслях и чувствах» [Там же, с. 114]. «Слово трезвения» — это мыслен#

ное слово, вплотную граничащее с той мыслью, что уже не есть слово, и

от этой мысли питаемое. Речь самообличения, обильно изливающаяся

наружу, и речь трезвения, скупая и «безмолвствующая» у корней мысли,

имеют то общее, что обе они не представляют собой самостоятельных

вербальных дискурсов, но существуют лишь нераздельно сплавленными

с невербальной стихией в тигле духовной практики.

`
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Переходя в завершающий, высший блок практики, мы констатиру#

ем продолжение тенденции к убыванию вербального содержания. Но#

вый принципиальный рубеж в том, что теперь эта тенденция захватыва#

ет и речь молитвы. Как мы уже говорили, на высших ступенях практи#

ки молитва создает для себя невербальные формы выражения. В этих

формах ее содержание ничего не утрачивает и не теряет в себе, но посте#

пенно как бы сгущается, стягивается, свертывается — и наконец сво#

дится в точку: по словам игумена Софрония, «ум в особом акте синтеза

мыслит все сразу» [Там же, с. 57]. Эта точка, собравшая в себе весь слож#

ный, насыщенный эмоционально#мыслительный комплекс молитвы,

отмечается всеми учителями аскезы, называясь по#разному: «неизре#

ченная молитва», «молитва, творимая Духом, а не устами» (Симеон Но#

вый Богослов), «чистая молитва» (Евагрий Понтийский, Максим Ис#

поведник, Исаак Сирин), «созерцательная молитва» (Евагрий). Для

этой предельной точки исихазм нашел очень емкий образ: в чистой мо#

литве человек и ум его «приближаются к Богу, Который видит располо#

жение сердца, отверстое подобно исписанной книге» [Там же, с. 159].

Всевременное, в единый миг предъявление Богу всего содержания со#

знания и судьбы человека есть акт бессловесный, но заключающий в се#

бе все слова: на своей вершине Умное Делание сверхрационально пре#

одолевает оппозицию вербального и невербального выражения.

Здесь — граница как стихии молитвы, так и стихии вербальности. За#

вершающее весь путь созерцание Фаворского Света не относится уже к

этим стихиям: традиция признает, что оно является общением со Хрис#

том в Духе, ниспосылающем Божественные энергии, однако это обще#

ние дается человеку уже чрез иные способности восприятия, «умные

чувства».

В заключение стоит очертить отношение нашей темы к весьма близ#

кой проблематике сакральной вербальности — к проблеме слова как са#

крального, священного знака, которая издавна вызывает большой ин#

терес в русской философско#религиозной мысли. Очевидно, что к сфе#

ре сакрального в духовной практике ближе всего молитва, которая не#

сет в себе обращение к Богу и называет Бога по имени, произносит име#

на Бога. Следует задать вопрос: не обладает ли слово молитвы особою,

сакральной природой, не является ли оно сакральным словом? В свою

очередь, этот вопрос выводит нас к теме русского имяславия — учения,

которое, как известно, отстаивало положительный ответ на этот во#

прос, утверждая, что Имя Божие «есть Сам Бог», что оно актуально на#

делено Божественною природой. Мы не будем сейчас входить в эту те#

му, всем аспектам которой посвящена обширнейшая литература. В рам#

ках нашей темы о вербальности в исихастской практике нам достаточ#
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но указать, что исихастская традиция определенно не рассматривает

слово исихастской молитвы как сакральное слово. Об этом, в частнос#

ти, с полной ясностью высказался преп. Феофан Затворник: описав,

как может Молитва Иисусова твориться с разными словами, разными

Именами Божиими, он утверждает, как мы выше цитировали: «Сила не
в словах, а в мыслях и чувствах» (курсив наш).

Несмотря на это, в российской научной литературе и религиозной

философии активно выражалась и продолжает выражаться до наших

дней прямо противоположная позиция, приписывающая исихазму сак#

рализацию слова или, иначе говоря, отождествляющая лингвоустанов#

ки исихазма и имяславия. Вслед за философами — апологетами имясла#

вия, к этой позиции присоединились многие исследователи русской и

восточнославянской культуры. Так, большую известность и авторитет

получили труды Д.С. Лихачева, который, в частности, писал: «Исихас#

ты видели в слове сущность обозначаемого им явления, в имени божь#

ем — самого бога. Поэтому слово, обозначающее священное явление, с

точки зрения исихастов, так же священно, как и само явление» [Лиха#

чев, 1960, с. 21—22]. Опровержения этой позиции, которые не раз дела#

лись православными богословами и специалистами по исихазму, как,

например, о. Иоанном Мейендорфом, имели меньшее распростране#

ние и достигали цели довольно мало.

В своих последних работах данный вопрос затрагивал бегло, но глу#

боко В.М. Живов (1945—2013), лингвист и чуткий исследователь право#

славной культуры. Как он замечает, религиозному сознанию неотъем#

лемо присуща тенденция к включению языка в сферу сакрального. Та#

кая тенденция универсальна, но насколько широко и какие именно

языковые формы и содержания оказываются актуально включенными в

сакральную сферу — это очень разнится в различных традициях и в раз#

личные эпохи. В частности, по его наблюдениям, в византийско#грече#

ском православии тенденция к сакрализации языка выражена заметно

менее, чем в православии славянском. К тому есть общее основание:

греческий язык, как и латынь, был языком великой культуры, литера#

турным и книжным языком, задолго до христианства и независимо от

него, тогда как у «православных славян… книжный язык был прежде

всего языком христианским. Это был в первую очередь язык Священ#

ного Писания и богослужения… Поэтому всегда существовала потенци#

альная возможность рассматривать самый этот язык как сакральное на#

чало» [Живов, 2002, с. 146]2. В соответствии с этим, по Живову, «актуа#
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лизация отношения к словесному знаку как к священному, сакрально#

му знаку — это характерный момент развития славянской религиознос#

ти» [Там же, с. 147]. Отмеченное различие сказалось и в сфере духовной

практики. Исихастская традиция формировалась в лоне византийского

христианства, и Живов констатирует: «Я… не вижу никакого особого

отношения к языку у византийских исихастов» [Там же]. В другой рабо#

те, полемизируя с Д.С. Лихачевым и его зарубежными сторонниками и

отмечая, что «Лихачев приписывает исихастам своего рода имябожие»,

он утверждает еще более определенно: «Никакой linguistic doctrine у

исихастов не существовало» [ Живов, 2013, с. 354]. В дальнейшей исто#

рии исихазма сформированный в византийскую эпоху метод и органон

исихастской практики тождественно сохраняется и воспроизводится, а

вместе с ним сохраняется и позиция воздержания от сакрализации сло#

ва. Ученый заключает: «В собственно исихастской традиции этого отно#

шения к слову нет» [Живов, 2002, с. 148], и имяславческая попытка са#

крализации языкового знака должна расцениваться как «отклонение от

ортодоксальной точки зрения», ставшее возможным на славянской

языковой почве.

II. Слово в эллинистических практиках себя,
согласно концепции Фуко

Следующий класс практик, который мы рассмотрим, уже не отно#

сится к области духовных практик, но во многом к ней близок, и его

сопоставление с исихастской практикой представляет интерес. Этот

класс составляют определенные антропопрактики эпохи поздней Ан#

тичности, которые Мишель Фуко выделил в особую формацию или

модель. Данная формация объединяет у него стоические, кинические

и эпикурейские практики I—II вв. и носит название «эллинистичес#

кой формации практик себя». Понятие практики себя мы кратко оп#

ределили в начале, и сейчас я приведу более развернутое определение,

данное самим Фуко: практики себя — это «намеренные и отрефлекти#

рованные практики, посредством которых люди… стремятся преобра#

зовать самих себя, измениться в своем уникальном бытии» [Foucault,

2001, p. 1364], причем измениться так (говорит Фуко уже в другом ме#

сте), «чтобы получить доступ к истине», т. е. осуществить «преобразо#

вание субъекта с целью сообразования его с истиной», и это преобра#

зование «придает завершенность субъекту… позволяет ему сбыться»

[Фуко, 2007, с. 29]. Эти емкие формулы показывают, что практика се#

бя — это направленное, телеологичное преобразование человеком са#

мого себя, причем преобразование конститутивное, такое, в котором

формируются структуры личности и идентичности человека. Практи#
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ки себя образуют довольно общий, широкий вид антропопрактик. Как

указывает Фуко, «это могут быть практики очищения, аскеза, отрече#

ние, обращение, изменение образа жизни» [Там же, с. 27], и, в частно#

сти, все духовные практики, включая исихазм, также являются прак#

тиками себя. В строении всякой практики себя ключевым элементом,

который будет главным и для нашей темы вербальности, является не#

обходимость выхода за пределы индивидуальности, участие Другого.

Фуко утверждает категорически: «Другой необходим в практике себя

для того, чтобы определяющая эту практику форма достигла цели, об#

ретя свой предмет, который есть я сам, и исполнилась им… Чтобы

практикование себя привело к этому “я сам”, …нужен кто#то еще»

[Там же, с. 148]. Однако в разных практиках себя роль Другого весьма

различна.

Согласно Фуко, «эллинистическая формация практик себя» следует в

истории за начальной, платоновской формацией и представляет собой

наиболее развитую и зрелую форму, какой достигали практики себя в за#

падном мире. Вместе с тем эти практики получают и невиданное прежде

распространение. Утверждается взгляд, согласно которому они нужны

всем, необходимы человеку как таковому; и в целом на их основе в позд#

неантичном обществе складывается то, что Фуко называет «подлинной

культурой себя». В этой культуре себя присутствуют и весьма существен#

ные вербальные компоненты, вербальные практики. Понятно, что в эл#

линистической формации, как и в других, стихия вербальности возника#

ет в составе практики себя, в первую очередь, за счет отношения с Дру#

гим; а функции и формы вербальности в значительной мере определя#

ются характером и содержанием этого отношения. В ранней формации,

как она представлена Платоном в «Алкивиаде», Другой выступал в роли

Наставника юноши (Алкивиада), дело которого — подготовка юноши к

миссии властителя. В подобной практике себя конституирование субъ#

екта, формирование его «души» (в платоновской лексике) — то, что име#

нуется у Фуко «психагогика», — осуществляется лишь зачаточно и по#

верхностно, не выходя за пределы обычных задач воспитания и образо#

вания; иначе говоря, здесь психагогика — не более чем часть педагогики.

Но в зрелой модели практика себя уже не должна готовить человека к не#

которой социальной роли, она имеет чисто антропологическую задачу

формирования «истинного себя», и эта задача — уже не часть педагоги#

ки. Здесь психагогика выступает самостоятельно и во весь рост, как «та#

кая передача истины, …смысл которой в том, чтобы изменить самый

способ существования подопечного» [Там же, с. 441].

Соответственно, и Другой, Наставник в такой практике — это уже

не педагог, а, по словам Фуко, «специалист по налаживанию отноше#
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ний субъекта с самим собой». Теперь Другой — это держатель той ис#

тины о субъекте, которая в результате практики должна открыться

субъекту и быть им усвоена. Для такой роли Другой должен обладать

двоякой компетенцией: во#первых, он должен проницать субъекта до

глубины, ведать его личность, «самость» во всех ее особенностях; во#

вторых, он должен указывать субъекту, каким образом ему надлежит

преобразовывать свою самость. Обе эти задачи сближают данную роль

с деятельностью пастырства, душепопечительства в христианстве, хо#

тя есть и важные различия между ними; точное соотношение этих

двух миссий — особая тема, в которую мы не будем входить. Сам Фу#

ко проводит другое сближение, остающееся в рамках античной куль#

туры: деятельность по управлению собой или другими он сравнивает с

искусством врача и с искусством кормчего. Он замечает, что уже и в

самой Античности эти три рода занятий постоянно сравнивались и

сближались между собой, и вкупе они описывают «некую techne (ис#

кусство, отработанную систему приемов, общих принципов и поня#

тий)» [Там же, с. 276], или же, в иных терминах, «настоящую матрицу

теории управления». Такая матрица и дает адекватную характеристику

природы деятельности Другого, или Учителя, в рассматриваемой фор#

мации практик себя.

Отсюда ясно уже, что эллинистические практики себя в трактовке

Фуко должны, безусловно, обладать вербальными измерениями, и в

этих измерениях ведущую роль должна исполнять речь Учителя. Ясно

также, что от этой речи требуются весьма особые свойства: она долж#

на соответствовать «матрице управления», и в той сфере, куда она на#

правляется, т. е. в мире Ученика, она должна действовать в каком#то

смысле подобно тому, как действуют своим искусством врач и корм#

чий. Этот особый способ речи Фуко передает античным понятием

«парресия» и анализирует его с великой подробностью и тщательнос#

тью: анализу парресии он целиком посвятил ряд своих лекционных

курсов. Можно считать, что, по Фуко, именно феномен парресии за#

ключает в себе всю суть и специфику вербальности в эллинистических

практиках себя.

В простейшем понимании, парресия — это свободная речь, которая

высказывает все, без каких бы то ни было сдержек, ограничений, умол#

чаний; «высказывание всего», по одной из формул Фуко. Но в контекс#

те практики себя (как и в любом другом социальном контексте) это яв#

ление сразу же обрастает множеством дополнительных аспектов, мно#

жеством разных связей, условий, следствий — так что в итоге, говорит

Фуко, «парресия — это понятие богатое, двусмысленное, трудное».

В частности, в нашем случае недостаточность простейшего понимания
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очевидна: совершенно неясно, почему Наставнику достаточно лишь ве#

сти свободную и прямую речь без утайки, чтобы в его отношениях с

Учеником осуществлялась матрица управления и Ученик достигал акту#

ализации истинного себя. В общем анализе парресии, который Фуко

проводит в курсе «Управление собой и другими», на первый план вы#

двигаются следующие три дополнительных аспекта: «Parresia… обозна#

чает добродетель, достоинство (есть люди, обладающие parresia и не об#

ладающие ею); кроме того, это долг… и наконец, это техника, способ

действия: есть люди, способные использовать parresia и неспособные к

этому. <…> Иначе говоря, parresia — это добродетель, долг и техника,

которые должны быть присущи тому, кто наставляет других и помогает

им определить отношение к себе» [Фуко, 2011, с. 56].

Можно согласиться, что именно эти аспекты суть главные измере#

ния в структуре концепта парресии, однако в контексте практики себя

ключевыми оказываются другие аспекты — те, что затрагивают отноше#

ния между Учителем и Учеником. Недаром в «Герменевтике субъекта»,

курсе, целиком посвященном практикам себя, Фуко говорит уже не#

много иначе: «Главное в parresia — это… прямота, свобода, открытость»

[Там же, с. 403], т. е. свойства, характеризующие не столько самое речь,

сколько процесс ее высказывания, атмосферу этого процесса, иными

словами, атмосферу общения и отношений Учителя и Ученика. В неко#

торых определениях Фуко парресия прямо представляется как опреде#

ленная атмосфера отношений: «parresia — это душевная открытость, это

признаваемая обоими необходимость ничего не скрывать друг от друга

из того, что они думают, необходимость чистосердечного разговора друг

с другом» [Там же, с. 158]. Здесь уже вполне проявляется «бинарная

природа» парресии, в силу которой парресия — не только и не столько

«свойство речи Учителя», сколько качество отношения Учитель — Уче#

ник. Фуко подчеркивает, что это качество — не просто некая атмосфе#

ра, но определенная этика отношений; парресия всегда рассматрива#

лась как «один из фундаментальных этических принципов руководства»

[Там же, с. 158]. Парресия как этика включала в себя и важнейшее усло#

вие соответствия собственным речам в жизненном поведении, или, как

говорит Фуко, «совпадения субъекта высказывания с субъектом совер#

шаемых им поступков» [Там же, с. 443]. Иными словами, от Учителя

требовалось самому ощутимо присутствовать в своей речи, вкладывать

самого себя в свои утверждения, и именно это условие доставляло необ#

ходимый критерий достоверности речей Учителя, удостоверяло их в

статусе «истинных речей».

Установление этики абсолютного чистосердечия, еще не являясь

финальной целью парресии, тем не менее, открывает к ней путь: при та#
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ких отношениях «истинные речи» Учителя могут действовать в качест#

ве матрицы управления и продвигать практику себя к ее назначению, к

актуализации Учеником «истинного себя». Благодаря такой этике, пар#

ресия раскрывает свой, пожалуй, решающий аспект: она выступает как

речевая практика, несущая в себе и передачу речи, обеспечивающая

восприятие речи ее адресатом. Это — речь, которая полностью способ#

на себя донести. Фуко пишет: «Parresia… обеспечивает paradosis, переда#

чу правдивой речи от того, кто ею уже владеет, к тому, кто должен ее вос#

принять, проникнуться ею, научиться ею пользоваться, смочь ее субъ#

ективировать. Она — орудие этой передачи» [Там же, с. 413].

Итак, парресия — это специфическая речевая практика, что лежит в

основе рассматриваемого класса практик себя. Она представляет собой

одновременно и способ, модальность речи Учителя, и особую этику от#

ношений Учителя и Ученика. Но какова вербальная стихия роли Учени#

ка, самого субъекта практики? В описании Фуко, в данном классе прак#

тик, путь практики для Ученика разбивается на совокупность опреде#

ленных субпрактик, умственных, поведенческих, физических и др., ко#

торые он называет «духовными упражнениями» (классические их при#

меры — известные стоические упражнения «досмотра души», «размыш#

ления о смерти» или «предвосхищения зол»). Руководством для выпол#

нения этих упражнений служат «истинные речи» Учителя, однако уже

прошедшие усвоение Учеником. В результате этого усвоения, содержа#

ние речей превращается в то, что в практиках и затем у Фуко называет#

ся «оснащением», paraskeue (греч.) и представляет собой полный набор

инструкций жизненного поведения и действия — своего рода «доспе#

хи», экипировку того, кто успешно прошел практику. Можно считать,

что оснащение — цель и окончательный плод парресии, когда уже про#

изошла передача «истинных речей» и Ученик, как сказано выше, про#

никся их содержанием и научился его использовать; это та форма —

форма исчерпывающих практических инструкций, — в которую он пре#

творил их для использования.

Таким образом, Ученик делает из речей Учителя свое оснащение и с

его помощью выполняет духовные упражнения. Но, согласно Фуко, из#

готовление оснащения не включает речевых практик, Ученик должен

лишь слушать и усваивать, проникаться, помалкивая. Ученик «в об#

щем, … не должен говорить, и если ему дают слово, то это лишь некото#

рый способ поддержания и развертывания речи учителя. Его собствен#

ная речь не самостоятельна, сама по себе она несущественна. Его дело,

в сущности, — хранить молчание… Ученик должен хранить молчание,

чтобы произвести субъективацию речи учителя» [Там же, с. 394—395].

Надо при этом указать, что в состав духовных упражнений прочно вхо#
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дят слушание (речи), чтение и письмо, которым уделяется специальное

внимание и придается статус самостоятельных упражнений. Письмо и

чтение развиваются в высокоорганизованные искусства, которые зани#

мают важное место в позднеантичной культуре себя, как и в культуре

вообще. Понятно, что это — практики, занимающиеся словом, вербаль#

ные практики, которые, однако, не являются речевыми практиками.

Что же касается речи, то Фуко твердо настаивает: минимизация, если не

прямое отсутствие речи Ученика есть характернейшая черта эллинисти#

ческих практик себя.

Здесь — один из ключевых пунктов всей культурной концепции

Фуко. Данное утверждение есть, в свою очередь, часть более широко#

го тезиса: вообще, во всех процедурах и практиках продвижения к ис#

тине «ведомый к истине… не обязан говорить истину. И если он не го#

ворит истину, то ему лучше не говорить. Нужно, чтобы он молчал, и

ничего другого не надо» [Там же, с. 392—393]. Противоположная пози#

ция, утверждающая необходимость высказывания истины о себе са#

мим ведомым к истине, Учеником, есть, по Фуко, «что#то совершенно

чуждое греческой, эллинистической и римской древности» [Там же,

с. 392]. Именно здесь, как он убежден, проходит решающий водораз#

дел между мирами Античности и христианства. С установлением хри#

стианства, в соотношении между речью Учителя, наставника, и речью

Ученика, ведомого, происходит своего рода инверсия, это соотноше#

ние принимает прямо противоположный характер. Здесь также выст#

раиваются практики, в которых индивид формирует подлинного себя,

но теперь в этих практиках главную роль играет речь самого индивида

с высказыванием истины о себе. (Можно согласиться, что наше опи#

сание вербальности в исихазме в целом не противоречит такой харак#

теристике христианских практик.) Главный труд в продвижении к ис#

тине, в формировании Учеником «истинного «себя», в Античности ле#

жал на Учителе, в христианстве же он ложится на самого Ученика. Та#

ким образом, имеет место фундаментальная противоположность хри#

стианства и Античности в их персонологических (впрочем, лучше бы

говорить просопологических) позициях, и эта противоположность

четко проявляется в речевых практиках, входящих в состав соответст#

вующих практик себя.

С другой стороны, наряду с этою противоположностью, Фуко ука#

зывает, что, по крайней мере, в одной важной области — причем также

связанной с речевыми практиками — эллинистические практики себя

тяготеют к христианству, в них пробиваются черты христианской куль#

туры себя. Эта область — все та же парресия, когда она реализуется во

всей должной полноте, как атмосфера и этика отношений Учителя и
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Ученика. Благодаря совершенному чистосердечию и открытости, бла#

годаря требованию вкладывать самого себя в свои речи, возникающие

здесь отношения несут существенное углубление человеческого обще#

ния. Общение перестает быть простой передачей информации, и все

более важной частью его делается обмен эмоциональными и экзистен#

циальными содержаниями. А это уже и есть переход к той парадигме об#

щения, какая сложится в христианстве, т. е. к личному общению. По хри#

стианскому учению, само Божественное бытие есть общение, «личное

бытие#общение», и это общение соответствует патристической пара#

дигме перихорезы, совершенного обмена бытием меж Лицами Пресвя#

той Троицы. Межчеловеческое же общение ориентировано к этому со#

вершенному общению: оно включает в себя иерархию форм, в которых

общение вовлекает в себя все больше содержаний, аспектов, измерений

внутреннего мира человека, восходя постепенно от обмена битами ин#

формации к обмену бытием (который в полноте, однако, не осущест#

вим в нашем образе бытия). И в описаниях Фуко мы видим, что в элли#

нистических практиках себя было определенное тяготение и продвиже#

ние к такой модели общения. Позднеантичный мир остался вне кон#

цепции личности и личностного дискурса, но в ту эпоху вся историчес#

кая атмосфера была проникнута «рождением личности», и эта проник#

нутость так или иначе сказывалась и за пределами христианства. Этот

многосмысленный факт отражается и в сфере речевых практик, и на его

констатации мы и закончим.

III. Восточный пример: Слово в Дзэн
Каковы наши первые, самые общие представления о Дзэн? Дзэн —

духовная практика в рамках буддизма, одна из дальневосточных духов#

ных практик, которые в качестве своего финального состояния, телоса,

направляются к некоторому безличному, имперсональному образу бы#

тия, чуждому не только личностного, но и всякого динамического нача#

ла, неотличимому от небытия (так что само применение западных по#

нятий бытия и небытия в их сфере условно и не вполне оправданно).

Отсюда можно ожидать, что, принадлежа к парадигме духовной практи#

ки, Дзэн в своих структурах, субпрактиках, вербальных практиках будет

иметь общность с исихазмом; а как практика с имперсональным тело#

сом, он должен иметь некоторую общность с эллинистическими прак#

тиками себя, которые тоже не знают личного бытия. И вкупе, по двум

вышеописанным видам практик уже можно, казалось бы, представить

общий облик Дзэн, а также и понять, каким должно быть слово в Дзэн.

Однако эти ожидания не оправдываются. Нельзя сказать, чтобы наши

дедуктивные соображения были неверны и предполагаемой общности
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совсем не было; но ее проявления никак не находятся на первом плане

и не играют определяющей роли.

Вместо этого в практике Дзэн ярко и выпукло выделяется одно цен#

тральное, кульминационное событие, ядро практики, к которому она

направляется и вокруг которого строится. Ядро это — самый известный

и знаменитый элемент Дзэн, сатори, что обычно переводится с япон#

ского как «просветление». (За недостатком времени я опускаю все об#

щие сведения о Дзэн, в частности, и о китайских истоках Дзэн как

Чань#буддизма.) Именно сатори создает Дзэн его специфическую репу#

тацию в широком сознании: репутацию практики с ярко выраженным

контркультурным или, если угодно, авангардным колоритом — практи#

ки, работающей на шоковых, агрессивных приемах, абсурдных жестах,

на вызывающе алогичных, антирассудочных техниках. Надо при этом

уточнить, что все эти свойства характеризуют не столько само событие

просветления или озарения (подобные события можно часто встретить

в составе духовных практик), сколько путь к этому событию, избирае#

мые средства продвижения к нему. Поэтому событие сатори надо рас#

сматривать вместе, в комплексе с продвижением, подступами к нему, и

этот комплекс представляет собой единое динамическое образование,

цикл тесно связанных состояний сознания и всего человека: предельное
нарастание психического напряжения — внезапная кульминация, взрыв —
разрядка напряжения, с приливом положительных эмоций (чувства свобо�
ды, радости, обновления…). Этот динамический комплекс можно назы#

вать саторическим ядром, и наша задача — описать, какими средствами

осуществляется это ядро, а главное — какую роль в этих средствах игра#

ют вербальные и речевые практики.

В школе Риндзая, одной из двух главных дзэнских школ, наиболее со#

средоточенной на «саторическом ядре», стратегия продвижения к сатори

заключается в том, чтобы загнать сознание в тупик. Данная стратегия во#

площается в создании таких ситуаций, когда обычные механизмы и спосо#

бы работы сознания терпят крах, оказываются непригодными и несостоя#

тельными. В Дзэн развит богатейший репертуар самых разнообразных

приемов, которые дают подобный эффект. Центральное место в этом ре#

пертуаре занимает коан, не менее популярный, чем сатори, элемент Дзэн.

Обычный перевод этого слова — загадка. Коан — это краткий рассказ или

вопрос, который можно действительно считать особого рода абсурдно#ир#

рациональной загадкой, не допускающей разумного истолкования и логи#

ческого решения. Вот несколько самых известных примеров.

Коан 1 из сборника «Застава без врат» («Коан Пустоты», или «Ко#

ан Му»). Чжаочжоу спросили: Обладает ли собака природой Будды?

Чжаочжоу ответил: Нет! (Ву, кит.; Му, яп.)
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Коан 23 из сборника «Застава без врат» («Коан изначального обли#

ка»). Шестой патриарх сказал ученику: Покажи мне твой облик, каким

ты был до появления твоих родителей!

Коан 30 из сборника «Застава без врат». Дамэй спросил: Что такое

Будда? Ма#цзу ответил: Это сознание и есть Будда.

Коан 33 из сборника «Застава без врат». Один монах спросил: Что та#

кое Будда? Ма#цзу ответил: Нет сознания, нет Будды.

Коан Хакуина. Что такое хлопок одной ладонью?

Работа с коанами — основное содержание дзэнской практики в шко#

ле Риндзая. Она развернута в особую дисциплину, куда входят, прежде

всего, длительные медитации над коаном, который задал Учитель, и

встречи наедине с Учителем, или сандзэн, где Ученик представляет пло#

ды своего погружения в коан и получает наставления. В ходе этой рабо#

ты, которая может протекать годы, постепенно воплощается «саториче#

ское ядро». Сознание сползает в логический и психологический тупик,

его беспокойство и дискомфорт переходят в более острые негативные

эмоции, а затем постепенно и в состояние полного отчаяния и иссяка#

ния сил. В этом экстремальном состоянии сознание оказывается со#

зревшим к разрядке, которую — что весьма важно — приносит уже не

внутренний, а внешний фактор, внешнее вмешательство, в типичных

случаях — неожиданного, резкого, шокового характера, но иногда и ма#

лое, совсем незаметное. Это может быть внезапное, грубое действие

Учителя, неожиданный звук, наконец, что угодно. И чем острей, глуб#

же было чувство тупика и отчаяния, тем более взрывной, мощной явля#

ется разрядка, тем радикальнее перелом в сознании и тем ярче рождаю#

щаяся вспышка озарения, т. е. сатори.

В известном смысле, описанный процесс — это квинтэссенция

Дзэн. Наша задача — проанализировать его вербальные аспекты. Как и

всюду в Дзэн, за ними нам обнаружатся парадоксальные, амбивалент#

ные цели и установки. С одной стороны, Дзэн развивает тонкую словес#

ную культуру. Существует богатая литература дзэнского учения — ком#

ментарии на сутры и на коаны, своды коанов, рассказы о мастерах и о

практике. Наряду с этим, Дзэн знаменит своею тесной связью с искус#

ством, и область «дзэнских искусств» включает и вербальные жанры,

прежде всего, различные виды поэзии. Кроме того, как во всякой духов#

ной практике, в Дзэн есть субпрактики ритуальной рецитации текстов

традиции — скандирование сутр, аналогичное псалмопению в исихаз#

ме. Но в то же время вся эта обширная сфера дзэнской вербальности —

совсем не главное, она если и не вне сути, смыслового ядра Дзэн, то на

периферии по отношению к ним. Для сути же важнее другое: изначаль#

но, от своих китайских истоков, Дзэн питался мощным контркультур#
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ным или, может быть, апофатическим импульсом разрыва со всеми

принятыми формами выражения и передачи смысла, со всеми закона#

ми языка и дискурса. Искомое в буддийской жизни — так называемая

недуальность: снятие всех различий, преодоление всякой множествен#

ности; и Дзэн прокладывает самый радикальный путь к недуальности.

Смотря в корень, он видит, что уже сами язык и дискурс как таковые —

несомненные оплоты множественности и различия, и очень последова#

тельно стремится к дистанцированию от них. Суть буддийской практи#

ки — передача Дхармы от Учителя к Ученику, и Дзэн настойчиво отде#

ляет этот духовный акт от вербальной и дискурсивной деятельности.

Этот мотив четко выражен уже в древнейшей легенде об истоках Дзэн,

где описывается событие, которое стало первообразом, архетипом дзэн#

ского духовного акта: однажды Будда в ответ на просьбу изложить свое

учение взял в руки цветок лотоса и взглянул на него, его ученик Кашь#

япа, бывший среди присутствующих, при этом почти незаметно улыб#

нулся, поняв Учителя, — и так произошла безмолвная передача Дхар#

мы. Затем, также в древний период, появляются уже твердые постулаты,

«Четыре принципа Бодхидхармы», утверждающие, что передача Дхар#

мы — это особая передача истины, помимо учения и письменных зна#

ков, прямо от сердца к сердцу. Как видим из события между Буддой и

Кашьяпой, передача совершается и без устной речи, без всякой вер#

бальности вообще.

Имея такие стимулы в предании и учении, дзэнская практика уве#

ренно проводит в жизнь линию третирования и вытеснения вербально#

сти. Дзэн говорит: ни слова, ни тексты не нужны для просветления, лю#

бые тексты — это «палец, указывающий на луну»: обращаясь к ним, че#

ловек видит лишь палец и не видит ни луны, ни лунного света. В школе

Риндзая и ее «саторическом ядре», в дисциплине коанов эта линия до#

ходит до своих крайних пределов. Слагаемые работы над коаном не#

многочисленны: сам коан — медитация над ним — сандзэн, встречи с

Мастером — решение коана, просветление той или иной степени (есть

целая номенклатура состояний, близких к сатори). Коан — вербальная

формула, но формально — абсурдная, ее истинное содержание не из#

влекается логическими и аналитическими средствами; иначе говоря,

оно невыразимо в словах, в языке, и чтобы его достичь и постичь, необ#

ходим выход за их пределы. Тем самым вербальность коана — особая

вербальность, провокативная и трансгрессивная, а сам коан — вызов,

бунт против рассудка, дискурса и языка.

Что делает сознание с этим вызовом? Известно, что коан имеет ре#

шение, и цель встречи с коаном — это решение найти. Также известно,

что решение, то бишь истинное содержание коана, лежит за пределами
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языка и дискурса. Ergo, сознанию нужно проложить путь за эти преде#

лы. Традиция выработала способы и стратегии для этой цели, и в осно#

ве их — медитация на коан, особый оригинальный вид медитации во

множестве всех существующих ее видов. Коан, повторим, вербальная

формула, так что медитация над ним — вербальная практика. Но! эта

практика должна выводить за пределы вербальности, она должна отбра#

сывать обычные способы обращения с языком и дискурсом и разрушать

их; иначе говоря, эта вербальная практика должна быть практикой де�
вербализации. Кратко опишем, как она строится.

Сознание концентрируется на коане; и коль скоро в медитации

должно воплощаться саторическое ядро с его нагнетанием напряжения,

то эта концентрация должна углубляться и нарастать. Углубление в ко#

ан должно происходить непрерывно, не только в базовой субпрактике

Дзэн, медитации в сидячем положении (дзадзэн), но и во время деятель#

ности. Для содействия этому используется прием так называемой «го#

ловной фразы»: из коана выделяется краткая экспрессивная формула

или фраза, как бы сгущенно несущая его в себе (например, «Му» в Ко#

ане 1, «Изначальный облик» в Коане 23). Ввиду ее сжатости, на ней про#

сто концентрироваться, и ее возможно иметь при себе постоянно; ино#

гда рекомендуют поместить ее звучание в нижнюю часть живота и посе#

лить там. В частности, это так с формулой «Му!» (Нет!). Отвечающий ей

Коан 1 — образцовый коан во всех отношениях. Буддийский Путь —

путь отрицаний, по преимуществу (но всесторонних и интегральных, в

отличие от чисто спекулятивного Via Negationis западной метафизики и

мистики). Он требует освободиться от всего, что обусловливает меня,

отбросить весь накопленный груз засевших во мне стереотипов, пози#

ций, мнений, отвергнуть, вообще говоря, весь арсенал конвенциональ#

ных навыков речи, мышления и поведения. И усиленная концентрация

на «Му!» (Нет!) оказывается мощным средством для этого. При этом

контркультурные, девербализационные установки практики диктуют,

что концентрация на коане не должна становиться рефлексией, анали#

зом, дискурсивным рассуждением. Рано или поздно Ученик открывает,

что все подобные средства не могут вести к успеху. Растет убеждение,

что для решения коана нужно что#то другое, его могут принести лишь

какие#то внерассудочные, внедискурсивные, внеязыковые режимы ра#

боты, модусы сознания. Однако в обычной жизни такие модусы пребы#

вают в сознании далеко вытесненными, заблокированными. Поэтому

Ученик не находит их в своем распоряжении, и постепенно им все силь#

нее овладевает чувство, что для решения его задачи необходимо что#то,

чего у него нет. Он усиливает до предела свою концентрацию на коане,

но это приводит лишь к дальнейшему усилению этого чувства, к нарас#
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тающей фрустрации и сгущению негативных эмоций. Затем появляется

состояние отчаяния и полного иссякания сил. Такова траектория, веду#

щая к «точке кипения» (Хакуин), в «психологический тупик», ключе#

вую и рубежную фазу «саторического ядра».

Движение по описанной траектории направляют и корректируют

встречи Ученика с Учителем. Они предельно далеки и от модели «испо#

веди у старца», и от модели «консультации у профессора». Учитель ве#

дет тщательный, проницательный мониторинг духовного процесса, но

вовсе не устраивает для этого развернутого собеседования или расспро#

са. Учитель поддерживает и стимулирует продвижение Ученика, но во#

все не путем прямых указаний и поучений. Как и должно, сандзэн стро#

ится в русле девербализации. И в этом русле главное в миссии Учите#

ля — быть живым примером прошедшего то самое просветление, кото#

рого ищет Ученик, и являть такой пример во всем, в осанке и позах, в

жестах и поведении, следуя дзэнскому принципу «действия говорят

громче слов». Встреча же протекает как быстрый взаимный обмен, в ко#

тором Ученик представляет свое понимание коана, а Учитель оценива#

ет, как снимаются шоры и обусловленности у Ученика и как его созна#

ние продвигается к большей спонтанности и гибкости, к более интуи#

тивным и внедискурсивным, внелогическим модусам активности. Не#

редко это безмолвный или почти безмолвный обмен, для Учителя быва#

ет достаточен уже язык тела Ученика. Есть дзэнское изречение: «Я обя#

зан всем моему учителю, потому что он ничего мне не говорил».

Наконец, в событии сатори, как яркая вспышка, достигается иско#

мый прорыв сознания, преодолевающий дискурсивное мышление,

языковый строй, логические структуры. В этом кратком обсуждении

мы не будем ни давать описаний сатори, ни рассматривать вопрос о

том, что же есть та реальность, в которую совершается прорыв, ин#

сайт, — вопрос тонкий, каверзный и, собственно, не имеющий оконча#

тельного ответа. Следуя нашей теме, ограничимся лишь характеристи#

кой вербальных аспектов сатори. В событии выделяют две фазы. Первая

фаза — сама вспышка озарения, пребывание в событии мгновенного

прозрения и полнейшего прорыва из всех рамок и распорядков, что

опутывали и оковывали сознание. Здесь достигаются все базовые буд#

дийские отрицания, апофатические предикаты: человек и его сознание

предстают как не#ум, не#сознание, не#Я, не#самость и т.д. Это значит,

что в данной фазе у человека отсутствуют способности восприятия, вы#

ражения, рефлексии, теряется ощущение себя и т.д. Однако при всем

сгущении негативных характеристик, предикатов отсутствия, это от#

нюдь не состояние мертвенности, а торжество жизни! Здесь самым ак#

тивным образом выражены и позитивные предикаты, только особого

Богословие и антропология

82



рода — не связанные с дуальностью и разделениями, имеющие интег#

ральную, целостную природу; и прежде всего, это — огромный прилив

энергии и всеохватывающий вал положительных эмоций. Далее, вторая

фаза несет возвращение «способностей левого полушария», как тут

можно сказать для краткости, т. е. логических и аналитических способ#

ностей. Но событие никоим образом не минует бесследно, всегда отме#

чается, что в сознании и в человеке остается его значительное последей#

ствие. И в частности, одним из его плодов является и полученное в са#

тори решение коана.

Вербальное содержание сатори уже довольно ясно отсюда. В первой

фазе — онемелость, отсутствие связной речи и отсутствие самого языка,

отключенность языковой активности. Но при этом то отношение к язы#

ку, которым сопровождается это отсутствие, — никак не чувство ущерб#

ности, беспомощного невладения языком. Напротив, это чувство пре#

одоления языка, достигнутой свободы от него и победы над ним. И есть

основания к такому чувству, поскольку и в самом деле озарение было

достигнуто не благодаря языку и дискурсу, а вопреки им, в борьбе с ни#

ми, которая увенчалась успехом. (Хотя надо отметить и то, что при дли#

тельной задержке опыта сатори может возникнуть «дзэнская бо#

лезнь» — нервное расстройство с потерей речи и нарушениями само#

идентичности.) В следующей же фазе это преодоление языка отмечает#

ся специально: Ученик, прошедший сатори, сочиняет краткое стихо#

творение, в котором передает суть своего опыта. Такие стихотворения

образуют особый малый жанр в дзэнском искусстве — жанр так называ#

емых «венчающих фраз». К нему близко примыкает, как некий особый

случай, сингулярность, один из самых знаменитых дзэнских текстов:

уже не столь краткий «Гимн просветления», сочиненный великим мас#

тером Хакуином (XVIII в.) в саторическом состоянии. Эта вербальная

практика может, я полагаю, рассматриваться как своего рода удостове#

рение состоявшейся девербализации.

Расставаясь с Дзэн, стоит вспомнить, что, как мы говорили, есть и

обширные сферы дзэнской вербальности, лежащие вне прямой связи с

саторическим ядром: практики рецитации, литература дзэнского уче#

ния и дзэнского искусства. Эти сферы не находятся в противоречии с

главным вектором девербализации. Можно заметить, например, что во

многих сферах дзэнского искусства происходящее со словом как бы тя#

готеет к девербализации. Особенно отчетлива такая тенденция в калли#

графии: здесь вербальные элементы — письменные знаки, слова —

функционируют как визуальные содержания, т. е. выводятся в другую,

невербальную модальность. Это же можно сказать и о самом популяр#

ном жанре картин, сопровождаемых стихами: здесь вербальное и визу#
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альное находятся во взаимном подвижном равновесии, так что нельзя

сказать, находится ли перед нами картина, снабженная подписью, или

же стих, снабженный иллюстрацией. Вербальное и визуальное слива#

ются и перетекают друг в друга в неразрывном единстве, и такое един#

ство — это тоже одна из аватар девербализованного слова. Таким слегка

эстетским примером мы и закончим тему о слове в Дзэн.

* * *

Если обозреть весь рассмотренный комплекс практик в целом, мож#

но сделать немало компаративистских наблюдений и выводов. Здесь

возникает свой круг вопросов, в которые мы уже не можем входить; но

в порядке исключения я все же отмечу два существенных пункта. Во#

первых, есть интересная, но почти не развитая тема о горячих и холод#

ных практиках и дискурсах. Температурная метафора используется час#

то в обычной речи для характеристики многих явлений как на антропо#

логическом, так и на социальном уровне: говорят о теплом или холод#

ном приеме, о горячем общении, о пылких чувствах и, кстати, ближе к

нам, о теплых или холодных словах, речах. Исихазм тоже использует

этот язык: к примеру, Феофан Затворник учит о необходимости «возгре#

вания чувств». В науку эта метафора вошла с Маклюэном, который ввел

оппозицию, противопоставление аудиального и визуального дискурсов

как соответственно горячего и холодного. Согласно этой оппозиции,

дискурс личного общения, дискурс молитвы — это также горячий дис#

курс, тогда как дискурс созерцания или образной медитации — холод#

ный. Далее, оппозиция естественно обобщается на антропопрактики,

которые базируются на подобных дискурсах. Для краткости говоря до#

вольно огульно, мы приходим к тому, что духовные практики, направ#

ляющиеся к личностному телосу, — горячие, а практики с имперсональ#

ным телосом — холодные3.

Здесь начинаются уже вопросы в русле нашей темы. Анализируя вер#

бальность в антропопрактиках, мы приходим к разделению на горячие

и холодные речевые практики, на слово горячее и холодное. Надо кон#

кретно, в материале, провести это разделение и понять, продуктивна

ли, целесообразна ли температурная метафора в этой сфере, примени#

тельно к слову, к речи. И в предварительном порядке мы можем сразу

заметить один содержательный результат ее применения. При анализе

Дзэн мы описывали саторическое ядро и его основную практику, меди#

тацию на коан. Легко увидеть, что эта вербальная практика должна быть

признана горячей практикой: сознание в ней концентрируется на сжа#
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той «головной фразе» коана, как в исихазме — на «краткой молитовке»,

эта концентрация усиливается, до предела наращивает напряжен#

ность — и в температурной метафоре это явно отвечает разогреванию и

даже раскаливанию сознания; тем паче вспомним, что мастер Хакуин

тут говорит о доведении сознания до «точки кипения». Итак, слово са�
тори и саторического ядра — это горячее слово. Сам по себе этот вывод

мало дает; но надо учесть, что сатори — часть Дзэн, буддийской духов#

ной практики с имперсональным телосом, ergo, практики холодной!

В свете этого, Дзэн выступает как практика очень специфического,

контрастного и, если угодно, противоречивого строения: холодная буд#

дийская практика, ключевым и кульминационным блоком (но не тело#

сом!!) которой служит горячая субпрактика саторического ядра. И это

уже довольно содержательный вывод: в нем получает новую отчетливую

характеристику особое положение, своеобразная сингулярность Дзэн в

мире духовных практик. Можно сделать и другое существенное наблю#

дение: горячая саторическая субпрактика — это практика деструктив#

ная, в ней разогревание, накаливание сознания ведет к взрыву и разру#

шению отношений с языком; девербализация здесь именно такова. На#

против, в личностной парадигме нагревание ведет к «фазовому перехо#

ду» противоположного рода — к переходу в состояние с более высокой

организацией, дифференцированностью и структурированностью.

В этом же русле возникает и много других вопросов. Скажем, речь иси#

хастской молитвы может рассматриваться как классический, эталон#

ный пример горячего слова; но стоит найти и рассмотреть аналогичные

образцы слова холодного. Или как следует оценить парресию в данном

аспекте? В целом же, вся тема ждет более основательной разработки.

Другой и последний пункт — замечание о том, как в сфере вербально#

сти отражаются самые общие черты практик, их культурная принадлеж#

ность. На первом плане мы видим существенную общность всех разо#

бранных видов практик. Во всех этих видах формируется антропологиче#

ская диада Учитель — Ученик. Можно также считать, обобщая Фуко, что

в этой диаде всегда реализуется некоторая матрица управления, которая

и направляет ход антропологического процесса. В матрице же управле#

ния всегда и с необходимостью присутствует вербальное измерение. Да#

лее, однако, начинаются не менее существенные различия. Возьмем эл#

линистические практики себя, в центре которых — искусство парресии.

Это — «высказывание всего», свободная и прямая речь Учителя, где пол#

ностью артикулируются все предметы и темы, имеющие касательство к

практике. По праву можно сказать, что это — триумф вербализации, вер#

бализация исчерпывающая и красноречивая, недаром Фуко уделяет мно#

го внимания тому, чтобы отделить парресию от совсем близкой к ней ри#
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торики. В другом полюсе диады, парресия служит субъективации Учени#

ка, формированию его «себя», его самости. И трудно не согласиться, что

во всем этом — ярко выраженные дух и стиль западной культуры. Парре#

сия выступает как характернейше западный род вербальности, и самые

прямые нити идут от нее ко всей дальнейшей истории Запада и западно#

го человека, вплоть до сегодняшних принципов западной демократии и

западной общественной и личной этики. Если же теперь обратиться к

Дзэн, мы увидим разительную противоположность. В основе дзэнской

матрицы управления — не парресия и вообще не вербальность, но ком#

плексные техники, подталкивающие продвижение Ученика к полному

разочарованию в возможностях логического рассудка, дискурса и язы#

ка — через тупик и кризис — к триумфу девербализации в сатори. И при

всей условности этих огульных квалификаций, мы можем признать, что

девербализация в Дзэн — это радикальное воплощение «восточного» от#

ношения к вербальности. Наконец, посмотрев на исихазм под этим же

обобщенно#типологическим углом зрения, мы обнаружим, что исихаст#

ская вербальность не следует ни тому, ни другому типу. Прежде всего, на#

до подчеркнуть, что само понятие «матрицы управления» к исихазму

применимо довольно плохо: оно отсылает к дискурсу власти, меж тем как

в исихастском наставничестве осуществляется не столько управление

или иное властное отношение, сколько общение любви. Что же до иси#

хастской вербальности, то вербальное измерение исихастской Лествицы

показывает, что здесь сочетаются обе описанные тенденции, оба проти#

воположных вектора. Само название традиции, священнобезмолвие, го#

ворит об уходе от речи, а на высших ступенях Лествицы присутствуют

выраженные явления девербализации; но в то же время в других частях

исихастской практики развивается изощренная вербальная артикуляция

опыта, не лишенная своеобычной концептуальной и спекулятивной

культуры. Обе стихии сложно переплетаются между собой, однако при

этом исихазм не принимает за самоценность и самоцель ни беспредель#

ной вербализации (как в парресии), ни радикального бунта против языка

(как в Дзэн). Здесь, как и во многих других отношениях, Восточнохрис#

тианский дискурс проявляет себя как самостоятельная формация, не за#

падная и не восточная: как Западовосток, если употребить понятие, ко#

торое иногда применяют к русской культуре.

Этой констатацией мы и закончим.
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