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Сереже очень повезло. У него есть стар-
ший брат Рома 15-ти лет, младший брат Ан-
дрюша 4-х лет и сестренка Света 2-х лет. А 
Сереже уже шесть лет, и он для меня не-
заменимый помощник. Утром готовлю за-
втрак, а в это время просыпаются младшие 
дети. Притопывает на кухню Света: мама, 
включи свет в туалете. Конечно, мне можно 
и самой включить, но я даю дочери задание: 
попроси Сережу, он включит. Сережа, ко-
нечно, включает, он никому не отказывает, 
с самого раннего возраста приучен (я тог-
да еще не знала про его болезнь), он всегда 
помогал мне уносить пеленки, приносить 
книжки и т. п. 

Потом Сережа приходит на кухню кор-

мить кота: уже месяц это его обязанность. 
Остальным домочадцам под страхом смерт-
ной казни кормить кота запрещено, поэтому 
уже на второй день кот понял, что рассчиты-
вать он может только на Сережу. Благодаря 
этому я не напоминаю сыну о кормлении: 
кот активно требовал еды, и где-то через не-
делю до Сережи стало доходить: от него не 
отстанут. Сейчас уже понимает, о чем про-
сит его кот, обреченно идет на кухню, зале-
зает в морозильник, берет рыбку, отмывает 
ее от снега и дает коту. 

Убрать постели и умыться моя мелочь 
сама еще не может, поэтому иду помогать. 
Сворачиваем постели и уносим в другую 
комнату – в детской места для постелей 
нет. Пока мои маленькие муравьишки уно-
сят подушки, одеяла, простыни, я застилаю 
постели покрывалами. Умылись – пора за-
втракать. 

Моим детям повезло: я не заставляю их 
есть. Сережа ест меньше всех, но я считаю, 
что это нормально: он и двигается меньше. 
Едят ребята сами. Сережа тоже, хотя приу-
чить его есть самостоятельно было труднее 
всего. Когда ему было около полутора лет, 
он перестал есть сам, хотя вроде бы неплохо 
уже получалось. Ближе к двум годам я ис-
пугалась: у меня должен был родиться тре-
тий ребенок, а Сережа совсем отказывался 
есть сам. А что делать, если я буду занята 
грудным кормлением, например, а ему нуж-
но обедать или завтракать? Пришлось приу-
чать его фашистскими методами (к счастью, 
я считала его тогда здоровым, иначе он до 
сих пор бы, как многие аутисты, не ел сам). 
Я просто перестала его кормить, объясняя, 
что он уже большой и должен кушать сам. 
Говорила, что мне некогда, и постоянно на 
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кухне что-то делала, демонстрируя свою 
занятость. Он активно возражал, требовал, 
чтобы я его кормила. Мне, конечно, было 
его ужасно жалко. Но я сравнивала его с 
собой в детстве: очень многого мне прихо-
дилось добиваться голодовкой. Естествен-
но, родители не выдерживали, разрешали 
мне абсолютно все, лишь бы не видеть голо-
дающую дочь. И я очень тогда удивлялась, 
мне-то было со-всем не тяжело, а они были 
в ужасе. Мой Сережка «сломался» к вече-
ру второго дня. Поел сам и за завтрак, и за 
обед, и за ужин. И даже плохо ему не было 
после этого. С тех пор ест самостоятельно. 

Начинаю деток поторапливать, чтобы не 
опоздать: по субботам мы с Сережей и Ан-
дреем ходим в конный клуб на занятия вер-
ховой ездой. Сережа почти ничего не съел, 
но ничего, лучше будет есть в обед. 

Лошадей дети любят, поэтому одевают-
ся быстро (правда, все равно приходиться 
подгонять). В маршрутке Андрей все время 
задает вопросы, Сережа молчит, прислуши-
вается к нашей беседе. А я начинаю вспо-
минать, как около двух лет назад я так же 
ехала в маршрутке со своим Сережей, а на-
против меня сидела молодая мама с мальчи-
ком, ровесником моего сына. Мальчик без 
конца крутился, зада-вал вопросы, ему все 
было интересно. Мама отвечала ему одно-
сложно, лишь бы отвязаться, и в конце кон-
цов не выдержала, повысила голос: ты мо-
жешь помолчать хоть немного, хватит уже 
болтать! Я тогда чуть не прослезилась, вот, 
мама сама не понимает своего счастья, да 
если бы мой Сережка задал мне вопрос, как 
я была бы счастлива! 

Коню Рейну мы привезли морковку и 
яблоко, чтобы поблагодарить его после за-
нятия. Сережа уже много месяцев не реша-
ется угощать сам. Елена Викторовна дает 
коню кусок морковки, а мальчик держит 
свои ладошки снизу ее рук – этого он уже 
полгода не боится. И вдруг, в порыве без-
рассудной смелости, он берет из тазика ку-
сочек яблока, и протягивает свою руку Еле-
не, повторяя: пальчик надо убирать, пальчик 
надо убирать. Лена берет его руку, убирает 
«с дороги» большой пальчик, и поднима-
ет Сережкину раскрытую ладошку коню: 

кушай, Рейн. Сережа быстро отдергивает 
руку, угощение падает на пол, но это уже 
не важно – сын смеется от радости: то ли от 
ощущения конских губ на ладони, то ли от 
своей победы. Молодец, сынок, какой же ты 
умница!

После занятий мы заходим в близлежа-
щий магазин: во-первых, там раздвижные 
двери – Сережина любовь, а во-вторых, 
надо же отпраздновать победу. Покупаю 
конфеты и боюсь: после сладкого могут 
быть большие проблемы с поведением, тем 
более что он почти ничего не ел на завтрак, 
а нам еще до дома доехать на-до. И точно, 
минут через 20 в полупустом троллейбусе 
нервы у Сережи не выдерживают: он хочет 
одновременно сидеть на двух разных сиде-
ньях. Еле-еле удается его успокоить, часть 
пассажиров его стыдят, другие понять не 
могут: он у вас плохо спал, что-ли, чего он 
хочет-то? Андрею, вижу, стыдно за брата, 
сидит тихо, как мышка. 

Когда идем от троллейбуса до дома, 
сильный холодный ветер дует нам на-
встречу. Предлагаю детям идти задом на-
перед. Становится весело. Сережа то ли 
спрашивает, то ли утверждает: я иду назад? 
Уже открываю рот, чтобы сказать, что впе-
ред, но задумываюсь: а правда, вперед или 
назад? Сереже нельзя давать неправильных 
ответов, он очень из-за этого переживает. 
Надо же, над какими великими вопросами 
он размышляет, хорошо, что второй раз не 
спросил. 

До дому добираемся, как ни странно, 
в хорошем настроении. Там нас встречает 
сестренка Света. Вокруг нее охает и суе-
тится бабушка: как же, пришла «водить-
ся» с внучкой, а та не слушается, в сончас 
вскочила с кровати нас встречать. Светлана 
беспрерывно щебечет, расстегивает Сере-
же молнию на куртке, помогает развязать 
шапку (Андрей не допускает такой фами-
льярности, поэтому всю свою заботу Света 
направляет на Сережу). Бедный Сережка 
вынужден поторопиться с раздеванием: он 
тоже, как и Андрей, не любит Светину забо-
ту, но постоять за себя не догадывается. Да, 
с тех пор, как сестренка подросла, ему уже 
некогда спокойно постоять и помечтать во 
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время переодевания. 
Обед мальчишки съедают с удовольстви-

ем, несмотря на то, что я перебила им аппе-
тит конфетами, за что получила выговор от 
бабушки. К обеду присоединяется пришед-
ший из школы старший брат Рома, который 
одновременно ест, рассказывает новости, а 
в перерывах успевает поговорить по теле-
фону, домофону и с пришедшими друзьями 
у порога. У него очень насыщенная жизнь 
(школа, кружок, секция), и ему просто не-
обходимо сейчас пойти погулять. Угова-
риваю Рому взять с собой Сережу хотя бы 
на часик, знаю, что для него это настоящий 
праздник (для Сережи, конечно, а Ромка, 
ворча, уступает). 

Андрюша со Светой засыпают почти 
сразу, а Сережка от сончаса освобожден, 
днем ему удается заснуть очень редко, а 
тихонько полежать - невыполнимое зада-
ние, я не знаю почему: то ли он не понима-
ет, чего от него хотят, то ли физически не 
может спокойно лежать. Поэтому прогулка 
с Ромой – это двойная удача: и мне удается 
отдохнуть, и Сережка наблюдает реальную 
жизнь подростков, их нравы и обычаи. 

Со старшим братом шутки плохи, если 
сказал: «одевайся быстро, а то уйду без 
тебя», значит так и будет, это тебе не мама, 
и тем более не бабушка. Сережка после та-
кой команды подскакивает, бежит к платя-
ному шкафу и вытаскивает одежду. 

Небольшое отступление. К сожалению, 
я очень неорганизованная, завидую тем, у 
кого идеальный порядок, все разложено по 
полочкам. Знаю, что аутистам порядок про-
сто необходим, а с четырьмя детьми без си-
стемного подхода стало просто невозможно 
жить. Кое-как мне удалось организоваться, 
но до идеала (да и даже до нормы) далеко. 
Тяжелее всего с детской одеждой: сказы-
вается нехватка шкафов и огромное коли-
чество вещичек. Так вот, вытаскивает Сере-
жа кучу одежды, которую после прогулки 
складывают в шкафу малыши, безошибочно 
выбирает свое, ОЧЕНЬ быстро одевается. 
Колготки задом наперед, но я молчу, не го-
ворю под руку: торопится же человек. Мне 
остается только завязать шапку, но в это 
момент Сережа уже стоит, держась за руку 

брата. Ромка вырывает свою руку, чтобы 
спокойно обуться, и Сережка тут же уце-
пляется за его куртку: мало ли что, а так уж 
точно брат не уйдет без него. 

Когда они уходят, я облегченно взды-
хаю: УРА, СВОБОДА!!! Наливаю себе чай и 
начинаю наслаждаться заслуженным (или 
незаслуженным?) отдыхом. Ромку, конеч-
но, жалко, у него свободного времени и так 
очень мало, а тут еще я ребенка подкинула. 

Даже занимаясь домашними делами, я 
могу отдыхать: какое счастье, никто ведь не 
мешает. Не всегда, конечно, прогулки с Ро-
мой обходятся без происшествий, вот и се-
годня (правда не сейчас, а поздним вечером) 
старший сын расскажет дневные новости: 
Егор, его друг, начал недавно курить. За-
курил он, значит, при Сереже, тот заметил, 
спрашивает: «Егор, ты куришь?». Да, гово-
рит Егор, курю и шутит: а ты хочешь попро-
бовать? В этом месте рассказа мне хочется 
заорать на Ромку, но я делаю вид, что все 
нормально, чтобы узнать, что было дальше. 
Тут сын говорит: «То, что было дальше, ни-
кто не ожидал. Не успели мы ничего сказать 
этому дураку Егору, как Сережка быстро 
говорит: да, хочу и одновременно хватает 
зажженную сигарету рукой, причем таким 
обезьяньим жестом, что никто не успевает 
среагировать. Сигарету, конечно, сломал, 
но не обжегся, Егор был в шоке, начал объ-
яснять, что курить нельзя, вредно, что он 
просто пошутил. И больше при Сережке не 
рискнул закуривать». 

Просыпаются после сончаса дети, воз-
вращается Сережа, мамин отдых закончен. 
Полдничаем и убираем со стола (помогают 
все, но больше всех Света, вот кто будет иде-
альной хозяйкой). Теперь самое нелюбимое 
– выйти с тремя малышами погулять и по-
стараться, чтобы им было на улице интерес-
но. Это только кажется, что одеть на улицу 
кучу детей сложно. Вон воспитатели в са-
диках справляются же с тридцатью детьми. 
Правда, у меня один из детей – инвалид, но 
требования ко всем одинаковые. Собираем-
ся и мы, берем три лопатки, три ледянки и 
одни санки. Эх, не потерять бы ничего. В на-
шем огромном дворе почти пусто – не любят 
родители гулять зимой. А ведь горка – это 
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одно удовольствие, тем более что темнеет 
рано, и замерзшую маму, которая решается 
вместе с детьми кататься с горки, почти ни-
кто не увидит. Ух ты, тепло стало, а весело-
то как!!! Радуется даже Сережа, но он начи-
нает понимать, что мне кататься с горки не 
положено. Он спрашивает:

- Мама, ты взрослая? 
- Да, а ты?
- А я – детский!
Да, здорово вспомнить детство. А мои 

подруги еще удивляются: Люба, почему у 
тебя четверо детей, а фигура идеальная? А 
когда мне толстеть-то?

Накатавшись и нагулявшись во дворе, 
начинаю уговаривать детей идти домой. 
Это сложно, но срабатывает беспроигрыш-
ный аргумент: уже, наверное, папа с работы 
пришел! Это подействовало, по папе скуча-
ют все. 

Папа, действительно, сидит на кухне, 
ужинает. А-а-а, пока я закрывала входную 
дверь и потеряла бдительность, стадо би-
зонов пробежало на кухню к папе, прямо 
в грязных валенках. Ладно, все равно пол 
мыть, разденусь пока сама. 

Вечером, после ужина, надо позани-
маться с Сережей. Андрей со Светой заняты 
в другой комнате. Они играют в папу-маму, 

а настоящий папа у них - ребеночек (груд-
ной, наверное, т. к. лежит на диване, читая 
журнал, и своим родителям отвечает иногда 
невпопад). Такой ребенок их явно не устра-
ивает, и они приходят ко мне за Сережей, он 
с этой ролью справляется лучше. Андрей и 
Света, заинтересовавшись нашими занятия-
ми, подсаживаются, начинают задавать во-
просы. Я начинаю им тоже объяснять, увле-
каюсь и вдруг, как обычно в таких случаях, 
замечаю, что занимаюсь только с Андреем 
и Светой, а Сережа совершенно незаметно 
исчез. Дети находят его и заставляют с ними 
играть, Сережка обреченно подчиняется. 
Он, конечно, не всегда успевает за сюжетом: 
вот вроде бы только понял, что нужно есть 
несуществующий суп из детской посудки, 
а, глядишь, он уже и не ребенок, а охотник, 
который вместе с другим охотником, Андре-
ем, должен выслеживать зайчика-Свету. Да, 
в большой семье надо учиться соображать 
быстро, некогда тормозить. 

Перед сном, когда уже прочитаны книж-
ки и рассказаны сказки, дети лежат в сво-
их постелях и ждут, когда я закончу свои 
хозяйственные дела и обязательно приду 
с ними поговорить и спеть песенку. Разго-
варивать им можно, но негромко, Сережин 
голос тоже иногда слышится в общем хоре 
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и очень часто - впопад. В такие моменты я 
даже радуюсь, что у меня нет огромной 
квартиры с отдельными комнатами для каж-
дого ребенка. 

Р.S. Многие знакомые родители аутич-
ных детей жалеют меня, многодетную маму, 
большинство не могут решиться даже на 
второго ребенка. А это мне их жалко. Ведь 
единственного ребенка, даже здорового, 
очень трудно, почти невозможно не избало-
вать. 

Недавно я читала книгу А.С. Макаренко, 
правда про нормальных, здоровых детей. 
Педагог тоже считал, что единственного 
ребенка воспитывать тяжелее всего, потому 
что родители очень боятся за него, только 
он для них – смысл жизни, и такая семья 
становится «косой»: подчиняется зачастую 
желаниям ребенка, а не здравому смыслу. 
Родители, если бы даже и хотели, не могут 
избавиться от вредного центростремитель-
ного угодничества. Макаренко советовал 
обязательно родить второго. Немного про-
цитирую:

«… Как же быть, если остался только 
один ребенок, и другого почему-либо вы ро-
дить не можете?

Очень просто: возьмите в вашу семью 

чужого ребенка, возьмите из детского дома 
или сироту, потерявшего родителей. Полю-
бите его, как собственного, забудьте о том, 
что не вы его родили, и самое главное, не 
воображайте, что вы его облагодетельство-
вали. Это он пришел на помощь вашей «ко-
сой» семье, избавив ее от опасного крена. 
Сделайте это ОБЯЗАТЕЛЬНО, как бы ни 
затруднительно было ваше материальное 
положение». А

Любовь Салищева, 
34 года, г. Челябинск

февраль 2007 года. 


