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Р О Д И Т Е Л Ь С К И Й  О П Ы Т

P A R E N T A L  E X P E R I E N C E
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мать девушки с аутизмом,

Москва, Россия
katya.demkova@inbox.ru

Рядом с особым ребенком жить нелегко. И понятна тревога родителей за будущее выросших детей. Го-
сударственному варианту устройства жизни взрослого инвалида очевидно предпочтительнее прожи-
вание его в семье или сопровождаемое проживание. Автор — мать девушки с аутизмом размышляет 
о возможностях самостоятельной жизни взрослого особого человека после ухода родителей, выражая 
уверенность, что обучать ребенка элементам самостоятельного проживания не менее важно, чем давать 
ему образование. Автор иллюстрирует размышления реальными примерами поддержки взрослых лю-
дей с особенностями в их независимой жизни или жизни в приемной семье в деревне и в городе.

Ключевые слова: независимое проживание, сопровождаемое проживание, взрослый особый человек, 
приемная семья.

Одна жизнь

Когда-то в далеком теперь уже детстве 
после школьных уроков я занималась в 

кукольном кружке. Тряпочные герои легко 
справлялись с трудностями за маленькой 
ширмой. Кукольный театр мне очень нравил-
ся, меня даже выбрали старостой этого круж-
ка. Я бежала туда с большим удовольствием. 
Но большее всего я любила почитать сказки 
вечером где-нибудь в тихом уголке дома.

Вначале были сказки

Но никогда сказочные герои, наверное, 
не были мне так близки, как сейчас. В сере-

дине жизни. Три пары железных башмаков 
должен был истоптать Иван-Царевич, что-
бы найти свою любимую. А мне сейчас нуж-
но истоптать пар десять таких башмаков, 
чтобы мой ребенок выучил хоть пару цифр. 
Я знаю теперь, что значит толочь воду в сту-
пе, или как наносить воды решетом... Мне 
нужно научиться выходить сухой из воды и 
проявлять чудеса изворотливости. Я долж-
на найти выход из заколдованного круга! 
И обнаружить ту самую иглу, похожую на 
Кащееву. И запрятать, запрятать ее подаль-
ше-подальше. Причем, одной жизни может 
быть маловато. Мне бы сделать запас жи-
вой и мертвой воды, чтобы, как сказочные 
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герои, восстать с поля битвы живой и не-
вредимой. Мне нужно многое знать, уметь. 
Нужно жить, гореть и не угасать! И сказку 
попытаться сделать былью...

Кораблик

А может, мне бы только пустить кора-
блик по самой большой воде... Самая боль-
шая вода — река жизни. И кораблик мой 
пока все норовит пристать к берегу. Мой 
чудесный кораблик по имени Маша. Кора-
блик мой держится пока за мою руку. И я 
не могу, как и многие родители, не думать 
о том, что будет после ... логичнее напи-
сать прямо — после моей смерти. Но пока, 
в 50 лет, не хочется думать о скорбном, по-
этому напишу — после моей жизни. Есть ли 
жизнь после жизни? Вариантов устройства 
самостоятельной жизни взрослого особого 
человека совсем немного... Вернее, до недав-
него времени был всего один «железный» 
вариант — устройство в госучреждение. Как 
еще решить судьбу человека, нуждающегося 
в сопровождении всю жизнь? Но передовых 
людей своего времени не устраивает только 
своеобразная «камера хранения». Для сво-
их детей как личностей они хотят большего. 
Луч надежды, как мне кажется, забрезжил.

Детей жить отдельно нужно учить — это 
гениальная идея!

В самом деле, если мы годами учим детей 
надевать обувь, завязывать шнурки, пить 
из кружки, застегивать молнию, а затем так 
же годами учим буквам и цифрам, то уйдут 
десятилетия на то, чтобы научить дочь или 
сына жить самостоятельно.

Это для нас время течет быстро и неза-
метно. Наполнено событиями. А для наших 
деток время как будто остановилось. А, вер-
нее, растянулось в пространстве. Им как 
будто никуда не нужно спешить. Иногда 
меня спрашивают: «Зачем вам это нужно? 
Зачем нужно учить неговорящего ребенка 
складывать буквы в слова. Он все равно ни-
чего не поймет...». А мне всегда хочется раз-
вести руками словесные наслоения. Вдруг 
я дождусь когда-нибудь, что мой ребенок 

напишет буквами-карточками (если не нау-
чится писать рукой): «Мама, дай кетчуп»... 
Конечно, в моих мечтах фраза — «Мама, 
я тебя люблю!». Но пока начнем с кетчу-
па, который Маша любит едва ли не боль-
ше мамы. А может быть, напишет Маша: 
«Я люблю папу!». Когда мы спрашиваем у 
дочери, кого же она больше всех любит, де-
вочка всегда стучит по папиной руке.

Мне говорят, что недостаточность замы-
кательной функции коры головного моз-
га не позволит сформировать устойчивую 
связь, для того чтобы ребенок смог воспро-
извести простую мысль или действие. А я 
не верю! Несмотря на научную логику. Не 
верю, потому что отбрасывается фактор 
времени. И очень благодарна руководству 
Машиного центра за встречу с теми, кто 
вопреки обоснованным утверждениям ре-
ализуют свои планы. В центре я встретила 
мамочку, как часто нас называют, которая 
увлеченно рассказывала о том, как она на-
учила своего ребенка кататься на велосипе-
де за... 10 лет! И теперь взрослый 20-летний 
парень свободно катается по дорожкам в 
дачном товариществе. А не сидит и смотрит 
в окно. И никто не спросил у отважной ма-
мочки, зачем ей это нужно. Аудитория не 
та. Заинтересованная.

Такой подвиг сам по себе достоин быть 
занесенным в Книгу рекордов Гинесса. Да 
есть ли там вообще такая графа — кто доль-
ше всех учил своего ребенка кататься на 
велосипеде? Но маме такое признание и не 
нужно. Знаю, в душе нее крепнет надежда, 
что сыну можно будет научиться лет за 20 
ходить в магазины покупать себе продук-
ты, звонить друзьям, звать их к себе в гости, 
выполнять простую работу. Но ведь на-
учить можно, если учить. А не соглашаться 
заранее с тяжелым прогнозом. Почему же 
не учитывается специалистами фактор вре-
мени? Нет веры? Сильно влияние утверж-
дения о необратимости процессов в голов-
ном мозге? Но человеческий мозг еще таит 
в себе немало неизведанного. Скорее всего, 
многие понимают, что далеко не у всех ро-
дителей хватит терпения, настойчивости и 
силы духа.



51
Аутизм и нарушения развития. Т. 14. № 2 (51). 2016
Autism and Developmental Disorders (Russia). Vol. 14. No 2 (51). 2016

Е.Е. Демкова. Одна жизнь
E.E. Demkova. One life

Два десятка лет терпения

В мире существует одна из самых гран-
диозных теорий, вокруг которой не утиха-
ют споры до сих пор, — теория эволюции 
Чарльза Дарвина. Ученый смело отвел 
миллионы лет на развитие разных форм 
жизни. То, что люди не могут наблюдать 
за сотни обозримых лет, могло произойти 
за миллионы... Отвлекусь немного. Не так 
давно я познакомилась с одним удивитель-
ным открытием — предположением, что 
развитие человечества пошло успешнее в 
тех племенах, где впервые стали оставлять 
при себе больных людей. Представьте себе 
первобытные племена: люди — кто на охо-
те, кто мастерит каменные топоры, кто раз-
делывает туши зверей и обрабатывает шку-
ры, — заняты все... А вот видят они огонь, 
от удара молнии возникший. Где взять себе 
такой же, как получить, как сохранить? Вот 
и стали долго-долго тереть палочки, а кому 
этим заниматься? Посадили человечка «не 
в себе»: сиди и три палочки, все равно боль-
ше ничего делать не умеешь... Вот и не ис-
ключено, что искру огня добыл для людей 
неведомый первобытный аутист!

Так вот, провожу аналогию. Вдруг, ска-
жем, обучить чему-то особых детей все-
таки можно, но не за один десяток лет, а за 
2—3? Кто проверит? Смелые люди.

Там же, в Машином центре на роди-
тельской встрече одна мама рассказыва-
ла, что, начиная с 20 лет, учила ребенка 
ездить самостоятельно в метро на занятия 
в центр, потом в гости к брату и в библи-
отеку... Лет 5 терпеливая мама следовала 
за ним по пятам, стараясь остаться незаме-
ченной. Потом делала это она все реже и 
реже. И к 30 годам ее мальчик освоил все 
3 маршрута! Только на обратном пути он 
сам внес разнообразие в свой маршрут — 
стал заходить в книжный магазин и подол-
гу листать там книги. Убедившись в его 
бережном отношении к книгам, персонал 
магазина отнесся с пониманием и не спе-
шил выставлять любопытного посетите-
ля. Эта женщина очень правильно поняла 
свою задачу. После моей смерти, говорит 

она, младшему брату останется минималь-
ный контроль за жизнью старшего.

Совсем один

Вспоминаю лето, ежегодный Между-
народный фестиваль кинофильмов. Мы с 
мужем любим это время, подключаем род-
ственников, и сменяя друг друга и перепо-
ручая Машу, ходим на просмотры. В тот 
вечер муж пораньше освободился с рабо-
ты. Взял на себя Машу. А меня отправил 
отдохнуть. Машу передавали друг другу у 
дверей кинотеатра, и заглянуть в сборник, 
чтобы узнать содержание фильма, времени 
не было. В тишине прохладного зала я на-
дела наушники и приготовилась отдохнуть 
от летней жары и от Маши. Но итальян-
ский фильм «Лед и пламень» оказался, по 
иронии судьбы, все о том же — о взрослом 
аутисте, о его жизни и любви. Организация 
взрослой жизни особого человека меня за-
интересовала больше, чем любовная исто-
рия молодого чудаковатого профессора 
математики. У него уже нет родителей. На 
лекции он ходит пешком. Его дом совсем 
недалеко от института. Всегда звонит бра-
ту и сообщает, что он дошел до аудитории. 
А вечером брат звонит ему сам и узнает о 
его делах. Тот сообщает, что лекция прошла 
удачно, что по пути назад он пополнил за-
пас макаронов и поставил новую пачку точ-
но на место старой на полке в шкафу. Вот 
только не знает, в какую папку положить 
записку, полученную им от молодой девуш-
ки. Это же не квитанция и не счет, не рецепт 
на лекарство. Неужели такое возможно?.. 
У них? Это, безусловно, лучший вариант 
развития событий, пока недоступный на-
шим согражданам. У нас большинство ро-
дителей детей-инвалидов признаются, что 
со страхом ожидают собственной смерти. 
И утверждают, что умереть спокойно им 
нельзя. Как будет жить их ребенок один? 
У нас все кругом говорят о невозможности 
вести контроль за жизнью инвалида со сто-
роны брата или сестры. Но мне все время 
мешает эта установка на много лет вперед. 
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Неужели же у нас так ничего и не поменя-
ется? Мое религиозное воспитание и все 
мое существо противится этому утверж-
дению по одной простой причине. Такая 
установка полностью исключает надежду 
на Бога! Чудес не бывает, скажете вы, а все-
таки в них нужно верить хотя бы отчасти. 
Милосердие Божие не знает границ.

Я часто вижу в детском парке многодет-
ную семью с четырьмя детьми. Трое из них 
родные, а четвертая — приемная дочь. Де-
вятилетняя Оленька еще недавно, казалось, 
имела четко очерченное будущее, опреде-
ленное еще советской системой. Она — си-
рота, воспитанница психоневрологическо-
го интерната. Ходила со своим классом и 
педагогом гулять в парк. Как еще недавно 
было, все в одинаковых курточках — ничьи 
дети из госучреждения. Там, в парке, к ней 
и присмотрелась добрая семья. Им пока-
залось, что этого ребенка они сумеют под-
нять до нормального уровня. Оформление 
документов заняло несколько месяцев и к 
весне ребенок уже жил в семье! А первого 
сентября девочка пошла в обычную школу 
и оказалась там на уровне выше среднего... 
Безжалостная судьба отпустила девочку, 
позволила шагнуть в сторону. И оказалось, 
что послужной список из обширной мед-
карты свелся пока лишь к диагнозу ЗПР. 
У девчонки с рождения не было семейной 
среды. Промыслом Божьим устроилась еще 
одна жизнь. Девочка, обреченная на одино-
чество, вдруг обрела пять человек родных! 
И так бывает!

Но проблема из проблем — как устроить 
жизнь взрослого ребенка-инвалида, остав-
шегося без родителей. В городе пока есть 
только один вариант — госучреждение...

А как в деревне?

А как такие вопросы решаются в дерев-
не? Вспоминаю глубокую осень и свой по-
ход в деревню в гости к старинной мами-
ной подруге. Тете Зине 86 лет. «Большой 
маленькой девочке» Анечке уже 56 лет. 
Тетя Зина никуда не отдавала дочь, учила 

ее всему сама вместе с мужем, которого по-
хоронила лет 5 назад. У нее было уже две 
дочери, когда вдруг случилось непредви-
денное осложнение в третьих родах. Врачи 
сразу оценили состояние плода как тяже-
лое и безнадежное и перед применением 
акушерских щипцов предложили молодой 
женщине агрессивную тактику ведения ро-
дов. Мол, все равно не жилец. А если и вы-
живет, то долго не протянет. Рождаемость 
в те годы была высокой, но оставалась вы-
сокой и младенческая смертность. Поэтому 
Зина, человек веры крепкой, старообрядче-
ской, запричитала: «Мне хотя бы ее покре-
стить...». Врачи сделали все, что могли, но 
мозг ребенка оказался поврежденным. Тетя 
Зина долго лечила Аню травами, каким-
то чудом избавив девочку от «приступов» 
(возможно, был эпи-синдром). Анечка не-
много говорила. До 10 лет рвала пододеяль-
ники и наволочки на мелкие клочки. Осво-
ила всю работу по дому и хозяйству. Могла 
сама наносить воды из колодца, покормить 
кур и овец. Но полы мыла только под при-
смотром мамы. Иначе могла залить много 
воды в подполье с картошкой.

Я смотрела на эту старинную каменную 
хату с двойными стенами из красного са-
модельного кирпича, с узкими глубокими 
окнами, каких много в староверческих де-
ревнях. И мне казалось, что время здесь 
остановилось. Тетя Зина прожила здесь 
почти век, редко куда выезжая. Стол по-
крывала все та же дорожка льняная, с по-
лоской кружев. Домотканые половики по-
линяли от времени. Под образами суровые 
полотенца с вышивкой крестом. На самом 
видном месте под стеклом висят фотогра-
фии старших дочерей с семьями.

Тетя Зина поведала мне о своей душев-
ной боли. Когда умер ее муж, то две город-
ские дочери ее, понимая, что матери теперь 
трудно будет одной ухаживать за сестрой, 
решили поделить их, беспомощных, хоть и 
на своих пока ногах. Мать хотела забрать 
к себе в областной центр старшая дочь, а 
сестру — средняя дочь, которая жила в ма-
леньком райцентре. Не знаю, мирный ли 
был договор, не лезла в душу. Но так реши-
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ли сестры. И что-то засомневалась Зинаи-
да Ивановна в правильности неожиданной 
помощи. «Моя ноша, мне и нести до кон-
ца» — решила старообрядка Зина. Да и дом, 
двухсотлетний, дедовский, бросить жалко. 
И никуда не поехала. Прошло еще 5 лет... 
И придумала она молить Господа Бога о 
том, чтобы Он позволил ей «похоронить 
ее мне самой. Кому она такая нужна? Дев-
ки мои — добрые, но за что им-то такое? 
И вдруг — несчастье. Прибрал Господь, да 
не ту..., а Надюшку мою. Было ей 63 года, 
а все бухгалтером главным работала, деток 
своих снабжала, умерла за столом на рабо-
те... Это я, грешная, смерти молила невин-
ному дитя, вот Господь и указал мне... Грех 
на мне, грех!», — неистово крестилась тетя 
Зина на дедовские иконы в углу...

Хочется мне сказать, что в деревне об-
щинный все же уклад жизни, и две сестры 
Анины, хоть и давно жили в городе, знали и 
готовились, что когда-то подставить плечо 
придется и им... Думаю, они были к этому 
готовы. В деревне больной человек после 
смерти родителей чаще всего остается на 
попечении родни.

Я помню историю стотрехлетней ба-
бушки Шурочки. Так ее звали в деревне. 
А мужа ее звали Владичек. Потому что так 
всю жизнь называла его Шурочка. Ника-
кого богатства не зажила за долгую жизнь 
Александра, разве что красива была до глу-
бокой старости, да имела легкий, веселый 
нрав. Своих детей у нее не было, воспитала 
вдовцу Владичку сына, тот уехал в город. 
Выслушать умела человека, поддержать, 
повеселить, и шли к ней люди побеседовать. 
После смерти Владичка долго жила одна, 
ослабела. Взял ее к себе Владичков брат, с 
ним 5 годков прожила, суп да кашу варила 
старичку. Умер и он... Взяла ее к себе Вла-
дичкова племянница, потом и похоронила 
чужую, как говорили, тетку. «Поверх земли 
в деревне никто не останется» — вздыхали 

набожные старушки. Да и голодным никто 
не оставался.

Я помню случай из совсем раннего дет-
ства. Зима, яркое солнце, на улице мороз 
двадцать градусов. Открывается дверь. За-
ходит тетенька вся в клубах морозного воз-
духа. Лицо у нее румяное, шалью укутан-
ное. Снимает с плеча котомку — солдатский 
рюкзак, ставит на стол, развязывает с бла-
женной улыбкой во всю щеку, открывает 
пошире. «Малиночка пришла», — ласково 
говорит моя мама. А седая Малиночка улы-
бается. Наливала матушка горячих щей из 
печи незваной гостье, а сама шла в чулан за 
припасами. Несла кусок сала, заворачивала 
в газетку, клала десяток яиц из запасов, на 
Пасху тщательно собираемых, наливала бу-
тылку молока. Сложив все в рюкзак, немая 
гостья раскланивалась, а мать шептала мо-
литву. Приход такой «большой маленькой 
девочки» мои односельчане воспринимали 
как визит или руку Самого Господа. «Кто 
мой ближний?» — вопрошал библейский 
герой. «Оказавший милость», — был ответ.

Малиночкину избу ремонтировали всем 
миром, дровами ее обеспечивал сельсовет. 
Печь топить и варить в чугунке яйца и 
картошку в мундире ее научила покойная 
мать. Суп варить она, по-моему, так и не 
научилась, корову и прочую живность дер-
жать не могла. Зато часами могла прясть 
пряжу. Ей оставляли мешки с шерстью, 
потом уносили пряжу, а оставляли яйца, 
сало и прочую снедь. Никто и никуда не 
сдал Малиночку...

Когда я пишу о том далеком времени, то 
меня все время гложет сомнение: нужны ли 
кому мои детские впечатления? И мне все 
время хочется немедленно перечеркнуть 
все это и начать писать что-нибудь о соци-
альной адаптации... 

Окончание читайте в следующем номере 
журнала.
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It is not easy to care for a special needs child. Especially, it is easy to understand parents’ worries about their 
grown up children. Living in one’s own family or supported living in the community are much more preferable 
than the options the state can offer. The author — a mother of a young woman with autism — contemplates 
about possibilities for independent living for a person with special needs after their parents are gone. She is 
confident that teaching a child skills for independent living is not less important than giving them school edu-
cation. The author illustrates her thoughts with real examples of support for adults with disabilities in their 
independent life or life in a foster family in a city, as well in rural areas.
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