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До 1986 года я видела только одного ре-
бенка, у которого был диагностирован 

аутизм, — миловидный гиперактивный се-
милетний мальчик с ужасным поведением. 
Его мать — моя подруга — спросила, не могу 
ли я помочь ее сыну общаться с окружающи-
ми — он совершенно не говорил. Я работала 
с Джонатаном несколько лет, и к 1986 году, 
когда открылся центр DEAL, он умел печа-
тать короткие предложения (хотя, честно 
говоря, желанием не горел). На первых по-
рах, когда Джонатан печатал, я поддержива-
ла его руку (отчасти для того, чтобы он не 
удрал), со временем наметился прогресс, но 
даже в лучшем случае ему требовалась моя 
рука на плече, чтобы не отвлекаться.

По причине недостатка опыта я тогда 
еще не знала, насколько типичны для детей 
с аутизмом проблемы Джонатана. Однако 

слухи о его успехах распространились, и 
после открытия DEAL к нам обратились 
несколько родителей с просьбой посмо-
треть их детей и попробовать найти для них 
способ общения.

Семилетнюю Эмму привела в DEAL ее 
мать, Трейси, после встречи с приятельни-
цей. «Две недели или около того я старалась 
забыть совет моей знакомой посетить еще 
одно место, где предлагают поразительное 
улучшение для наших особых детей. Мне 
не хотелось рисковать и разочароваться, 
получив еще одну ложную надежду», — со-
общала позднее Трейси в информационном 
бюллетене по аутизму. Эмма была красот-
кой: высокая для своего возраста, блестя-
щие вьющиеся темные волосы, розовая 
кожа. Она считалась аутичной с годовалого 
возраста, а в свои семь лет — функциониру-
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ющей на уровне двухлетнего ребенка — тест 
IQ оценивал ее интеллект ниже 50. Отец 
Эммы ушел из семьи вскоре после того, как 
девочке был поставлен диагноз.

Речь Эммы ограничивалась простыми 
фразами, многие из них были повторениями 
или эхолалиями, и она не пользовалась ими 
для общения. Было потрачено много усилий, 
чтобы научить ее языку жестов, но Эмма ос-
воила только шесть. Считалось, что у нее пло-
хое понимание речи, достаточное только для 
простых инструкций; имелись значительные 
трудности с навыками самообслуживания, та-
кими как одевание и умывание; был нарушен 
сон. Но Эмма не была гиперактивной — предо-
ставленная сама себе, она просто смирно сиде-
ла. Эмма была привлекательнее многих детей 
с аутизмом. Дело было не только во внешних 
данных (эти дети сплошь и рядом очень кра-
сивы), но и в ее беззащитности. В отличие от 
многих моих подопечных с таким диагнозом, 
Эмма не кусалась и не царапалась, — она ры-
дала, и одновременно ее мышечный тонус, ка-
залось, стремился к нулю, так что она не могла 
ничего делать, даже если бы захотела. Любое 
давление, — скажем, легкое повышение голо-
са — приводило к слезам. Было почти невоз-
можно не чувствовать себя чудовищем, когда 
после моей реплики из огромных серых глаз 
по алебастровым щекам начинали катиться 
слезы. Хотелось обнять ее, утешить, утолить 
ее горе. К сожалению, это было бы бесполез-
но. Эмма тут же прекратила бы плакать, если 
бы я перестала требовать от нее каких-то дей-
ствий, но слезы полились бы снова, решись я 
дать новое задание. Трейси рассказывала, что 
многие программы обучения проваливались 
из-за этих рыданий — учителя не чувствова-
ли себя в силах заниматься дальше, видя та-
кое расстройство. Я ощущала себя мучителем 
детей, но продолжала. Меня поддерживала 
Трейси, и если бы она не проявляла извест-
ную черствость при виде слез любимой доче-
ри, Эмма никогда ничему не научилась бы.

Во время своего первого визита в сентя-
бре 1986 года Эмма вполне адекватно воз-
илась с игрушками на батарейках, пока я 
разговаривала с ее матерью. Когда настала 
очередь Эммы, и я попросила ее опробо-

вать некоторые коммуникационные прибо-
ры, она разразилась слезами, зажала руки 
коленями и отказалась заниматься. Не-
смотря на сопротивление, я взяла ее руку 
в свою и заставила нажимать кнопки. При 
поддержке запястья, необходимой, чтобы 
компенсировать низкий мышечный тонус 
и подтолкнуть ее к движению, Эмма была в 
состоянии указывать правой рукой на кар-
тинки на аппарате Touch and Tell («Тронь 
и назови»), хотя ей было непросто выпря-
мить указательный палец и нажимать на 
клавиши; также были явные проблемы с 
координацией глаз с рукой. Когда ее по-
просили выбрать одну из двух карточек со 
словами, она снова отказалась сотрудни-
чать. Мы включили Vocaid — устройство, 
производное от Touch and Tell, с набо-
ром букв и цифр, которые оно произносит 
при нажатии соответствующих клавиш, и 
Эмма по моей просьбе набрала: «ЭММА», 
«МАМА», «МАРК», «ШКОЛА», «СО-
БАКА» и, цифрами, свой возраст и воз-
раст ее брата Марка. На коммуникаторе 
Сanon Эмма напечатала свое имя, а затем: 
«Я ПИЧАТАЛА». Когда я спросила, хочет 
ли она что-нибудь сообщить матери, Эмма 
набрала: «ТРЕЙСИ САДИСЬ». Было ли 
это эхом материнских увещеваний — меха-
ническим повторением? Или неожиданной 
попыткой пошутить? Эмма имела особен-
ность указывать на объекты, не глядя, поэ-
тому приходилось удерживать ее руку, пока 
она не посмотрит на экран. Ну и конечно, 
во время занятия она регулярно заливалась 
слезами.Начало было хорошим, и впослед-
ствии Эмма добилась некоторых успехов 
в печатании дома, хотя с матерью она ра-
ботала очень медленно. Ей не нравилось 
давление в DEAL (к примеру, когда она на-
чинала скандалить, я называла ее «мокрой 
лягушкой»), и прошло немало времени, 
прежде чем сеансы плача, устраиваемые 
как минимум раз за занятие, прекратились. 
Однако Эмму можно было мотивировать 
соперничеством с другими юными клиен-
тами центра, например, устроив соревно-
вание с Джонатаном в ответах на вопросы. 
Однажды в конце ее первого года в DEAL 
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Эмма настолько разошлась, что напечатала 
(с ошибками): «Я ЧИТАЮ Я ЧУВСТВУЮ 
Я ЧУВСТВУЮ СЕБЯ ПРЕКРАСНО». И 
даже решила обсудить развод родителей: 
«ОТЧИМ НЕНАВИДИТ МЕНЯ Я СКУ-
ЧАЮ ПО ПАПЕ МНЕ ЖАЛЬ ЧТО ОН 
УШЕЛ ИЗ-ЗА МЕНЯ». — «Нет, — ответи-
ла ей Трейси, — ты не виновата, было много 
причин». — «Я СЛЫШАЛА ОН СКАЗАЛ 
ЭТО ИЗ-ЗА МЕНЯ».

Во время рождественских праздников 
Эмма бегло печатала с матерью на комму-
никаторе. На следующий год она продол-
жала посещать DEAL. Ее поведение улуч-
шилось, она уже была способна общаться не 
только на наших занятиях, но и в обычных 
ситуациях и с разными людьми. Психолог 
из департамента образования, посетивший 
DEAL, рекомендовал направить Эмму в 
обычную начальную школу. Неправильная 
речь и эхолалия никуда не делись, но коли-
чество адекватных высказываний у нее уве-
личивалось вместе с практикой печатания. 
«МОГУ Я СЪЕСТЬ ЕЩЕ ПЕЧЕНЬЕ МНЕ 
УЖАСНО НАДО НЕМНОГО ПОРАБО-
ТАТЬ НА МОЕМ CANON». Поддержка по-
степенно смещалась от запястья к локтю и 
плечу, а Эмма расширяла круг тем для бесед: 
«МАМА ТАК СИЛЬНО МЕНЯ ЛЮБИТ 
И ТАК ГРУСТИТ ИЗЗА МОЕГО АУТИЗ-
МА МНЕ ЖАЛЬ ЧТО Я ДРУГАЯ».

Несмотря на постоянные замечания, она 
по-прежнему норовила печатать не глядя. 
В сентябре 1987 года логопед DEAL отме-
чал, что «плохой зрительный контроль рук, 
низкая самооценка и неуверенность озна-
чают, что Эмме необходимо, чтобы кто-то 
сидел с ней во время работы, давая физи-
ческую и эмоциональную поддержку и фо-
кусируя ее внимание на задании… Похоже, 
что Эмма останется привередливой в отно-
шении партнеров по коммуникации, так как 
в каждом взаимодействии видит покушение 
на ее личное пространство». В 1988 году, 
когда Эмма ходила в начальную школу уже 
полный день, в ее речи стало намного мень-

ше эхолалий и тарабарщины, и она была 
в состоянии вести себя спокойно, когда ее 
об этом просили. Эмма усердно работала в 
школе со своим тьютором. «УЧИТЕЛЬНИ-
ЦА ХОРОШАЯ. Я ГОТОВА УЧИТЬСЯ. 
У МЕНЯ НЕТ ВНИМАНИЯ. Я ЛЮБЛЮ 
ДЕЛАТЬ СЛОВА», — написала она как-то.

Вскоре семья Эммы переехала за город, и 
в следующий раз я увидела ее в DEAL лишь 
через полтора года, в начале 1990-го. Эмма 
была в пятом классе, готовилась отметить 
11-летие, чудесно выглядела. И казалась 
вполне счастливой и более уверенной в 
себе. Трейси принесла отчет об успевае-
мости за предыдущий год: по всем пред-
метам — «хорошо», кроме физкультуры и 
письма, требующих развитого моторного 
планирования (способность спланировать 
и выполнить незнакомое действие. — Пер.). 
Классный руководитель писал, что «Эмма 
отлично владеет письменным языком и со-
чиняет сложные произведения», а также от-
мечал «исключительные способности счета 
в уме»: «Она может в уме делать вычисле-
ния, для которых другим детям требуется 
калькулятор, так что они даже проверяют у 
нее свои ответы в заданиях по математике».

Никогда раньше мне не доводилось быть 
так близко к савантам2, таким как герой 
фильма «Человек дождя». По большей ча-
сти интерес в отношении савантов сводит-
ся к следующему: как люди с умственной 
отсталостью могут быть столь талантливы? 
Если вы, как и я, считаете, что все дело в на-
шем определении умственной отсталости, 
тогда явление оказывается гораздо менее 
загадочным и, возможно, менее заворажи-
вающим.

Учительница музыки написала в отчете: 
«заниматься с Эммой — сплошное удоволь-
ствие, ее наслаждение музыкой заразитель-
но». Классный руководитель резюмировал: 
«Возможность работать с Эммой дала как 
учителям, так и ученикам больше понима-
ния того, на что способны люди с пробле-
мами. Это был весьма обогащающий опыт».

2 Синдром саванта (от фр. savant — ученый) — довольно редкое состояние, при котором люди с нарушением развития (в том 
числе аутистического спектра) имеют выдающиеся способности в одной или нескольких областях знаний.
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Эмма пользовалась своим коммуникато-
ром не только в семье и в общении с тьютором, 
но и для контакта с другими детьми. У нее по-
явились друзья, приходившие поиграть с ней 
домой или приглашавшие Эмму к себе. Для 
ребенка с аутизмом быть столь востребован-
ным — нечто необыкновенное. С другой сто-
роны, Эмма по-прежнему не могла печатать 
без поддержки, и она по-прежнему печатала, 
не глядя на клавиши. Я не собиралась с этим 
мириться, поскольку стала довольно жесткой 
с той поры, когда в последний раз видела ее. 
У Эммы действительно был низкий мышеч-
ный тонус, она была вялая, как резиновая 
лента, и у нее действительно были проблемы 
с координацией «глаза — руки» — сенсомо-
торная программа, похоже, мало помогала. 
Но правдой было и то, что одной из причин 
проблем с координацией являлось нежела-
ние прилагать усилия, чтобы смотреть на 
руки. Эмма полагалась на человека, который 
помогал ей печатать и следил за тем, чтобы 
коммуникатор был правильно расположен 
относительно ее руки, и когда понимала, что 
делает что-то неправильно, просто ожидала 
помощи. Например, если Эмма намеревалась 
напечатать слово cat (кот), она могла набрать 
«ca», а дальше взгляд ее уплывал от рук в 
сторону, палец замирал, и помощник должен 
был сориентировать коммуникатор так, что 
бы Эмма попала по букве «t» (которой она 
совершенно очевидно и хотела закончить). 
Я поступала наоборот: каждый раз, когда 
взгляд Эммы упирался в угол комнаты, я 
сдвигала коммуникатор так, чтобы она оши-
блась с буквой и вынуждена была снова по-
смотреть на клавиатуру. Количество ошибок 
увеличивалось, и я требовала, чтобы Эмма 
стирала напечатанное и набирала слова пра-
вильно. Тут подразумевалось определенное 
давление, и Эмма заливалась слезами, — по 
словам ее матери, она теперь делала это не-
часто, но посещение DEAL, видимо, возвра-
щало ее к минувшим дням. Вот ее реплика 
того периода: «Я ПЛАЧУ ЗДЕСЬ ПОТОМУ 
ЧТО ЭТО МЕСТО МЕНЯ РАССТРАИВА-
ЕТ... ЭТО ГРУСТНОЕ МЕСТО». Грустное 
или нет, ей это было полезно. Выкрикивая 
«догони! догони!», я перемещала коммуника-

тор так, чтобы он оказывался в неудобном ме-
сте, тем самым вынуждая Эмму посмотреть 
на аппарат. Через 15 минут таких упражне-
ний она получала его снова. Конечно, было 
бы гораздо проще делать так, чтобы Эмма без 
труда находила правильные буквы, но это оз-
начало бы, что она не отвечает за свои ошиб-
ки, и ей ни к чему улучшать координацию.

Это большая проблема — заставить ребен-
ка с аутизмом брать на себя ответственность, 
взрослые нередко и не пытаются добиваться 
этого, более того, лишают такой возможно-
сти ребенка. Тьюторы часто казнятся, ког-
да их подопечные ошибаются. Ребенок дает 
неправильный ответ, тьютор бросается на 
выручку, и ошибка исправляется на ходу. 
Разумеется, дети таким положением вещей 
беззастенчиво пользуются к своей выгоде. 
Я горячий сторонник подобной помощи — 
на ранних стадиях освоения тех или иных 
навыков. Но как только ребенок ими овладел 
и уверился в собственных силах, он должен 
испытать взбадривающее действие неизбеж-
ных провалов, — иначе привыкнет сваливать 
свою работу на окружающих. На одном из 
занятий я попробовала печатать с Эммой 
по-другому: мы обе стояли, а коммуникатор 
я держала пониже (если у человека низкий 
мышечный тонус, это помогает — не надо 
поднимать руку, сопротивляясь силе тяже-
сти), и к концу занятия Эмма печатала само-
стоятельно. Как и многие клиенты DEAL, 
она любила ощущение телесного контакта 
при поддержке руки. Но мы решили Эмму 
от помощи отучить, и действовали так рез-
ко, что это вызвало новые потоки слез. Тем 
не менее, на следующий день в школе Эмма 
печатала без какой-либо помощи. И печата-
ла так же и дальше, если коммуникатор был 
расположен достаточно низко.

Мы с Эммой неплохо продвинулись в 
плане обучения общению, но общение — 
это далеко не все (как бы ни казалось, что 
эта книга — именно об общении). Есть еще 
проблема навыков самообслуживания. Как 
сказала Трейси, мать Эммы: «Начались ме-
сячные — детство кончилось, и ты спраши-
ваешь себя: „Если она не научилась сама 
одеваться до сих пор, научится ли когда-
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нибудь?“». «Как Эмма может быть такой 
умной и при этом не подтираться в убор-
ной?» — недоумевали в школе, но Эмма не 
могла или не желала. Все действия, которые 
мы выполняем автоматически, не были ав-
томатическими для Эммы. Как уже упоми-
налось, у нее были проблемы с моторным 
планированием, что проявлялось в неспо-
собности к некоторым действиям, напри-
мер, к тому, чтобы правильно ориентиро-
вать одежду (не надевать ее задом наперед 
или наизнанку, а также не путать правый 
ботинок с левым. — Пер.). Кроме того, по-
хоже, имели место нарушения моторной 
памяти3: Эмма с трудом могла повторить 
действия, — даже те, что не раз выполняла 
раньше, пока не получала подсказку. Так-
же девочка была не в состоянии запомнить 
определенную последовательность движе-
ний — или не могла извлечь их из памяти 
(подобное расстройство — апраксия — уже 
упоминалось в главе 2). В самом деле, если 
бы мы должны были обдумывать каждый 
шаг во время похода в уборную, у нас были 
бы такие же проблемы. Однажды у нас дома 
сломался водонагреватель, и в кране горя-
чей воды, расположенном справа, воды не 
стало. Поломку устранили спустя неделю, 
а до того, намереваясь вымыть руки, я вся-
кий раз автоматически брала мыло в левую 
руку, поворачивала правый кран — и не 
получала воды. Иногда я даже помнила об 
этом новшестве по дороге в ванную, но если 
переключалась на что-то до того как доби-
ралась до раковины, то повторяла последо-
вательность действий, ставшую вдруг оши-
бочной. Закрывать дверь уборной, спускать 
воду в унитазе, — все это мы делаем авто-
матически. Для многих детей с аутизмом 
это не так, и на то, чтобы выучить их этому 
автоматизму, требуются годы систематиче-
ских указаний и постоянной помощи в вы-
полнении тех или иных последовательных 
движений. Не менее трудно изменить по-
следовательность действий, однажды усво-
енную ребенком с аутизмом.

Эмма была умна, хорошо училась в шко-
ле, но по части самостоятельной жизни была 
беспомощна, как если бы у нее был цере-
бральный паралич. Она могла без посторон-
ней помощи передвигаться, принимать пищу, 
ходить в уборную, но не могла самостоятель-
но одеваться, тем более готовить еду, приби-
рать в комнате или гладить одежду.

Я предложила ее родителям очередную 
программу обучения одеванию: стоя позади 
нее, последовательно двигать ее руками в 
течение всего этого процесса — снова и сно-
ва, пока она не усвоит движения. «Начните 
с одного предмета и посмотрите, что полу-
чится», — напутствовала я их. Это был луч-
ший вариант, какой я могла посоветовать, 
но вряд ли ободряющий. Получалось, что 
Эмма будет функционально неполноцен-
ной всю оставшуюся жизнь. Раньше, когда 
Эмму считали глубоко умственно отсталой, 
в каком-то смысле ситуация была проще. 
Ее можно было поместить в спецзаведение, 
где о ней бы заботились и делали бы за нее 
то, чего она сама не может. Разумеется, все 
люди с проблемами имеют известные со-
циальные потребности, но если ребенок с 
аутизмом, к примеру, не может говорить, 
гораздо проще лишь ухаживать за ним, а 
не заниматься еще и коммуникацией и об-
разованием. Полноценная же помощь пред-
полагает решение огромных проблем, что 
требует нетривиальных подходов. В буду-
щем, возможно, Эмма могла бы к взаимной 
пользе работать вместе с кем-то, кто плохо 
образован, но зато обладает хорошими фи-
зическими способностями.

Нам необходимо придумать какие-то но-
вые стратегии в обучении и сопровождении 
людей с аутизмом, потому что в противном 
случае будущее таких детей как Эмма пред-
ставляется весьма мрачным, независимо от 
того, насколько они красивы, и как высоки 
их показатели IQ. 

Перевод с английского 
Е.Г. Заварзиной-Мэмми

3 Способность запоминать различные двигательные последовательности, которые мы постоянно воспроизводим и которые в 
результате тренировки становятся автоматическими, как при плавании или езде на велосипеде.
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Charter 6
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The excerpt from chapter 6 of the book telling about Emma, gives an expressive picture of various problems 
typical for “classical” autism, including neuromotor ones, which largely determine the behavioral features of 
children with autism. The results of Emma’s intensive facilitatedcommunication lessons at the DEAL center 
are described in detail. This story is a vivid example of the possible intellectual potential of people with autism, 
which can be discovered if we abandon the stereotypical view and prejudice.
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