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Статья содержит рассказ об одном из первых опытов применения психологии к решению практи-
ческих задач, причем сразу в масштабах целой страны, в рамках проекта «Практическая психология 
творчества», идея которого зародилась в 1989 г. Это был также первый опыт заочного психологическо-
го консультирования нескольких тысяч человек на основе специально разработанных для этого курса 
учебных пособий, в число которых входили «Психотехника переживания» Ф.Е. Василюка и еще два 
пособия: «Аутогенная тренировка» Н.Н. Петрова и «Если ситуация кажется неразрешимой…» В.К. За-
рецкого. Задача статьи — на материале практически неизвестных страниц из творческой биографии 
Ф.Е. Василюка показать важные начальные вехи движения в направлении преодоления описанного им 
позднее схизиса между академической психологией и психологической практикой.

Ключевые слова: психотехника переживания, творческое мышление, психология творчества, 
творческая задачи, рефлексия, стереотипы сознания, психологическое консультирование.
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The article focuses on one of the first experiences of applying psychology to solving practical tasks, more-
over on the scale of an entire country, in the framework of the project «Practical Psychology of Creativity», 
the idea of which originated in 1989. That was also the first experience of distance psychological counseling of 
several thousand people on the basis of specially designed for this course tutorials which included “Psychotech-
nique of Experiencing” by F.Ye. Vasilyuk and two more manuals: “Autogenic Training” by N. N. Petrov and 
“If the Situation Seems Irresolvable...” by V.K. Zaretsky. The objective of this article is to show through the 
analysis of less known episodes of F.Vasilyuk's biography the initial milestones of the movement towards over-
coming the schism between academic psychology and psychological practice which was described by him later.
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Преамбула

В ноябре 2018 г. состоялась конференция, посвя-
щенная Ф.Е. Василюку. В Психологическом инсти-
туте РАО, где состоялось открытие конференции, на 
столе регистрации я обратил внимание на стопку то-
неньких брошюр в синей обложке. На обложке было 
написано: «Ф.Е. Василюк. Психотехника пережива-
ния. Учебное пособие. Москва, 1991»[4] Обложка 
набрана типографским способом, а текст явно напе-
чатан на старинной пишущей машинке «Москва» в 
«докомпьютерную эпоху». Я спросил у регистрато-
ров, знают ли они что-либо про эту книгу, кроме того, 
что она написана Ф.Е. Василюком. Они честно при-
знались, что не знают, но знают, что готовится пере-
издание этой книги. Я стал обращаться к участникам 
конференции с вопросом: знают ли они что-либо про 
эту книгу Ф.Е. Василюка. Ни один человек из участ-
ников конференции, из тех, к кому я обратился, про 
эту книгу не знал, ранее ничего про нее не слышал и 
видел ее впервые. Тогда я подумал, что, может быть, 
нужно написать об истории появления на свет этой 
книги. Мне-то она была хорошо известна. И таких 
брошюр в синей обложке у меня дома осталось еще 
довольно много… Так что книжку я не взял, но по-
думал, что, наверное, это неправильно, что довольно 
важный проект, в процессе реализации которого ро-
дилась эта брошюра, остается совершенно неизвест-
ным. Проект назывался: «Практическая психология 
творчества. Учебный курс». Публикаций о нем не 
было. Учебный курс давно не ведется. Я о нем расска-
зываю два раза в год небольшой группе студентов на 
курсе «Психотехника творческого мышления» и на 
«Введении в профессию». Но вряд ли кто-то из сту-
дентов сохраняет информацию об этом проекте в сво-
ей памяти. Он так и остается «на обочине истории», 
как будто бы это был один из неудавшихся проектов, 
о котором можно не вспоминать… Мне представля-
ется, что об этом проекте нужно знать, хотя бы пото-
му, что это была одна из первых попыток развернуть 
психологию на решение практических задач. Воз-
можно, это была наивная попытка, несомасштабная 
ресурсам. А может быть, она опередила свое время, 
и сейчас, через тридцать лет после рождения идеи 
(в 2019 г. этому событию исполняется ровно трид-
цать лет), уместно об этом проекте напомнить. Тем 
более, что Ассоциация понимающей психотерапии 
собирается переиздавать «Психотехнику пережива-
ния». Но как издатели прокомментируют обращение 
Федора Ефимовича Василюка к читателю на с. 13 
этого пособия: «В рамках курса ”Практическая пси-
хология творчества“ вы выполняли эксперименталь-
но-методическое задание ”Автобиография как метод 
психотерапии”»? [4, c.13]. Об этом курсе нигде ниче-
го никогда не публиковалось, кроме тех материалов, 
которые были подготовлены для курса и высланы 
тем, кто на него записался…

Так появилась идея написать эту небольшую ста-
тью.

Краткая история замысла

«Психотехника переживания», как уже было ска-
зано, предназначалась в качестве учебного пособия 
для курса «Практическая психология творчества». 
Она была написана в 1990 г., издана в самом начале 
1991 г. тиражом 5000 экземпляров. Это была одна из 
трех брошюр, подготовленных специально для за-
очного обучения всех(!) желающих граждан СССР по 
курсу «Практическая психология творчества» (об 
истории рождения самой идеи чуть ниже). Авторами 
двух других брошюр были Н.Н. Петров («Аутогенная 
тренировка») [12] и В.К. Зарецкий («Если ситуация 
кажется неразрешимой…») [7]. В качестве еще одно-
го учебного пособия использовалась (с разрешения 
авторов) статья Л. Гозмана и А. Эткинда «От культа 
власти к власти людей», опубликованная в журнале 
«Нева» в 1989 г.

Чтобы понять сложную траекторию возникнове-
ния и реализации замысла, нужно вспомнить о том 
специфическом времени, которое представлял собой 
конец 1980-х. Страна стремительно менялась. У мно-
гих людей возникало ощущение, что нет ничего не-
возможного. Идея практической психологии еще не-
давно казалась из области невозможного. Но вот уже 
в России побывали К. Роджерс и В. Франкл. Стали 
появляться психологи-практики с Запада из разных 
областей: психотерапевты, оргконсультанты, пси-
хологи, работающие с особенными детьми. Они от-
крывали двери в мир практической психологии. А в 
самой стране в это же время возникало море всевоз-
можных проблем, среди которых психологические 
проблемы занимали отнюдь не последнее место. Кто, 
если не психолог, может заниматься практически 
оказанием помощи в решении психологических про-
блем? — Ответ на этот вопрос очевиден. Этим дол-
жен заниматься психолог. Но как он будет это делать, 
если его никто никогда к этому не готовил? Если на 
психологических факультетах, которых в СССР на-
считывалось меньше, чем пальцев на одной руке, 
готовили академических ученых и преподавателей 
психологии?

В это время уже развернули практическую работу 
по коллективному решению проблем последователи 
Г.П. Щедровицкого в форме организационно-дея-
тельностных игр (ОДИ). ОДИ очень быстро стали 
популярны и востребованы, возможно потому, что 
это была хоть какая-то помощь — пусть не психоло-
гическая, но все-таки помощь — в решении огром-
ного количества проблем, с которыми лицом к лицу 
начали сталкиваться люди… Я хорошо помню это 
время. Один мой друг, кандидат технических наук, 
на следующий день после публикации закона «О ко-

Когда б вы знали, из какого сора
Растут стихи, не ведая стыда...

Анна Ахматова
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операции» написал заявление об уходе из научной 
лаборатории, в которой работал старшим научным 
сотрудником, и положил трудовую книжку в фир-
му «Заря», где стал обойщиком дверей. Другой мой 
друг, выпускник философского факультета МГУ, ра-
ботавший мастером по ремонту пишущих машинок, 
водолазом, еще кем-то, организовал один из первых 
в стране кооперативов и создал новую политиче-
скую партию. Мой двоюродный брат, работавший в 
области цветной металлургии, на мой вопрос, поче-
му он не занимается бизнесом по продаже цветных 
металлов, ответил: «Не хочется Родину продавать». 
Это только штрихи к «культурно-исторической си-
туации» конца 1980-х — начала 1990-х. О том, что 
такой всемогущей державе как СССР оставалось су-
ществовать на карте мира чуть больше двух лет, тог-
да никто и помыслить не мог. Люди решали каждый 
свои проблемы, но была и одна общая проблема: по 
каким рельсам пойдет развитие самой страны? Кто 
эти рельсы проложит? Какова роль каждого из нас — 
граждан СССР?

Вот это и был контекст, в котором «варились» и 
вынашивались идеи практической психологии. Мно-
гие психологи задумывались о том, как психология 
может развернуть свой потенциал на решение прак-
тических задач (мы имеем в виду культурно-ориен-
тированных психологов; были и другие, но о них мы 
говорить не будем). В числе задумавшихся был и я, 
задавшийся вопросом о том, могут ли что-либо дать 
практике те научные результаты, которые были по-
лучены в течение 17 лет работы в области изучения 
мышления на материале решения творческих задач. 
В числе задумавшихся был, видимо, Федор Ефимо-
вич, вынашивавший идею создания Центра психо-
логии и психотерапии и решавший задачу о том, как 
знание о переживании («психологию переживания») 
превратить в «искусство переживания» («психотех-
нику переживания»)…

Отступление 1. Здесь придется сделать неболь-
шое отступление. О том, как мы нашли общий пред-
мет исследования на материале решения творческих 
задач, недавно было написано в одной из статей [9]. 
Это произошло в 1987 г., когда мы, возможно, впер-
вые (после 11 лет знакомства) всерьез стали обсуж-
дать, чем занимается каждый из нас, и обнаружили, 
что у нас не просто общий объект, а заход на один и 
тот же процесс, но с разных сторон. Я занимаюсь ис-
следованием мышления на материале решения твор-
ческих задач и при этом рассматриваю личностный 
компонент (т. е. «переживание» проблемной ситуа-
ции) как один из уровней мышления. А Ф.Е. исполь-
зует творческую задачу как модель для изучения 
самого процесса переживания. В тот вечер Ф.Е был 
испытуемым, решавшим в течение полутора часов 
творческую задачу, испытавшим массу пережива-
ний, последним из которых был инсайт [подробнее 

см: 9]. Мне настолько понравился его протокол, что 
на следующий день я вручил ему текст протокола на 
35 стр., отпечатанный на машинке «Москва», с ком-
ментариями по процессу, большая часть из которых 
относилась к разряду интерпретаций относительно 
того, что мешало процессу нахождения верного ре-
шения. Как было подчеркнуто в статье [9], помогать 
мы тогда еще не умели. Ответ на вопрос, как можно 
помочь, был дан только в 2010 г. в кандидатской дис-
сертации А.Н. Молостовой, эта диссертация была на-
писана под нашим общим с Ф.Е. руководством [6]…

И вот два года спустя, после той беседы о том, что 
нас объединяет, и эксперимента на решение задачи, в 
1989 г. мне поступает предложение разработать для 
широкого круга граждан СССР (непсихологов) курс 
«Практическая психология творчества». Изначально 
предложение поступило моему учителю Никите Гле-
бовичу Алексееву, у которого была невероятно раз-
ветвленная сеть самых разнообразных творческих 
связей. А он уже переадресовал его мне, сказав, что 
свяжет меня с людьми, если мне это интересно. Так 
я познакомился с организаторами ТПО «АХИЛЛ» 
(творческое производственное объединение «Архи-
текторы, художники, изобретали, литераторы, лите-
ратуроведы»), которые представляли разные творче-
ские сферы деятельности. Само ТПО было создано в 
рамках Гуманитарного фонда имени А.С. Пушкина. 
И у них уже были аналогичные курсы по заочному 
обучению актеров и режиссеров. Записавшихся на 
них было несколько десятков человек. Но организа-
торы пришли к выводу, что психология творчества — 
это то, что объединяет все творческие профессии, 
и стали искать специалиста, который мог бы такую 
программу создать.

У меня уже был опыт создания программы по 
психологии творчества для изобретателей, поэтому 
Н.Г. Алексеев и обратился ко мне с таким предложе-
нием.

Отступление 2. К культурно-исторической ситу-
ации конца 1980-х — начала 1990-х.

Мне было очень интересно попробовать разрабо-
тать такую программу, потому что мне казалось, что 
наступает время, о котором мечтал М. Анчаров в од-
ной из любимых книг моей юности «Сода-солнце». 
Главный герой в ней озабочен проблемой того, как 
сделать творческую способность массовой, т. е. как 
помочь каждому человеку раскрыть свой неограни-
ченный творческий потенциал, в наличие которого 
он верил. Он только поставил проблему, конечно, 
не дав ее решения. Но зародил саму мысль о том, 
что творчество — не удел избранных, а естественная 
способность человека. Просто почему-то не каждо-
му удается раскрыть свой потенциал1. И вот настало 
время, когда и каждый человек в отдельности, и все 
граждане страны столкнулись с массой сложнейших 

1 Свою точку зрения на этот счет я изложил в маленьком рассказе «Талант на завтрак», опубликованном в газете «Московский ком-
сомолец» в 1977 г.
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проблем, каждая из которых требовала творческого 
решения. Самое время попробовать вооружить лю-
дей тем знанием о творческом процессе, которое мо-
жет дать им психология. Но что она может дать?

Это было время, когда одна за другой выходили 
книги про «Новое мышление»: новое экономическое 
мышление, новое педагогическое мышление, новое… 
Л. Гозман и А. Эткинд обозначили эпицентр про-
блемы в названии своей статьи «От культа власти к 
власти людей» и определили стереотипы сознания, 
которые могут мешать этому переходу (от тотали-
тарного устройства общества к демократическому). 
Удивительным было то, что слова, которые до этого 
исторического периода философами употреблялись 
почти как синонимы «сознание» и «мышление» вдруг 
разошлись. «Новое мышление» требовало отказа от 
старых стереотипов сознания, которые складывались 
у людей нашей страны на протяжении нескольких 
десятков лет. Это ли не психологическая проблема?! 
Причем практическая! Казалось, что творчество и 
может быть тем ключом к ее решению, к воссоедине-
нию мышления и сознания. Разве не то же, пусть в 
миниатюре, происходит при решении творческой за-
дачи? — Сначала человек находится во власти стере-
отипов, которые не позволяют ему адекватно понять 
проблемную ситуацию и разрешить ее. Затем, сделав 
рефлексивное усилие, он преодолевает свои стереоти-
пы, вырабатывает новое видение ситуации, а в ней уже 
находит новый путь решения. Творческая задача стала 
рассматриваться нами как модель проблемной ситуа-
ции, а рефлексия — как тот процесс, который является 
ключевым для ее творческого преодоления…

Это было то время, когда слово «рефлексия» уже 
стало известным в узком кругу специалистов и нача-
ло постепенно выходить за его рамки, но еще не стало 
массово употребляемым.

Однако при решении проблемы, тем более слож-
ной, требующей творческого подхода, человек не 
только мыслит, но и переживает муки творчества, 
отчаяние бессилия, впадает в состояние ступора; 
короче, процесс решения проблемы — это не только 
мышление, а, точнее, мышление — это не только со-
держательная работа. В структурно-динамической 
схеме мышления в его структуру включены не толь-
ко предметный и операциональный уровни (т. е. опи-
сывающие движение в содержании задачи), но также 
рефлексивный и личностный [10], на которых проис-
ходит переосмысление и переживание проблемной 
ситуации. Схема позволяла учесть эти процессы, но 
не давала ключа к тому, как с ними работать. Полу-
чалось, что при решении сложной проблемы человек 
должен решать не только содержательную задачу, но 
и справляться со своими состояниями, своими пере-
живаниями. А если он этого не сделает, то не сможет 
раскрыть свой творческий потенциал.

Таким образом, поставив проблему практической 
психологии творчества как проблему раскрытия 
творческого потенциала и соответственно преодо-
ления препятствий, в виде «состояний» и «пережи-
ваний», которые могут этому процессу помешать, я 

предложил Н.Н. Петрову (автору текстов про ауто-
генную тренировку) и Ф.Е. Василюку (автору «Пси-
хологии переживания» и вышедшей к тому времени 
статьи про уровни переживания» [3; 5]) принять 
участие в разработке учебного курса по программе 
«Практическая психология творчества». И они со-
гласились!

Как только мы договорились между собой об об-
щих контурах и структуре программы и согласовали 
ее содержание с «Заказчиком», руководитель ТПО 
«АХИЛЛ» опубликовал в газете «Книжное обозре-
ние» скромную рекламу из пяти строчек о том, что 
все граждане СССР от 14 лет и старше могут обу-
чаться в заочном гуманитарном лицее на факульте-
те психологии по курсу «Практическая психология 
творчества» [11]. Газета «Книжное обозрение» была 
довольно толстой для того времени, и вся она состо-
яла из огромного количества таких вот мелких объ-
явлений. Поэтому все были крайне удивлены и даже 
шокированы тем, что в ответ на это объявление при-
шло 3000 заявок! А когда такая же информация была 
опубликована в газете «Комсомольская правда», то 
пришло еще 5000 заявок. Напомню, что на курсах 
для актеров и режиссеров обучались по нескольку 
десятков человек. Творческая задача возникла для 
нас. Как обеспечить учебный процесс для такого ко-
личества желающих?!

Замысел программы и его реализация

Не думал я, что вступление займет столько време-
ни и места у этого эссе. Мне казалось, что весь рассказ 
можно будет изложить на нескольких страницах. Но 
был бы он тогда понятен — это вопрос?… Так что при-
ношу извинения читателю, но короче не получается 
(вспоминается А.П. Чехов: «У меня нет времени на 
короткое письмо, поэтому пишу длинное»).

Я не буду описывать подробности, как мы спра-
вились с этой задачей, как сумели обучить по курсу 
несколько тысяч человек, хотя это было непросто. Но 
у нас была очень крепкая команда составителей зада-
ний к программе и консультантов. (Да, мы называли 
себя не преподавателями, а консультантами, а об-
ратную связь, которую давали каждому учащемуся, 
называли консультацией по заданию. Каждый автор 
своего задания и учебного пособия давал консульта-
ции по своему заданию.)

Программу по практической психологии твор-
чества мы разделили на две темы. Первая тема на-
зывалась «От чего зависит творческий потенциал 
личности». Она включала три задания и была раз-
работана нами совместно с А.Б. Холмогоровой. При 
выполнении первого задания учащиеся заполняли 
опросники, обработка которых давала грубую об-
ратную связь о личностных особенностях каждого, 
по которым можно судить о наличии или отсутствии 
препятствий для раскрытия творческого потенциала. 
В числе опросников был только появившийся тогда 
тест эвристической компетентности Д. Дернера и 
адаптированный В. Агеевым и М. Балакиной опрос-
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ник Т. Адорно2. Была у задания № 1 и особая функ-
ция — мы полагали, что не все, записавшиеся на этот 
курс, будут психически здоровы, так что на этой ста-
дии можно было произвести отсев.

Во втором задании учащимся предлагалось про-
читать статью Л. Гозмана и А. Эткинда из журнала 
«Нева», как пример того, что могут представлять 
собой стереотипы сознания, препятствующие твор-
ческому процессу, и по материалам статьи написать 
эссе о своем представлении о стереотипах сознания, 
от которых, возможно, следовало бы освободиться, о 
свойствах, чувствах, переживаниях личности, созна-
ние которой скованно тоталитарными стереотипами, 
а также составить свой опросник, который позволял 
бы эти особенности выявлять. На основании предло-
жений учащихся был составлен общий опросник для 
выявления этих особенностей.

В третьем задании учащимся предлагалось про-
вести исследование личностных характеристик, 
препятствующих проявлению и развитию творче-
ского потенциала, ответить на эти вопросы самому 
и предложить ответить на них четверым знакомым, 
двое из которых могут быть отнесены к «тотали-
тарным личностям», а двое не вписываются в этот 
психологический образ. По материалам исследова-
ния предлагалось написать текст о двух психоло-
гических портретах человека, отягощенного стере-
отипами сознания, и человека, свободного от этих 
стереотипов.

Таким образом, по итогам выполнения трех за-
даний, учащиеся получали представление о том, 
что может мешать проявлению творческого потен-
циала.

Далее следовала психотехническая часть курса — 
тема 2: Как повысить творческий потенциал лично-
сти [11].

В ней было три психотехнических задания:
— управление своим состоянием (по учебному по-

собию Н.Н. Петрова «Аутогенная тренировка») [12];
— управление своим мышлением в проблемных 

ситуациях (по учебному пособию В.К. Зарецкого 
«Если ситуация кажется неразрешимой…») [7];

— управление своим переживанием (по учебному 
пособию Ф.Е. Василюка «Психотехника пережива-
ния») [4].

В первом психотехническом задании учащиеся 
осваивали аутогенную тренировку, учились управ-
лять своими состояниями, преодолевать вредные 
привычки, высвобождать творческие ресурсы.

Во втором психотехническом задании учащиеся, 
решая самостоятельно творческую задачу и получая 
обратную связь от консультанта, не только приобре-
тали некоторые представления о механизмах твор-
ческого мышления, но и осваивали приемы само-
регуляции мышления при разрешении проблемных 
ситуаций.

В последнем психотехническом задании учащим-
ся предлагалось принять участие в эксперименте 
по испытанию возможностей автобиографического 
рассказа. Это давало им «... возможность овладеть 
психотехническими приемами изменения своего со-
знания и изучить на своем опыте некоторые механиз-
мы, влияющие на переживание» [4 , c. 24]. Это был 
тот смысл, который вкладывал в свою программу в 
1990 г. Ф.Е. Василюк…

Наверное, наиболее подготовленным к такой 
специфической учебно-консультационной работе 
был Н.Н. Петров, поскольку он этим занимался очно, 
и для него проблемой было перевести этот опыт в за-
очный режим.

Ф.Е. Василюк и я начинали практически с нуля. 
У Ф.Е. был к тому времени опыт работы в психиатри-
ческой больнице г. Симферополя. Центр психологии 
и психотерапии был создан им в 1990 г. (Чуть рань-
ше появилась ассоциация психологов-практиков). 
Я практической работой не занимался. Только в рам-
ках курса «Психология научно-технического творче-
ства» с изобретателями я организовывал творческие 
группы, в которых участники работали самостоя-
тельно без моей помощи. И можно вспомнить совсем 
давний опыт: когда создавалась передача «Что? Где? 
Когда?» (в 1975—1977 гг.), мне приходилось работать 
с командами с целью повышения эффективности их 
взаимодействия в группе (не только для того, чтобы 
они лучше отвечали на вопросы, но и чтобы переда-
ча была интереснее). Свой первый тренинг (по идее, 
поданной В.В. Семеновым) по материалам брошюры 
«Если ситуация кажется неразрешимой…» я провел 
(вместе с В.В. Семеновым) в июне 1991 г. (с тех пор 
мы работаем вместе уже 28 лет). Если не считать этой 
брошюры, то «вооружен» я был только академиче-
скими знаниями. А то, что они могли дать практике, я 
сформулировал в пяти предложениях [7, с. 373].

Ф.Е. Василюк тоже был вооружен «академиче-
скими знаниями». В его арсенале была «Психология 
переживания» (1984) [3], статья об уровнях пережи-
вания и методах психологической помощи, которая 
скорее носила теоретический характер, чем психо-
технический [5], а также те идеи, о которых мы мо-
жем только догадываться, но опубликованы они еще 
не были. Статья про «схизис» появилась в 1995 г. [2] 
Понимающая психотерапия — еще позже. Ф.Е. Васи-
люк тогда еще не предложил начинающим психоло-
гам-практикам объединить свои программы в общую 
программу подготовки психотерапевтов, еще не было 
колледжа, не было МГППУ и факультета психоло-
гического консультирования. Все это было потом… 
А тогда были грандиозная, как нам казалось, идея и 
очень неплохая команда. Авторов пособий я уже на-
зывал. Могу добавить к этим именам, что консуль-
тантами по первым трем заданиям были помимо нас 
А.Б. Холмогорова и Н.Г. Гаранян.

2 Попутно заметим, что адаптированный к СССР опросник Т. Адорно начал давать сбои уже в 1991 г., а в 1992 г. нам пришлось от него 
отказаться, так как вопросы безнадежно устарели в связи со стремительно изменившейся ментальностью наших учащихся.

3 Во втором издании пять правил решения творческой задачи оказались на с. 47 [8].

Зарецкий В.К. Об истории появления учебного пособия...
Zaretsky V.K. The Story of the Textbook by F.Ye. Vasilyuk...
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Завершение проекта

… А тогда в 1990 г. была идея, которая, наверное, 
все-таки реализована не была. Хотя курс состоялся — 
обучилось по нему несколько тысяч человек. Наши 
брошюры были опубликованы тиражом 5000 экзем-
пляров каждая. Брошюры Н.Н. Петрова разошлись 
почти полностью. Моих брошюр осталось несколько 
сотен. Брошюр Ф.Е. Василюка осталось чуть более 
тысячи (его задание было последним в курсе, и не все 
учащиеся до него дошли)…

Когда в 1992 г. началась гиперинфляция, и на 
деньги, которые заплатили учащиеся вперед за весь 
курс, уже нельзя было купить даже почтовый кон-
верт, чтобы вложить в него ответ (электронной по-
чты, интернета и компьютеров в массовом поль-
зовании тогда еще не было), организаторы ТПО 
«АХИЛЛ», которые юридически владели правами 
на курс и наши пособия, решили закрыть программу. 
Мы продолжали давать консультации, уже не полу-
чая за это денег, а тратя свои собственные (не скрою, 
что изначально одной из идей была возможность за-
рабатывать деньги заочным консультированием). Но 
наша готовность работать бесплатно, «за интерес», 
не могла спасти курс. У людей тоже не было денег на 
конверты, почта работала плохо, страна прекратила 
свое существование, рассыпавшись на пятнадцать от-
дельных республик.

В нашем заочном гуманитарном лицее СССР про-
существовал до 1993 г., так как у нас были ученики 
из всех без исключения союзных республик. Мы по-
знакомились заочно с тысячами людей, разного воз-
раста, разного статуса, разной национальности, име-
ющих разное мировоззрение, разные политические 
убеждения. Объединяла всех тяга к творчеству, на-
дежда, что овладение способностью управлять свои-
ми состояниями, мышлением, переживанием сможет 
им помочь преодолеть те трудности, в которые они 
были ввергнуты не очень культурно протекающим 
историческим процессом. Больше всего мы боялись 
обмануть их ожидания, так как сами мало что умели; 
мы, честно говоря, пытались учить тому, о чем сами 
имели скорее чисто теоретические и весьма смутные 
представления…

Но когда мы стали получать от некоторых из на-
ших учащихся письма с выполненными заданиями, 
мы успокоились. Люди проделывали такую внутрен-
нюю работу, о которой мы даже не могли мечтать. 
Какие тексты на наши задания пришли от библио-
текаря одной из московских школ!4 Их даже сейчас 
можно публиковать в психологических журналах! 
Были тексты о своем опыте попыток решения реаль-
ных проблем, удачном и неудачном. Среди учащих-
ся были зам. министра из Казахстана, организатор 
общества «Сталин» в Грузии, журналисты, юристы, 
пожарники, предприниматели, заключенные, отбы-
вающие срок, инвалиды. Последние две категории 

учащихся были освобождены от платы за обучение, 
но выполняли задания не менее добросовестно.

Две истории из области фантастики. Одна из на-
ших учащихся 14 лет оказалась в больнице с пара-
личом ног. Ее мама написала письмо с просьбой не 
отчислять ее из лицея. Мы выслали ей все пособия 
разом (обычно мы высылали пособия к следующему 
заданию после выполнения предыдущего) и предло-
жили выполнять задания, когда она будет способна 
это делать. Девочка пролежала в больнице 4 меся-
ца парализованной. Диагноз ей так и не поставили. 
Но она начала работать над своими состояниями 
(по Н.Н. Петрову), с процессом решения задачи (по 
В.К. Зарецкому), с переживаниями (по Ф.Е. Василю-
ку), а через 4 месяца ушла из больницы своими нога-
ми. В самой больнице г. Стерлитамака, в котором она 
жила, никакого лечения ей так и не назначили. В сво-
ем тексте она подробно описала ту работу, которую 
проделала. Мне удалось с ней встретиться, хотя она 
и жила далеко от Москвы. Она прекрасно выглядела, 
работала психологом в детском саду (после оконча-
ния школы) и вела курсы шейпинга.

Другая история представлена толстой папкой 
различных документов, которые мы получили уже в 
1993 г., когда по старым адресам направили вопрос о 
том, помог ли чем-то наш курс или нет. От одной из 
учащихся пришла посылка, в которой была описана 
история автора. Это женщина-инвалид, которая всю 
жизнь жила на пенсию по инвалидности, никогда не 
работала, по состоянию здоровья проводила время в 
стенах своей квартиры (колясочница). Проучившись 
по нашему курсу, она написала несколько статей в 
местной прессе о пользе курса «Практическая психо-
логия творчества», о роли творчества в нашей жиз-
ни. Затем создала по аналогии с нашим курсом свои 
учебные программы «Психология творчества для се-
кретарей-машинисток», «Психология творчества для 
бухгалтеров», затем создала свое предприятие по об-
учению творчеству специалистов разных профессий, 
стала популярным и известным человеком в своем 
городе и была избрана депутатом в городскую думу.

… Мы не смогли «переварить» материал, кото-
рый получили от наших учащихся. Наверное, в тех 
12 ящиках лежала не одна потенциальная диссерта-
ция. Но время изменилось. Курс «по техническим 
причинам» пришлось завершить…

Когда организаторы ТПО «АХИЛЛ» пришли 
к решению закрыть курс, я попросил о небольшой 
отсрочке. В это время мы продолжали отвечать на 
письма, а подвернувшаяся работа позволила в 1992 г. 
выкупить на свое имя право на ведение курса и все по-
собия, которые к тому времени остались не реализо-
ванными. В 1993 г. курс все-таки пришлось закрыть, 
а пособия, мое и Ф.Е. Василюка, нам предложили 
продавать через одно из издательств. Книжка «Если 
ситуация кажется неразрешимой…» разошлась почти 
полностью, в 2011 г. было осуществлено ее второе из-

4 Один из текстов Л.Е. Вороновой «Мой ребенок на камнях» я включил (с ее разрешения) в качестве эпиграфа ко второму изданию 
книги «Если ситуация кажется неразрешимой…» [8].
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дание (переработанное и дополненное). А Ф.Е. Ва-
силюк попросил меня его брошюру не продавать, 
так как она имела «узко специальное назначение», 
написана специально для курса, вне контекста она 
читателю, по его мнению, была непонятна. Поэтому 
значительное количество (около 1000 экземпляров) 
продолжало лежать в моих архивах, пока на один 
из дней рождения Ф.Е. Василюка я не подарил ему 
ящик с его пособиями. Возможно, этот подарок был 
приурочен к его пятидесятилетию (в 2003 г.). Даль-
нейшая судьба этого пособия мне неизвестна, воз-
можно, что Ф.Е. так и не решил, что с ним делать…

…
Почему мне показалось важным об этом напи-

сать?
К нашей первой совместной попытке перевода 

психологии в практическое русло можно относиться 
по-разному. Можно сказать, что это была авантю-
ра? — Да, в каком-то смысле это было так. Потому 
что мы пробовали делать то, чего не умели, и втягива-
ли в это людей, которым не могли дать того, чего они 
от нас ждали. Но мы верили, по крайней мере теоре-
тически: в том, что мы делаем, есть крепкое содержа-
тельное ядро. Дефицит собственных знаний и опыта 
мы пытались компенсировать творческой командной 
работой, неформальным отношением, рефлексией и 
созданием глубокого контакта с людьми, которым ре-
ально стремились помочь.

Было ли это культурным действием? — Да, по 
крайней мере, попыткой такого действия.

Насколько удачной? — Трудно сказать. Но можно 
сказать, что эта работа имела большое значение для 
всей дальнейшей моей работы. Маленькая книжка 
«Если ситуация кажется неразрешимой…» стала пер-
вой опорой для оказания помощи людям в решении 
реальных проблем, в разработке авторских проектов 
и преодолении учебных трудностей. Не будь той про-
граммы, возможно не было бы и рефлексивно-дея-
тельностного подхода…

Но наиболее важным соображением, подтверж-
дающим что эту историю следовало опубликовать, 
является то, что движение культуры непрерывно, что-

бы войти в нее, нужно войти в эту непрерывность, 
увидеть движение в целом, а не только во фрагмен-
тах отдельных публикаций. В публикации попадает, 
как правило, то, что проверено опытом, доказано, 
подтверждено результатами и процедурами их по-
лучения. По ним не всегда можно восстановить ту 
траекторию движения, которая предшествовала их 
получению, побочные ходы, тупиковые ветви и т. д. 
Нужно ли о них знать? — Отвечая на это вопрос, я бы 
воспользовался образом дерева, которым Л.С. Вы-
готский иногда иллюстрирует свои идеи. Публика-
ции — это плоды, готовые продукты. Но всегда ли 
по ним можно восстановить процесс их получения, 
дерево, на котором они выросли, садовников, кото-
рые за ним ухаживали и т. д.? Мне кажется, что такие 
истории помогают лучше понять культурно-истори-
ческий контекст, в котором протекал процесс движе-
ния мысли, направленной на решение таких проблем, 
для которых требуются усилия, может быть, и не од-
ного поколения.

В том «проекте» была сделана попытка поднять 
такой пласт проблем, который, конечно, было не под 
силу поднять никому, а тем более еще и повернуть их 
в русло поиска конкретных практических решений. 
Если воспользоваться схемой проектного действия 
(«замысел—реализация—рефлексия»), предложен-
ной Н.Г. Алексеевым [1], то замысел в ней важнее 
результата, а реализация приводит не к продукту, а 
к рефлексии, в ходе которой замысел преобразуется, 
развивается, приближается к реальности, становится 
основанием для постановки конкретных целей. Пред-
ставляется, что наша совместная попытка преодоле-
ния «психологического схизиса» в одной отдельно 
взятой проблеме была именно таким замыслом, в 
ходе реализации которого появилось много ценных 
рефлексивных «продуктов» и новых замыслов, о реа-
лизации которых можно уже прочитать в различных 
журналах…

… А вот про опыт курса «Практическая психоло-
гию творчества» и про историю книги «Психотехни-
ка переживания» пока больше прочитать негде, толь-
ко в этой статье…
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