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Вымышленный собеседник (С): Доктор Хельмут Томе, вы 

заслуженный профессор психотерапии факультета психотерапии 
Ульмского университета. Вы ведь больше двадцати лет занимались 
эмпирическими исследованиями в психоанализе, не так ли? 

Х.Т. Совершенно верно. Я признателен журналу за возможность 
рассказать о работе, которая привела нас к совместному написанию 
психоаналитического учебника-двухтомника. 

С. Да, именно учебник и послужил поводом для нашей сегодняшней 
беседы. Но обсудим его чуть позже – хочу, чтобы читатели сперва узнали 
Вас как аналитика и человека. 

Х.Т. Я закончил медицинское отделение В 1945 году, и, стало быть, 
принадлежу к первому послевоенному поколению немецких 
психоаналитиков. Мое постепенное врастание в Международную 
психоаналитическую ассоциацию (IPA) – обретение истинной 
родословной, так сказать, – было чисто случайным. Мой первый аналитик, 
д-р Шоттлендер из Штутгарта, учился в двадцатые годы в Вене и, 
насколько я знаю, был единственным членом IPA в Западной Германии 
после войны. В 1946 году я обратился к нему по личному поводу и в ходе 
весьма краткого аналитического курса присоединился к его 
исследовательской группе. Но мне и присниться не могло, что благодаря 
пройденному у него курсу я стану в 1957 году членом Немецкой пси-
хоаналитической ассоциации. После штутгартской резидентуры я 
устроился в Психосоматическую больницу Гейдельбергского 
университета, основанную в 1960 году. Она превратилась в 
интеллектуальный очаг, обогревший многих первых послевоенных 
аналитиков. 

                                                                        
* Перевод выполнен Инфо-центром психотерапевтических исследований (Москва) по изданию: Horst Kaechele 

and Helmut Tomae. On working and writing together. A fictions interview on behalf of International Psychoanalysis // 1993, 
Summer issue. 
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С. И как раз там Рокфеллеровский фонд помог Митшерлиху 
водворить психоанализ на медицинский факультет – пускай через черный 
психосоматический ход? 

Х.Т. Ну да. «Вот тот самый случай, когда один – в поле воин», как 
сказал как-то Эрик Эриксон про Александра Митшерлиха и немецкий 
психоанализ. Он рекомендовал меня на Фулбрайтовскую стипендию в 
Йельском психиатрическом институте в 1955-56 учебном году. А решаю-
щей оказалась лондонская стажировка в 1962-63 учебном году, со 
стипендией от Объединенного Американского фонда психиатрических 
исследований... 

С. В каком смысле? 
Х.К. В том смысле, стать или не стать Хельмуту Томе преданным 

служителем психоанализа. 
С. Ах, да, мы забыли вас представить. Д-р Хорст Кэхеле, вы декан 

факультета психотерапии, работаете на факультете с 1970 года. Как же так 
вышло – ведь в Германии деканами почти никогда не становятся 
факультетские сотрудники? 

Х.К. Что ж, ведь и сны сбываются. Есть исключения: когда д-р Томе 
собрался уходить, коллеги в Германии, да и за рубежом, единодушно 
решили – в интересах университета поступить так, чтобы Ульм остался 
тем центром психоаналитических исследований, каким он был на 
протяжении многих лет. 

Х.Т. Давайте вернемся к исследованиям, которые невозможно 
представить без д-ра Кэхеле. Идея Балинта изучать вклад аналитика в 
терапевтический процесс привела меня к разработке темы валидации с 
Антооном Хоубеном в Гейдельберге. 

Х.К. Я в телепатию не верю – но забавно: Хоубен был моим первым 
аналитиком, вскоре после его переезда в Мюнхен. Я тогда писал 
диссертацию по медицине, и меня очень вдохновил стиль книги Хельмута 
Томе об анорексии. Рецензентка Хильде Брух тогда бранилась, что это не 
одна книжка, а три. В начале 1967 года я написал ему первое 
восторженное письмо и сообщил, что хотел бы работать в Гейдельберге 
под его началом, – и он отнесся к этому со вниманием. Потом я узнал, что 
у него открылась возможность стать деканом факультета психиатрии в 
недавно основанном Ульмском университете. 

С. А почему вы решили ему написать? На какую тему была ваша 
диссертация?                                  

Х.К. Я собирался писать о понятии психогенной смерти в ме-
дицинской литературе. Это было чисто теоретическое изучение моделей 
сознания, которыми пользовались авторы, касавшиеся этого явления. 

С. То есть у вас с Томе был общий интерес модели сознания? 
Х.Т. В Швабии, откуда мы оба родом, гордо говорят «Schiller und 

Hegel, das ist bei uns die Regel» (в том смысле, что больших поэтов и 
философов нам не занимать). Эдакая идея величия. Как бы там ни было, 
нас с Кэхеле тянет теоретизировать – и так мы написали первую совмест-
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ную статью в 1973 году. Потом мы начали разработку, и мегаломания 
наша несколько поутихла. 

Х.К. Раз уж эта беседа вращается вокруг нашей совместной работы, 
стоит напомнить, что Томе предложил мне ассистентское место сразу 
после выпускных экзаменов на медицинском факультете, – просто 
молодому человеку, которого психоаналитическое образование еще 
только ожидало. Так что я бы сказал – юный задор, с каким я пустился в 
исследование аналитического процесса, стал дополнением к огромному 
клиническому опыту и обширной теоретической подготовке Томе. И вот, 
в 1970 году Томе получил грант от Исследовательского фонда Германии 
для изучения магнитофонных записей аналитических сеансов. 

Х.Т. На Рождество я в шутку подарил Хорсту Кехеле электрическую 
открывалку – пусть, мол, учится на этом приспособлении, а потом уже 
берется за магнитофон. 

С.  Как же вы стали писать вместе? 
Х.Т. Первая работа превратилась в образец, который мы не раз потом 

воспроизводили с соответствующими вариациями. Сила нашего тандема 
была во взаимной открытости; мы вмешивались в работу друг друга, 
критиковали, меняли формулировки и переписывали, переписывали, 
переписывали. Совместное писание было частью совместной работы, и 
мы старались соответствовать высказыванию Роберта Хольта: 
«Способности к сотрудничеству выказываются лишь зрелыми 
личностями, способными к подчинению личных конкурентных амбиций 
запросам интеллектуальной проблемы». 

Х.К. Предпочитаю художественный взгляд на вещи – мне казалось, 
что мы выступаем в роли одиноких охотников (как у Карсон Маккалерс в 
«Сердце – одинокий охотник»). Томе стал записывать сеансы в 1967 году, 
и это был большой прорыв: родился новый метод исследования, до той 
поры немецкими психоаналитиками отвергавшийся. Но среди аналитиков 
нашлись и единомышленники – упомянуть хотя бы Мертона Гилла, 
Лестера Люборски, Хартвига Даля и Ханса Штруппа. Не быть 
конформистом – для меня это основная предпосылка любого творческого 
начинания, а таковое всегда сопряжено с возможными неудачами. Однако 
планеты благоволили к Ульму в годы пребывания там Томе – одного из 
главных представителей основного течения в немецком послевоенном 
психоанализе – особенно в период его деятельного и дальновидного 
президентства в Психоаналитической ассоциации Германии (1968-1972). 

С. Был ли он удостоен титула «Мистер-Психоаналитик – Германия», 
подобно Кохуту, когда тот был президентом Американской ассоциации? 

Х.К. Не совсем – хотя позже он разделил судьбу Кохута в другом 
отношении: для основателя школы он оказался слишком самокритичным. 
Но он оставался директором основанного им Ульмского 
психоаналитического института, пока я не сменил его и на этом посту. 
Вот эти обстоятельства и дали возможность для эксперимента. Где еще 
мне бы удалось записать на магнитофон два учебных курса? 
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С. Что вы ощутили, впервые записав сеанс на ленту? 
Х.Т. Было очень тревожно – страшно подвергнуться критике со 

стороны представителей самого психоанализа. Не знаю даже, откуда 
слышалось большинство недовольных голосов – от внешних или 
внутренних «плохих объектов». Так или иначе, работа, которую делал 
Кэхеле, была очень полезной – сперва она развеяла мои иллюзии 
относительно качества моей вербальной продукции – всех этих моих 
фальстартов, ломки и переделывания уже начатых фраз – зато потом 
помогла мне уяснить мои собственные психоаналитические позиции. 
Исследователи психоанализа неустанно требуют свежих эмпирических 
данных, а магнитофонные записи – очень удобный способ обмена профес-
сиональным опытом (в некоторых отношениях он даже лучше работы с 
супервизором или семинарских разборов). Конечно, может случиться и 
так, что, прочтя ваши расшифровки, коллега сочтет вас неважным 
аналитиком. 

Х.К. А я бы в ответ просто попросил такого коллегу самого провести 
сеанс и представить свои расшифровки. Все дело именно в магнитофоне – 
ведь он дает возможность детально разобраться в ощущениях и ходе 
мыслей другого аналитика и иной раз поставить под сомнение дотоле не-
пререкаемый авторитет. 

С. Вы наглядно демонстрируете это во втором томе вашего учебника, 
приводя множество отрывков из расшифровок ваших сеансов. Вообще, в 
вашем стиле удачно сочетаются теория, клинические данные и 
формальное исследование. 

Х.Т. Вот вам пример того, насколько полезным бывало наше 
сотрудничество. К 1967 году я лично убедился, что наука психоанализа не 
может ограничиваться историями болезни и тому подобными вещами. А 
Кэхеле сумел подхватить эту идею – он управился с целым ворохом 
имевшихся эмпирических данных при помощи «Handbook of Psycho-
therapy and Behavior Change». Глава, написанная Лестером Люборски, 
была посвящена психоаналитической терапии и помогла нам выделить 
первоочередные проблемы. 

С. То есть, можно сказать, что вы удачно дополняли друг друга. 
Х.К. Вот именно – дополняли. Не то что наше сотрудничество было 

безоблачным, – при любой совместной работе видишь недостатки 
партнера, – но оно всегда было творческим. 

С. А как смотрят на него другие? 
Х.К. С завистью, вероятно. 
Х.Т. Два десятка лет разницы в возрасте – конечно, они заставляли 

сторонних наблюдателей и тех аналитиков, кто считает зависть более 
мощным побудителем, нежели благодарность (намек на знаменитую 
работу Мелани Кляйн «Зависть и благодарность» – «Envy and Grattitude». 
– Прим. ред.), ожидать кризисов и, в конечном счете, сепарации. Нередко 
«добрые друзья» объясняли младшему из нас, что пришла пора расстаться 
со старшим, – как будто долговременное сотрудничество было само по 
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себе патологией. 
С. Почему же вы не прислушались? 
Х.К. Непосвященные не могли знать, что главным для Томе было 

оставлять в нашем рабочем альянсе пространство для развития; он щедро 
делился факультетскими возможностями и ресурсами с исследовательским 
центром. А что касается авторства – мы начали разделять сферы специали-
зации, когда я созрел (то есть был близок к тому, чтобы самому уже стать 
профессором). Вот тогда-то я и собрал исследовательскую группу по 
компьютеризованному текстовому анализу, ныне известную как Ульмский 
банк текстов, которая и послужила базой данных для наших мно-
гочисленных исследований психоаналитического процесса. Это видно и по 
нашим библиографиям – в них, кстати, много и индивидуальных работ. 

С. Не могли бы вы поделиться с читателями секретом совместной 
работы? 

Х.Т. Общие интересы. К примеру, чтобы превратить исследования 
психоанализа в фундаментальную дисциплину, необходима общность 
профессиональных убеждений – а не биографических подробностей. Если 
уж углубляться в вопрос, сказал бы, что творческая встреча двух ученых 
разных поколений ведет к плодотворному общению, если Лай и Эдип 
вдруг поймут, что схватки между ними не должны обязательно 
заканчиваться смертельным исходом. Мы смогли продолжать совместную 
работу так долго, ибо были терпимы к взаимной критике. Стремление к 
индивидуальному авторству уступало место чувству общей ответствен-
ности, и это только помогало каждому утвердиться в своих взглядах на 
будущее психоанализа. 

С.  Может быть, совместное заявление под конец? 
Х.Т. и Х.К. Ну, такой сказочный конец – и жили долго и счастливо и 

т.д. – нет, не получится. Мы говорим разными голосами, и знаем, что 
наша кооперативная диада не вечна, что она не поддается имитации или 
дублированию, говоря по-научному. В конце концов, психоанализ как 
метод зависит от человека. Так что наша диада обречена на развод. Но 
все-таки хотелось бы послужить одной из возможных моделей 
сотрудничества – и не только сотрудничества поколений. Мы полагаем, 
что только сотрудничество дополняющих друг друга аналитиков, 
работающих заодно с представителями других дисциплин, обеспечит пси-
хоанализу творческое и плодотворное будущее в эпоху, начало которой 
положили бессмертные работы Фрейда. Именно такие группы помогут 
приблизиться к его утопии «психоаналитического университета». Итак, 
наш голос – в пользу решительных преобразований, которые бы заложили 
основы для предложенной нами рабочей модели. 

С. Спасибо. Желаю вам долгих лет дальнейшего сотрудничества. 
Полагаю, что многочисленные переводы вашего учебника помогут вам 
оставаться рядом. 

 


