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В статье представлен подробный ход длительной психоаналитической тера#

пии, раскрываются нюансы работы психоаналитика. Автор демонстрирует

различные планы работы — анализ переноса и контрпереноса, интерпрета#

ция фантазий и сновидений и др. Не проводя внешних по отношению к са#

мой терапии концептуализаций и не заявляя обсуждение теоретических

проблем, автор придерживается стратегии демонстрации самой ткани рабо#

ты, оставляя читателю возможность размышлять над интересующими его

фактами и формулировать любые вопросы и интерпретации.
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Два года назад я завершил работу с Николаем Сергеевичем, пациен#

том 43#х лет, проходившим у меня анализ в течение восьми лет с часто#

той четыре сессии в неделю.

Николай обратился ко мне по рекомендации своей знакомой, чей

анализ был завершен годом ранее. Он обозначил свою главную пробле#

му как непрекращающуюся в течение многих лет депрессию.

После окончания института Николай начал работать помощником ре#

жиссера, но за короткое время сумел выйти из тени мэтра и начал само#

стоятельно снимать художественные фильмы. Сняв несколько картин,

получивших широкую известность, он внезапно впадает в многолетний

творческий кризис, перестает снимать кино и переживает длительную де#

прессию, зарабатывая время от времени (хотя и немало) производством

коммерческих видеоклипов. Получая время от времени очень хорошие

предложения снять «высокобюджетное» кино, он, тем не менее, каждый

раз подолгу тянул с ответом и в результате отказывался. По его словам, он

«не мог ни на что решиться и опасался любых изменений».

Спустя небольшое время после начала анализа он спокойно сказал

мне: «Я — гей, сексуальных отношений с женщинами у меня никогда не

было. Длительных любовных отношений с мужчинами у меня не полу#

чается. Я чувствую себя бесконечно одиноким и заброшенным». Гомо#

сексуальные отношения были связаны у Николая с сильным чувством
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«дискомфорта, чего#то противоестественного и постыдного», хотя, по

его словам, постепенно он стал относиться к ним как к чему#то более

естественному. Он помнит, что, начиная со старших классов школы, его

всегда тянуло к друзьям, он мечтал о близких, душевных отношениях с

ними. В более взрослом возрасте он всегда запрещал себе сексуальные

фантазии о мужчинах, стараясь бороться с ними и подавлять их в себе.

Как он сначала утверждал, сексуальных фантазий, связанных с женщи#

нами, у него никогда не было.

Николай был единственным ребенком в семье артистов одного из

художественных театров Москвы. Насколько он помнил, с его самого

раннего детства родители или отсутствовали дома, или сильно выпива#

ли. Впоследствии мать прекратила выпивать, но отец продолжал. Счи#

тая родителей неудачниками, Николай рассказал мне о чувстве сильно#

го стыда за них и о своем отчуждении от них.

Сначала он не мог припомнить ничего, что было в его жизни до се#

ми лет, до школы. Николай жил своей самостоятельной жизнью, роди#

тели — своей. На мой вопрос, что он чувствовал в связи с тем, что его

очень рано отдали в детский сад на пятидневку, он ответил, что никаких

обид он не испытывал, так как всегда был очень самостоятельным маль#

чиком, способным позаботиться о самом себе.

Когда ему исполнилось семь лет, родители Николая, до этого жив#

шие в отдельной двухкомнатной квартире, переехали к матери его отца,

и они стали жить вчетвером в ее многокомнатной квартире. С этого мо#

мента мать отца — бабушка Николая — начала играть чрезвычайно важ#

ную роль в жизни мальчика. На первичном интервью Николай говорил,

что единственный человек, кого он по#настоящему любил в своей жиз#

ни и кто безгранично любил его, — это была бабушка. «Бабушка заме#

няла мне родителей, я не чувствовал, что они были мне нужны».

Первые рассказы Николая о своих родителях сводились к замечани#

ям, подобным следующим: «С отцом я никогда не имел никакого кон#

такта. Он всегда был пьяный, устраивал скандалы, выяснял отношения

с бабушкой, с матерью. Я никогда его не понимал, он жил своей собст#

венной жизнью. Мать я не понимал тоже. В жизни она очень закрытая

и со мной всегда была неэмоциональной. В какие#то мгновения она

проявляла любовь и заботу, но это всегда было очень навязчиво и жест#

ко. Три года назад я заплакал от горя, и мать дала мне пощечину за это.

Она никогда не говорит о своих переживаниях, не дает мне возможнос#

ти ее пожалеть... позаботиться о ней… не принимает мою заботу… Роди#

тели жили какой#то своей параллельной жизнью. Моя жизнь не пересе#

калась с их жизнью».
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Любимая бабушка Николая болела диабетом, и, когда ему было 13 лет,

она скоропостижно умерла. Когда он пришел домой из школы, умершую

бабушку уже увезли в морг. Он отказался участвовать в похоронах, чтобы

не видеть ее мертвой. Смерть бабушки была «колоссальной трагедией» для

Николая: «Все мои положительные эмоции закончились со смертью ба#

бушки, но я всегда помню ее как живую». Вместе с тем он «много плакал,

потом смирился и сжился с мыслью, что бабушки нет рядом».

После смерти бабушки Николай «понял, что его жизнь изменилась»

и что он «должен начать жить реальной жизнью». Он акцентировал свою

неразрывную связь с бабушкой: «Мы с бабушкой были союзниками и

одними глазами смотрели на все, что происходило с моими родителя#

ми». Это была очень согревающая его фантазия об «одном целом с ба#

бушкой». С особым теплом Николай всегда говорил о мягкой перине на

бабушкиной кровати, в которую он «любил погружаться так, что остава#

лась только маленькая щелочка для того чтобы дышать». Он согласился

с моим замечанием, что возможно, перина для него была продолжением

бабушкиного тела, и добавил, что у него было много телесного контакта

с бабушкиным телом, которое было таким же мягким, как и перина.

С самого начала чувствуя в своем контрпереносе желание окружить

его теплом и заботой, как бабушка, я поймал себя на ассоциации —

стремлении «залечить его раны». Я спросил себя в связи с этим: «от каких

ран я хочу его излечить?» От непережитой боли, связанной с потерей ба#

бушки? Да, но рана явно была глубже. Внезапно я услышал внутри себя:

«от боли, связанной с потерей матери». Это была парадоксальная ассоци#

ация, которая удивила меня: ведь его мать была жива. Было ли это моим

бессознательным эмпатическим сопереживанием, связанным с его стра#

хом возможной потери матери? И это, конечно, тоже. Но все#таки после#

дующий ход моих размышлений привел меня к мысли, что, возможно,

его мать поначалу не была для него холодным, замкнутым и безэмоцио#

нальным объектом. Возможно, она была достаточно теплой и хорошей в

первые полтора года жизни Николая. Однако, не сумев пережить внезап#

ную потерю своего отца и последовавшую вскоре смерть матери, она мог#

ла замкнуться в своем горе и отгородиться от маленького сына.

Любовь и забота бабушки, на мой взгляд, реактивировала в Николае

вытесненную потребность в теплой матери раннего младенчества. Ба#

бушка прочно заняла в его душе место любящей всемогущей матери

первого года его жизни. Слушая его рассказы о бабушке, я ловил себя на

ощущении, что материнская вселенная маленького ребенка возроди#

лась в форме бабушкиной вселенной. Мягкая перина играла для него

роль переходного объекта, которого он был лишен в раннем детстве
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(Николай утверждал, что у него практически не было игрушек, в любом

случае — что он не помнит ни одной из них). «Зарыться в перину бабуш#

ки — это было как забота Мира о тебе. Я проваливался вглубь перины и

расслаблялся с ощущением полной защищенности…».

Бабушкина вселенная «согревала и питала» его, но одновременно

способствовала регрессу к ранним прегенитальным состояниям и бег#

ству от эдиповых переживаний.

Мне кажется, что сильные переживания Николая после смерти ба#

бушки были работой горя лишь отчасти и, что, возможно, он переживал

заново потерю питающего образа всемогущей матери своего раннего дет#

ства, вновь возвращаясь к ощущению прежней пустоты вовне и внутри

себя и демонстрации собственной псевдо#взрослости и независимости.

С самого начала анализа, утверждая, что не любит и боится видеть

сны, так как в них оживают его страхи, он рассказывает о своем первом

за время анализа сновидении только через три месяца после начала на#

шей работы. В этом сновидении он стоит напротив женщины#индиан#

ки. Она была внутри закрытого ящика, крышка которого была стеклян#

ной, и поэтому Николай мог видеть ее. Женщина была одета в индий#

ское сари. «Я знаю ее, но не помню, кто это. Ей примерно 30 лет. Она

смотрела на меня, и я смотрел на нее. Ее тело было по пояс в земле. Все

это происходило ночью, внутри этого ящика был красный свет и поэто#

му эту женщину окружал красный свет. Она улыбалась мне улыбкой

Джоконды». В своих ассоциациях он говорит, что такими ящиками за#

крывают на зиму каменные статуи в парках Москвы и что, в то же вре#

мя, этот ящик напоминает ему гроб. «Это могла бы быть статуя Буд#

ды», — сказал Николай и тут же добавил, что «эта женщина была сексу#

альной. Сама атмосфера была сексуальная. Словно какая#то таинствен#

ная, непережитая мною любовь, интерес, страсть. Она меня соблазняла

своим видом, улыбкой…». И словно успокаивая себя, он добавляет:

«Сон был созерцательный, и эта фигура женщины была очень статич#

ная, неподвижная, как, впрочем, и я. Я чувствовал, что я не мог дви#

гаться, да я и не хотел двигаться. Мне было важнее просто смотреть на

нее». Я обратил внимание Николая на то, что, будучи по пояс в земле,

женщина, тем не менее, была одного роста с ним, что означало, что она

в реальности была в два раза выше его. Удивившись этому обстоятель#

ству и немного помолчав, Николай произнес: «Она была как Божество,

как предмет культа, который ожил и с которым я мог общаться». Я за#

метил, что маленькому ребенку мама кажется огромным и божествен#

ным существом. Он ответил: «Эта женщина была с черными волосами,

как моя мать, но это точно была не она». Я сразу же вспомнил хорошо
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известный пример Фрейда, описанный в его статье об отрицании

(1925): «"Вы спрашиваете, кем может быть этот человек в моем сне. Это

не моя мать". Мы уточняем: "Следовательно, это и есть его мать"».

(Я, конечно, не сказал Николаю об этой своей ассоциации).

Думая о 30#летнем возрасте женщины во сне Николая, я спросил его,

в каком возрасте мать родила его, и услышал ответ: «Мама родила меня в

28 лет. Я помню, что я восхищался ею в раннем детстве, она была божест�
венно красива». После некоторого молчания он внезапно добавил: «Я по#

мню свое самое ранее воспоминание. Бабушка взяла меня из колыбельки

и поднесла к печке, чтобы показать мне огонь. Я часто вспоминаю это».

Я обратил его внимание на то, что огонь красного цвета. Он согласился,

что это похоже на красный свет внутри ящика. «Пламя в печке вызывало

у меня восхищение. Оно освещало лицо бабушки, когда она держала ме#

ня на руках. Языки пламени, казалось, играли у нее на лице».

Я был очень удивлен этому внезапному сну Николая, который, каза#

лось, подтверждал мои догадки о возможных переживаниях двухлетне#

го ребенка, мать которого, «окаменев» от горя, связанного с «гробами»

своих родителей, стала для него недоступной и закрытой богиней.

Огонь внутри, сексуальность и тепло от печки, тем не менее, опровер#

гали ассоциацию матери со Снежной королевой (возникавшей в анали#

зе). Был ли это отсвет только бабушкиного, а не материнского тепла и

сексуальности? Или этот красный свет символизировал спрятанную

эмоциональность матери, которую иногда чувствовал Николай (напри#

мер, когда мать читала ему на ночь рассказы)? Красный свет, как и пла#

мя от печки, были запретными (моя ассоциация — запрещающий знак

светофора) и опасными (огонь). Как бы то ни было, Николай быстро

ушел от материнской темы и вернулся к воспоминаниям о бабушке.

Я узнал, что внутри этой бабушкиной вселенной жил не только мла#

денец, но мальчик со своими влечениями и фантазиями. Однажды Ни#

колай рассказал мне, что любил мастурбировать, зарывшись в перину

бабушки. Он не помнил своих фантазий при этом, но на другой сессии

он упомянул, что мать жила с отцом, а он жил с бабушкой. Он сказал это

в самом общем смысле, но это было так и в действительности: Николай

и его бабушка занимали комнату, соседнюю со спальней его родителей.

Третья комната была кабинетом отца, а четвертая — самая большая —

гостиной. «Почему родители Николая предпочли, чтобы он жил в од#

ной комнате с бабушкой?» — спросил я себя.

Как утверждал Николай, он никогда не спал вместе с бабушкой в од#

ной постели. У него всегда была своя кровать. Подглядывал ли он за ба#

бушкой, и что это рождало в его душе? Имел ли он фантазии о том, что

Россохин А.В. Как работает психоаналитик

91(с) МГППУ 
(с) psyjournals.ru 
(с) Консультативная психология и психотерапия



происходит за дверями родительской спальни? Мог ли он иметь фанта#

зии, что нечто подобное может быть также и в его взаимоотношениях с

бабушкой? Думаю, что все это происходило, большей частью на глубо#

ко бессознательном уровне, возможно, преимущественно на телесном

уровне функционирования, не достигая психических репрезентаций.

Но некоторые фантазии, тем не менее, присутствовали. Как#то спустя

год после начала анализа Николай рассказал, что в то время у него бы#

ла фантазия, как он воюет с кем#то или сражается на шпагах. Он очень

любил при этом прыгать и падать навзничь на бабушкину перину, пред#

ставляя, что кто#то ранил его или убил в этот момент.

Можно увидеть в этом стремление Николая к идентификации с

умершей на этой перине бабушкой, но также в этой игре, судя по его

словам, было значительное эротическое удовольствие, близкое к оргаз#

му. Было ли это удовольствием от фантазий о пенетрации со стороны

фаллического образа бабушки#матери (смотри ниже его ассоциации с

Бабой#Ягой и Кощеем Бессмертным)? Одновременно в этих фантазиях

прослеживается гомосексуально окрашенное соперничество с отцом, в

котором он всегда проигрывал. Не желая принимать пассивную гомо#

сексуальную позицию, он предпочел идентифицироваться с архаичес#

ким бабушкиным образом, который в любом случае был бессмертным

(как Баба#Яга).

На второй год анализа Николай вспомнил о своей детской фобии,

которая одновременно со страхом вызывала какое#то странное возбуж#

дение и удовольствие. Их дом находился рядом с железной дорогой.

Каждый вечер, когда он ложился спать, он напряженно ожидал прибли#

жение поезда, звук которого сначала нарастал, достигал пика, когда по#

езд проходил рядом с домом, и постепенно исчезал по мере удаления

поезда. Он воображал при этом, что это Баба#Яга летит на своем поме#

ле и что она охотится за маленькими мальчиками, чтобы их похитить,

утащить в лес, в свой дом, и съесть их там. Баба#Яга была очень злой и

коварной старухой. Она была черна как ночь, лохматая, всемогущая и

бесконечно опасная. Николай знал, что она летит за ним. Он трясся от

страха, но чувствовал себя в безопасности под защитой своего дома.

Одновременно Николай испытывал удовольствие от этого страха:

«Удовольствие быть схваченным, попасться ей — и удовольствие, что ты

ей не достался. Она всегда пролетала мимо — звук появлялся, прибли#

жался и исчезал. Каждую ночь я ждал, что она прилетит: приближение

звука, кульминация, расслабление… Я не спал, чтобы слушать это».

Страх Бабы#Яги как негативного образа архаической матери был, оче#

видно, тесно связан у Николая с ее защищающим и заботящимся обра#
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зом (любимая бабушка). Вспомнив его самое раннее и, как он утверж#

дал, очень теплое и приятное воспоминание о бабушке, подносящей его

к пламени в печке, я одновременно заметил для себя, что в русских

сказках Баба#Яга, похитив героя, всегда разводит огонь в печке, чтобы

его приготовить на огне и съесть.

Слушая Николая, я мысленно предположил, что, возможно, это его

напряженное слушание изначально имело другой источник: он прислу#

шивался к звукам, доносившимся из спальни родителей, к звукам, ко#

торые пугали и возбуждали его одновременно. Я высказал ему свое со#

ображение о возможном источнике его напряженного слушания и, по#

сле длительного молчания, внезапно с удивлением услышал его ответ:

«Сейчас я вдруг вспомнил одну деталь из того периода. С пяти до семи

лет я спал в комнате родителей. Их кровать была у меня за головой —

так же как и окно, из которого шел звук проходящего поезда».

В поисках защиты и сепарации от архаической всемогущей матери Ни#

колай в своих детских фантазиях прибегает к идентификации с другим

персонажем русских сказок — Кощеем Бессмертным (мужской эквива#

лент образа Бабы#Яги). Он описывает это следующим образом: «Я с дет#

ства поддерживал темные силы, ища власти и всемогущества. <…> Я из#

живал эротические чувства, они замещались желанием власти и жаждой

уничтожения». Однако в этой идентификации с архаическим образом в

скрытом виде существовали эдиповы фантазии — в сказках Кощей Бес#

смертный похищал принцесс и прятал их в своем неприступном замке.

Сессии, наполненные фантазиями и образами, были относительно

редки в самом начале анализа. Однако постепенно появление образов и

воспоминаний перестало ограничиваться одной сессией и продолжа#

лось уже в течение нескольких сессий, каждый раз заканчиваясь и усту#

пая место его главному поведенческому паттерну на кушетке — он жа#

ловался на свою жизнь, на усталость, на пустоту и бессмысленность все#

го в его жизни: «Ну вот опять я повторяюсь и говорю о том, о чем тыся#

чу раз уже говорил здесь… Вы не устали меня слушать?… Я хочу вам по#

жаловаться… я не хочу слышать свое нытье, стоны, хныканье… но я хо#

чу сочувствия, как маленький ребенок, вспыльчивый, нетерпимый, не#

удовлетворенный…». Я спросил его, как это было в его детстве: когда он

плакал или жаловался, жалел ли его кто#нибудь в эти моменты? Он от#

ветил, что «всегда чувствовал нехватку, дефицит материнской любви…

Мама никогда не плакала вместе со мной — я разделял ее эмоции, но не

наоборот… Она была твердокаменная…».

Опасаясь возможного защитного ухода Николая в фантазии и прошлое

от настоящего, я часто его спрашивал о любовных отношениях с друзья#

Россохин А.В. Как работает психоаналитик

93(с) МГППУ 
(с) psyjournals.ru 
(с) Консультативная психология и психотерапия



ми, на что он всегда отвечал примерно таким образом: «Как можно рас#

сказывать о том, чего нет? Я больше стремлюсь к дружеским отношениям,

а не сексуальным. Часто мне просто достаточно засыпать с кем#то рядом.

Мне нравится теплое мужское тело, которое согревает меня. Это как об#

щение без слов». Ощущая одиночество и «сомневаясь, кто ему нравится —

парни или девушки», Николай одно время пытался строить отношения с

девушками. Это всегда были дружеские отношения, и у него «не возника#

ло никакого желания» переводить их в сексуальную сферу. В конце кон#

цов, к 30#ти годам он решился искать друзей среди геев и после этого имел

два недолгих любовных романа. Оба романа закончились тем, что партне#

ры покидали Николая, возможно, ощущая его потребность скорее в дет#

ско#материнских, нежели во взрослых отношениях.

В периоды внутреннего и внешнего одиночества Николая я особен#

но остро чувствовал его страх, что во время сессии я живу своей жиз#

нью, параллельной его жизни (как его родители), т.е. думаю о своем, не

слушаю его, и мне неинтересно то, что он говорит. Иногда в таких со#

стояниях Николай мог начать еще больше жаловаться на жизнь, актив#

но ища моего сочувствия (в контрпереносе я в эти моменты чувствовал

желание успокоить его, говорить больше, чтобы поддержать его, обра#

щаться с ним как с маленьким ребенком, которому нужна поддержка и

одобрение взрослого). Иногда же он, напротив, как будто автономизи#

ровался от меня, и складывалось ощущение, что он говорит сам с собой,

забыв о моем существовании. Думаю, что тем самым он заставлял меня

переживать то, что он сам чувствовал в детстве. В такие моменты в

контрпереносе я ощущал свою беспомощность, бессилие достучаться

до него, внезапно возникающую сильную сонливость.

В другие, более «живые» периоды анализа, в которых появлялись об#

разы, сны и фантазии, я начинал чувствовать энтузиазм и большой ин#

терес. Я часто спрашивал себя, не использует ли Николай свои расска#

зы о снах как способ соблазнения меня, скорее нарциссического, чем

эротического обольщения: я должен был начать восхищаться им, так же

как он восхищался мамой, читавшей ему на ночь. В первые полтора го#

да анализа в его снах и ассоциациях к ним никогда не было явного сек#

суального содержания, несмотря на его скрытое присутствие в них.

Когда я обращал его внимание на сексуально заряженные ассоциации,

он или не реагировал вообще, или, соглашаясь с этим, никак не разви#

вал эти ассоциации. Однажды я проинтерпретировал это как защиту от

сексуального влечения ко мне. Я вполне сознательно не сказал «гомо#

сексуального влечения», поскольку ощущал в тот момент сложность его

переноса — на более поверхностном уровне это была словесная (гомо#
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сексуальная) дуэль с отцом; глубже — влечение к матери (эдиповой или

прегенитальной? — это был вопрос, который я себе все время задавал).

После долгого молчания Николай начал рассказывать про фильм,

поставленный по повести Гоголя «Вий». «В этой истории слишком мно#

го явной сексуальной символики. Но если есть секс, то нет ощущения

сказочности… Если в сказке появляется секс — пропала сказочность и

необычность». Необычность, потусторонность волшебных образов ска#

зок или снов помогала ему избегать непереносимого сексуального воз#

буждения, связанного с первосценой. Рассказывая про монаха, которо#

го в повести Гоголя преследовала ведьма, он сказал, что тот был как те#

ленок (мы, конечно, тут же ассоциируем: ребенок), который внезапно

встретился с сексуально агрессивной ведьмой. Подробно описывая пе#

реживания монаха (ребенка), испытывающего животный ужас от встре#

чи с этой женщиной, он оговорился, что монаху не помогли и обраще#

ния к Богу (отцу) за помощью. Эта ведьма сожрала его.

Внезапно он спросил меня: «Я не очень вас пугаю своими рассказа#

ми?», и я понял, что в этот момент он ощущал себя ведьмой (Бабой#

Ягой), а мне была отведена роль несчастного ребенка.

Где#то в тот же период я сам увидел сон с участием Николая. В этом

сне я помогаю маленькому ребенку (будучи абсолютно уверенным,

что это Николай) стоять на моих коленях. Я чувствую во сне испуг,

снимаю его со своих коленей и указываю на место рядом с собой. Пер#

вая моя ассоциация при утреннем воспоминании об этом сне была

связана с моим возможным страхом его гомосексуального желания,

направленного на меня. В следующий момент я вспомнил, что имен#

но таким образом я любил держать свою маленькую племянницу, ког#

да ей было около двух лет. Два года — это приблизительный возраст

Николая, когда его мать замкнулась в своем горе (потеря родителей),

перестала быть для него эмоционально теплой и любящей матерью и

отстранила его от себя. В то же время отец оставался теплым и телесно

близким для него в течение всего его раннего детства. Мне пришло в

голову, что, возможно, мой страх кастрации продиктовал мне необхо#

димость отодвинуть Николая на некоторое расстояние — ценой поте#

ри контакта с его маленьким «Я», ищущим гомосексуального тепла в

отношениях с отцом и одновременно, на более глубоком уровне, ищу#

щим любящую мать. Думаю, что в моем сне также присутствовала ар#

хаическая угроза от маленького Николая как от всемогущей фалличе#

ской матери, что, возможно, отражало мое бессознательное желание

не принимать на себя его детские проекции жуткого страха перед Ба#

бой#Ягой.
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С самого начала анализа Николай подчеркивал свое пренебрежение

отцом. Обесценивание отца несло в себе некоторый эдипов заряд; Ни#

колай спрашивал себя: «Почему мать вышла замуж за отца? Зачем они

жили вместе, что их объединяло на почве пустоты? Может быть, их объ#

единяло отсутствие у каждого из них собственного Я?». Ледяная пусто#

та из прегенитальных взаимоотношений с холодной матерью (материн#

ский образ как образ «Снежной королевы») замораживает здесь фанта#

зии о первосцене, устраняя эдиповы переживания.

Вместе с тем периодически он задавался вопросами: «В чем состоит

загадка их сексуальных отношений? Как часто они занимались любо#

вью? Что им нравится? Что предпочитает мама, а что отец?». Часто эти

вопросы соседствовали в анализе с воспоминаниями о «совместном

пьянстве, которое объединяло родителей». Николай описывал это «сов#

местное пьянство», используя слова «безудержная страсть», «желание»,

«удовольствие». Однажды Николай произнес с отчаянием: «он пил, и

она пила… у них были одни голые чувства… и у того, и у нее». Подобная

связь воспоминаний о пьянстве («голые») с фантазиями о первосцене

прослеживается в разном материале и в разное время анализа. Здесь же

видно и эдипово напряжение: отец отчуждается и превращается в «то#

го», мать остается «она».

Алкоголь стал символом «отвратительной связи родителей друг с

другом». Однажды Николай сказал, что сексуальная связь с женщи#

ной — это что#то извращенное и отвратительное. Я думаю, что его фан#

тазии о первосцене (а возможно, и ранние наблюдения полового акта

пьяных родителей) были замещены отвратительными и извращенными

образами совместного пьянства его родителей (регрессия к оральному

уровню).

Отрицание первосцены, в частности, выражалось у Николая посред#

ством фантазии о комбинированном родителе: «я очень долго воспри#

нимал родителей как одно целое». Рассказывая о своем детстве и гово#

ря о родителях, он почти всегда употреблял местоимение «они», редко

дифференцируя отцовскую и материнскую фигуры или свое отношение

к ним.

Я спрашивал себя, является ли это уходом в регресс (защитой от эди#

пова конфликта) — или же это слияние родительских фигур отражает

более глубокую проблему: силу фантазии об архаической фаллической

матери, распространяющей влияние на всю его жизнь. Думаю, что вер#

но как первое, так и второе.

Мои попытки связать пьянство родителей с фантазиями о перво#

сцене внезапно принесли эдипов материал. Николай много говорил о
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любимой матери, жизнь которой исковеркал отец. «Отец для меня был

помехой, раздражителем, человеком, на которого мать отвлекалась».

Николай считал, что именно отец втянул мать в пьянство и заставлял

ее пить. Она была его жертвой и послушно шла на это. Николай очень

хотел ее спасти, но понимал, что это невозможно. «Отец всегда осме#

ивал мою тягу к матери… он издевался надо мной, когда я звал: мама,

мама, мама… Он был импульсивным и злобным, когда выпивал». Од#

новременно вырисовывалась и прямо противоположная картина:

«Я никак не мог добиться, чтобы мать не пила… Она устраивала безо#

бразные сцены… Я вспоминаю свое отвращение от наблюдения за ней

пьяной… эта ее плотскость, телесность, ее запах, слюни… все это было

отвратительным, отталкивающе#женским… Она была пьяной и нахо#

дилась в бессознательном состоянии, в то время как я был в сознатель#

ном состоянии и наблюдал за ней. Я общался с любимым и одновре#

менно ненавидимым мной человеком...». И сразу же за этим: «Я хотел

спасти ее, присвоить, сделать ее своей... своим продолжением…».

Мгновенный регресс от эдипова желания («сделать мать своей…») к

прегенитальному уровню и идентификации с всемогущей матерью

(«сделать ее своим продолжением…»).

Его материнско#бабушкин перенос отчетливо проявлялся каждый

раз перед любым моим отъездом, и в особенности ярко этот перенос

проявился перед летним месячным перерывом. Задолго до летнего пе#

рерыва Николай начинал каждую сессию с описания своего «пустого и

бессмысленного существования». «Я хочу отключить свои эмоции, ра#

зочарование и усталость, я ничего не хочу… я хочу вернуться обратно в

инфантильное состояние, чтобы от меня ничего не зависело, но чтобы

при этом все было хорошо». В ответ на мое замечание, что инфантиль#

ное состояние — это состояние младенца, нуждающегося в заботе мате#

ри, он сказал, что вдруг понял смысл своего «внутреннего крика» без

слов, который, казалось, всегда жил в нем. «Я понял, что этот внутрен#

ний крик — это крик#зов: мама… мама… мама… Мать рассказывала

мне, что я часто надрывно кричал и звал ее… Я звал ее, но она не при#

ходила. Я кричу — и никто не приходит… Общение ни с кем… с самим

собой… У меня всегда было такое ощущение, что я жил в пустом Кос#

мосе и вокруг не было никого…». Я сказал: «Возможно, сейчас, перед

летним перерывом, вы чувствуете то же самое и здесь — так, словно вы

зовете меня, а меня нет рядом». В этот момент Николай горько запла#

кал и сквозь слезы начал говорить: «Так и есть. Я кричу и здесь, и никто

мне не отвечает. Я все равно всегда буду один. Поверить, что ты можешь

быть не один и кто#то отзовется на твой крик, это значит сделать себе
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еще больнее в будущем. Лучше уйти в одиночество. Лучше пусть будут

вопли в стену. Тогда ничего уже не будет кричать…». Я тихо напомнил

ему о боли, связанной с потерей любимой бабушки, и он признался, что

у него были фантазии, что, возможно, осенью наша работа не сможет

быть продолжена по какой#либо причине: может быть, что#то случится

со мной, или я внезапно потеряю к нему интерес и решу прекратить на#

шу совместную работу.

Были и другие фантазии, в которых Николай был либо принцем, ли#

бо королем в волшебном королевстве. Он жил в замке, больше похожем

на неприступную крепость. В этих придуманных им сказках у него мог

быть кабинет министров, но никогда не было ни принцессы, ни коро#

левы. В своих ассоциациях в момент рассказа об этих сказках он огово#

рился, что заставлял детей в детском саду слушать себя. Спустя несколь#

ко минут он вспомнил, как подолгу ожесточенно спорил с отцом на раз#

ные темы. Думаю, что в этих фантазиях об одиноком, прячущемся за

высокими стенами принце или короле он проигрывал гомосексуальные

фантазии о себе и об отце#агрессоре и исходящей от каждого из них уг#

розе. Однажды Николай видел сон, в котором могущественный пират

захватывает его судно, и он сражается с ним на шпагах. Одновременно

в этой фантазии о короле можно увидеть его защитную идентификацию

со всемогущим отцовским образом — королем. Эта идентификация с

агрессором ярко проявилась в подростковый период Николая. Он по#

стоянно вербально нападал на отца, поучая его, воспитывая и объясняя

отцу, как он должен жить. Однажды он признался: «В какие#то момен#

ты тесного близкого контакта с отцом я чувствовал, что я хочу быть та#

ким, как отец».

Важным моментом в анализе стал сон с глазами#луковицами, кото#

рый Николай увидел в ответ на мою интерпретацию переноса на двух

предыдущих сессиях. На первой из них он рассказал о сне, в котором он

ходит по темному и мрачному помещению, в углу которого стоит бюст

Фрейда. В ассоциациях он сравнивает это помещение с музеем Фрейда

в Вене, в котором он был некоторое время назад. Фрейд показался ему

холодным и отчужденным. Я интерпретировал это как его защиту от го#

мосексуальных желаний, связанных с теплым образом отца и меня (мо#

гущественный, угрожающий кастрацией отец#аналитик?).

На второй (из двух, предшествовавших сну с глазами#луковицами)

сессии Николай рассказывал о сне, в котором он видит двух мужчин,

очевидно, являющихся любовниками. Он с завистью смотрит на одно#

го из них, представляя себе, что он мог бы быть на его месте. В этот мо#

мент кто#то говорит ему: «ты зря ему завидуешь, его любимый мужчи#
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на — алкоголик». Алкоголик в ассоциациях связывался с отцом, и я ри#

скнул дать интерпретацию, что сон, возможно, показывает, что Нико#

лай в своих фантазиях о сексуальных отношениях отца и матери иден#

тифицировался с материнской позицией, а отец при этом из могущест#

венного (Фрейд) превращается в никчемного (кастрированного) — «ал#

коголик». Сразу после этого Николай видит сон о глазах#луковицах, за#

полненный образами самокастрации. В этом сне он чувствует, что его

глаза нереально выпучены. Они похожи на выпуклые линзы или на лу#

ковицы. Он берет нож и делает им маленькие круговые срезы (как ре#

жут кругами луковицу). Он срезает дольку глаза и съедает ее. Он добав#

ляет, что это было невкусно, но съедобно. В ассоциациях он говорит о

том, что ест себя, какой#то свой предмет, часть своего тела. В ответ на

мое замечание, что линзы — это то, что увеличивает, он отметил, что его

задачей было уничтожить это… «Эти выпуклые глаза были как очки, ко#

торые слишком сильно приближают предметы. Я хотел сделать слабые

очки, чтобы был размытый контур, тогда не так все ясно и легче воспри#

нимать».

В своих размышлениях об этой сессии я сначала полагал, что сон

Николая показывает его защиту#самокастрацию перед лицом кастраци#

онной опасности, идущей от отца. Его выпученные от возбуждения гла#

за, наблюдающие первосцену или фантазирующие о ней, отражали, на

мой взгляд, его желание обладать матерью так, как это делал отец. Стал#

киваясь со страхом кастрации за эти желания, он защищает себя, отка#

зываясь от идентификации с отцом в первосцене, и занимает материн#

скую позицию, кастрируя себя сам. Одновременно я чувствовал сомне#

ния в этой эдиповой картине, связанные с явным присутствием архаи#

ческого каннибалистического материала. Не имея возможности обла#

дать матерью сексуально, он «поедал» ее глазами. (Мы помним расхо#

жее выражение «поедать женщину глазами», которое отражает сильное

неудовлетворенное сексуальное желание.)

Последующие сессии показали ошибочность моего «эдипова» опти#

мизма (что, в частности, помогло мне лучше прочувствовать мое контр#

переносное желание помочь Николаю стать «настоящим гетеросексу#

альным мужчиной», связанное с моим собственным страхом кастра#

ции). Придя на следующий день, он без всякой связи с предыдущим

сном сразу же заявил, что чувствует себя в полной депрессии и продол#

жает себя есть, что у него опускаются руки и он ничего не хочет. «Мне

всегда удавалось сохранить нечто, отказавшись от секса». Внезапно он

замечает, что статуэтка, которая стоит у меня в кабинете, напоминает

ему бабушкину комнату (я думаю, что он при этом регрессировал в пе#
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реносе к двойственному архаическому материнскому образу: любимая

защищающая бабушка — и одновременно Баба#Яга, которая поедала

детей). В следующий момент мне приходит в голову, что, возможно, в

своих фантазиях о первосцене он боялся не только эдипова отца, но и,

в первую очередь, доэдипову мать (Бабу#Ягу), угрожающую его съесть.

Николай начинает рассказывать, что всегда боялся насилия со сто#

роны женщин. Он уже не в первый раз вспоминает детскую историю о

«почти изнасиловании» (когда девочки хотели, чтобы он снял штаны) и

вдруг заявляет, что «женщины используют мужчин и их основной ин#

стинкт — скушать мужчину и переварить его». В этот момент я начал

лучше понимать силу его архаических страхов и желаний, связанных с

материнским объектом. Проецируя на женщин свое каннибалистичес#

кое желание «съесть мать (грудь матери)», он встречается с этим своим

желанием в их глазах и испытывает первобытный ужас. Размышляя о

его «глазах#луковицах», я начал постепенно чувствовать вторую состав#

ляющую этого образа. Поедание луковиц, с их похожей на женскую

грудь формой и вытекающим при разрезе соком, приводит нас к его не#

удовлетворенной потребности в кормящем образе внутренней матери,

которую он, возможно, безуспешно пытался интроецировать в раннем

детстве.

На следующий день Николаю приходит в голову знаменитый двусто#

ронний рисунок Дюрера. Он описывает его: «На одной стороне рисун#

ка изображен изысканный молодой человек, а на другой стороне — Ба#

ба#Яга, страшная старуха с обнаженной грудью, с обвисшей кожей,

ведьма». В этот момент мне пришло в голову, что гомосексуальные по#

пытки Николая выстроить отношения с мужчинами являются не толь#

ко поиском в отцовских заместителях теплой матери, но и попытками

сепарироваться от всемогущего смертоносного архаического образа ма#

тери. Одновременно я подумал, что, возможно, за этим образом страш#

ной старухи скрывается образ младенца, страстно желающего «со#

жрать» материнскую грудь, «переварить» ее и сохранить навсегда внут#

ри себя. Вспомнив свой контртрансферентный сон о Николае, я понял,

что боюсь принять его материнские проекции и почувствовать себя его

матерью (в трансферентно#контртрансферентных отношениях) не

только из#за своего страха кастрации, но также и потому, что я боюсь

быть им «съеденным». Однажды он сказал мне: «Вы — часть меня».

Постепенная проработка прегенитальных конфликтов с одновре#

менным уделением внимания проявляющемуся эдипову материалу поз#

волила Николаю яснее выражать в словах свои эмоциональные пережи#

вания в отношении отца и матери, уже не объединяя их в одно нераз#
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рывное целое. Он начал описывать свои амбивалентные чувства к каж#

дому из них. «У меня двойственное чувство к своему детству. Двойст#

венное отношение к матери и к отцу. Каждый из них был по#своему

добр и заботлив, но и предавал меня».

Эта двойственность внутреннего мира Николая присутствовала и на

архаическом уровне — устрашающая Баба#Яга и любимая идеальная

Бабушка. Страх поглощения архаической Бабой#Ягой поддерживался,

с другой стороны, его страстным желанием слияния с идеальной пита#

ющей матерью своего младенчества — доброй и любящей Бабушкой (в

некоторых его снах появляется женщина#ангел, заботящаяся о нем).

Постепенно Николай, как он выразился, «начал все больше вспоми#

нать своего отца». Отец оказался более открытым, веселым и эмоцио#

нальным, чем мать. Теперь уже отец не казался ему агрессором, навязы#

вающим матери свою волю. Николай сказал, что начинает лучше чувст#

вовать беззащитность отца и его слабость перед женскими фигурами.

Отец Николая не знал своего отца, который погиб на войне. Он тоже

был единственным ребенком у своей матери (любимой бабушки Нико#

лая). Николай начал понимать, насколько сильно его отец был зависим

от своей матери и что он, по сути, «всегда оставался подростком в отно#

шениях с ней». «Когда бабушка умерла, ее место заняла мама. Она взя#

ла всю ответственность за него на себя и потащила его на себе».

Одновременно Николай начал чувствовать сильную злость на отца

за то, что тот не был для него настоящим авторитетом, образцом для

подражания. Спустя некоторое время он, тем не менее, вспоминает

важное переживание, связанное с началом учебы в школе. Отец обни#

мает его и говорит, что у него начинается новая жизнь. «Я чувствовал в

тот момент силу и авторитет отца. Это был пик ощущений… символи#

ческий день». Это движение к сепарации от матери закончилось до#

вольно быстро — через несколько дней семья Николая переехала к ба#

бушке.

Его глубокая потребность в сильной и надежной отцовской фигуре,

отцовском авторитете проявлялась в положительном отцовском пере#

носе — ожидании моего покровительства. Однажды он признался мне,

что иногда чувствует себя ребенком, который ждет подарков от Деда

Мороза. Я предположил, что здесь, в аналитическом кабинете, он мо#

жет ожидать подарков от меня как от всемогущего доброго Деда. Он со#

гласился и описал, каких именно подарков он ожидает: «У меня есть на#

дежда, что есть кто#то, кто будет покровительствовать мне, поддержи#

вать меня, выделять, одобрять мои действия, наставлять, напутствовать

и верить, что у меня все может получиться… Но я же знаю, что Деда Мо#
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роза не бывает… Я долгие годы жил без внешнего авторитета, который

бы говорил мне, что я должен делать…». Тут же он обесценивает мой ав#

торитет: «Помощь нужна, но ее негде взять… я чувствую детскую обиду,

что отец не был для меня авторитетом… Я сам вынужден был стать ав#

торитетом для него». Я говорю: «Детская обида на отца и на меня… Я не

всемогущий Дед Мороз, который решил бы ваши проблемы чудесным

образом… помощь, которая не обладает магической силой, обесценива#

ется». Он отреагировал немедленно: «Я не хочу испытывать удовольст#

вие ребенка, который обречен играть взрослого. Сейчас — не хочу. Хо#

чу быть просто слабым ребенком. Если бы отец имел авторитет, он бы

взял меня за руку и сказал — хватит ныть, возьми себя в руки, делай это

и это. Таким отцом была для меня бабушка. После ее смерти уже ника#

ких авторитетов не было».

Эта мгновенная реакция Николая показывает силу его зависимости от

архаического материнского объекта. Только волшебный и добрый маги#

ческий отцовский объект — Дед Мороз — мог бы противостоять силе все#

могущей матери и помочь Николаю сепарироваться от нее. В глубине се#

бя он полагал, что простой человек (реальный — не всемогущий — отец

или психоаналитик) был на это неспособен. Отсюда проистекала и его

сильная потребность в идеализации меня, и бессознательное наделение

меня магической «аналитической» силой. Эта идеализация сначала была

негативной и отчуждающей (например, холодный и безжизненный образ

Фрейда в его сновидении, Кощей Бессмертный и т.п.), но постепенно

Николай развивает более теплую и защищающую идеализацию (Дед Мо#

роз, «Сенека, беседующий со своим любимым учеником Луцилием», из#

вестный российский философ Лосев и т.п.).

Хотя я и чувствовал в контрпереносе желание помочь Николаю вер#

нуть живой и теплый образ отца (который все чаще проявлялся в мате#

риале), я не торопился прорабатывать этот идеализирующий перенос,

поддерживая тем самым его стремление к сепарации от архаической ма#

тери и помогая возникновению более реального материнского объекта.

Одновременно я все время старался чувствовать, не ухожу ли я таким

образом от его скрытого агрессивного переноса, связанного с его, как

он всего один раз выразился, «звериной злостью к отцу». По мере сепа#

рации мы начали проработку этого идеализированного отцовского пе#

реноса.

Целью этой статьи не является подробный рассказ обо всем ходе

длительного и богатого переживаниями психоаналитического процес#

са. Я предлагаю вниманию читателя подробное описание лишь одной

сессии нашей совместной работы в конце второго года анализа.
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Мои комментарии даны в скобках и выделены курсивом; если в ком#

ментариях я использую прямые ссылки на материал Николая, я поме#

щаю его слова в кавычки; троеточием (…) отмечены короткие паузы.

Николай: Я видел необычный сон сегодня.

Я сижу на пляже с какой#то девушкой. Смеркается или уже темно.

Она мулатка, и у нее очень черные волосы… Это можно себе предста#

вить, если вспомнить клип группы «Блестящие» (поп#группа, состоя#

щая из четырех певиц, эксплуатирующих образ сексуальной женщины#

вамп). Эпатирующая девушка с красивым телом, одетая в летнее платье.

Потом она поднимает на меня глаза, и я вижу, что она слепая. Нет… на

самом деле она не слепая, у нее глаза из фильмов ужасов. Белое глазное

яблоко, черная радужка и белый зрачок почему#то в форме замочной

скважины, из которой шел свет. Глаз получился какой#то светящийся…

И она оказалась еще косая к тому же. Сначала я один глаз заметил,

потом увидел другой — он был просто белый… Я отвожу от нее взгляд и

перевожу его на сидящего рядом со мной моего друга Олега, с которым

у нас была дружба 10 лет назад. Я начинаю говорить с ним об отдыхе и

обсуждать планы, куда мы поедем отдыхать.

(Слушая сон Николая, я испытываю удивление от впервые появившего�
ся в нашей с ним работе образа мулатки. Почему именно мулатка? Внезап�
но я вспоминаю, что мулатка уже была в его самом первом за время ана�
лиза сновидении о женщине�индианке (мулатке!). У той женщины тоже
были черные волосы (как и у матери Николая). Божественный (индианка)
и одновременно сексуально�агрессивный (женщина�вамп) образ матери?
Замочная скважина, слепота — образы, связанные с первосценой?)

Мне редко снятся фантастические образы, но эта девушка была ка#

кой#то… (Молчание.) Понимаете, в ее взгляде было что#то змеиное, что#

то кислотное… что#то отталкивающее, на фоне ее внешней красоты…

что#то нечеловеческое и что#то превосходящее тебя… Она была как

инопланетное существо. В фантастических фильмах можно увидеть та#

кие необычные глаза… Непонятно, что это было… это была ее бо#

лезнь — или у меня была такая фантазия? … И эта замочная скважина,

через которую шел свет… свет был не таким уж солнечным… он был как

маленький прожектор…

Психоаналитик: …и вокруг черный зрачок?

Николай: Нет, не так. Вот у меня серые глаза и черный зрачок. А у нее

вместо серого цвета был черный, а зрачок у нее был в виде замочной

скважины, из которой шел свет… (Молчание.) Или, может быть, было

по#другому. У нее был очень большой черный зрачок, который расши#

рился до размеров всей радужной оболочки. Знаете, так бывает, когда
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расширяют зрачок, и он становится большим. Мне сейчас пришло в го#

лову такое сравнение. Когда мне делали операцию на глазах, мне рас#

ширяли зрачок, и он стал огромным. Мои глаза вместо серых стали чер#

ными. И вот как будто в этом огромном зрачке есть такая замочная

скважина… (Молчание.)
(Я вспомнил, что зрачок глаза обычно расширяется при эмоциональном

возбуждении, болевых ощущениях и других раздражениях. Возбуждение?
Боль от возбуждения?)

Я думал утром о том, почему мне приснилась такая чертовщина. Я

вспомнил про свои глаза после операции только сейчас, но утром я по#

думал о Саше (мужчина, с которым у Николая были гомосексуальные лю�
бовные отношения в последние три месяца). Саша сделал операцию на

глазах две недели назад. У него были такие же огромные черные зрачки.

Он у меня ассоциируется с женским образом… может быть, что#то, свя#

занное с ним, я и вложил в этот образ из сна. Какие#то мысли о его опе#

рации, о его женском образе, возможно, перешли в этот сон…

(Саша и Олег — друзья Николая. Николай отворачивается от пугаю�
щего его женского образа (слепая девушка) к Олегу (Саше), к теплому и
дружескому женскому образу Саши (Олега). Занимает ли он при этом от�
цовскую позицию в первосцене, замещая мать на мужчину�друга? Или он
здесь — маленький ребенок между матерью и отцом? Ребенок, выбираю�
щий отношения с отцом как более доступные и теплые?

С другой стороны, Николаю, как и Саше (женский образ), делали опе�
рацию на глазе — кастрация? Следовательно, и он ощущает себя кастри�
рованным и женственным (как Саша).

Я вспомнил о сне с глазами�луковицами и их обрезании. Уничтожение
возбуждения? Сделать глаза слепыми?)

Я не помню, о чем мы с девушкой говорили во сне, хотя мы точно го#

ворили о чем#то… Я не помню, чтобы в этом сне у меня было какое#то

влечение к этой девушке, хотя она была очень красивая внешне, с хоро#

шим телом, спортивная, хорошо одетая, но, правда, с черными волоса#

ми, вьющимися волнистыми волосами…

(«Но с черными волосами…» Почему здесь появляется «но»? Даже наме�
ка на влечение не может быть к женщине с черными волосами (матери)?)

И когда она посмотрела на меня, я понял, что, общаясь с ней, я не

видел ее реального образа. До этого момента она сидела, потупив глаза,

и я не понимал, с кем я общаюсь. И конечно, этот момент был для ме#

ня моментом испуга, отталкивания, отторжения ее… я понял, что здесь

появилось что#то инородное… в ней. В этот момент ее кожа начала при#

обретать какой#то змеиный окрас, темно#бурый.
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(Что это «что�то инородное… в ней»? Пенис? Что�то иное? «Кожа
начала становиться темно�бурой» — мулатка начала превращаться в ин�
дианку? Девушка — в архаическую мать?)

Но в то же время она никуда не делась в этом сне, она продолжала

сидеть рядом со мной, и у меня появилась мысль во сне, что мне ее жал#

ко, что она болеет, что она не может видеть нормально. Я понимал, что

это не какая#то нечистая сила, что это было что#то ненормальное, боль#

ное. Я не смог сразу распознать эту ее болезнь.

(Больная, надломленная горем (кастрированная) мать? Больная диабе�
том бабушка? Безопасный материнский объект, который можно пожа�
леть, но который нельзя желать?)

И вот это чувство, с одной стороны, испуга, с другой — жалости и,

может быть, разочарования, а может быть, и обмана, промелькнуло во

мне. Потом я перевел взгляд на Олега… Было чувство, что мы втроем

путешествуем и решаем, куда поедем дальше... (Молчание.) Это напо#

минает о моих путешествиях с Ниной и Мишей… 

(Николай имеет многолетние отношения с Ниной, дружеские и очень
теплые. Они были душевно близки одно время, но когда Нина поняла, что не
сможет создать семью с Николаем, она вышла замуж за Мишу. Николай
был сначала обижен этим, считая это предательством, но потом начал
дружить с ними обоими. Они часто вместе проводят отпуск и ездят куда�
либо.)

Вчера, когда я ехал домой после сессии, у меня была мысль: «а мо#

жет, мы с Ниной подходили друг другу?» Мы так тянулись друг к другу

в самом начале, да и сейчас мы лучшие друзья…

(Николай, Нина и Миша — Николай, его мать и отец? Эдиповы отноше�
ния, которые Николай проигрывает со своими друзьями и во сне? В его сне у
него есть отношения с девушкой и отношения с другом — однако есть ли там,
в его сне, отношения между ними? В то же время, когда Николай, Нина и
Миша путешествуют вместе, то Нина и Миша спят вместе, а Николай
спит в другом номере. Нуждается ли он в подобных отношениях «втроем»
(ребенок, мать и отец) больше, чем в гомосексуальных отношениях?

Два образа отца: женственный и теплый Олег (Саша) — и отбираю�
щий у него мать Миша. Два образа матери: теплая, но предающая его Ни�
на — и холодная и опасная девушка с глазом как замочная скважина.)

Этот сон был как проживание жизни не в реальности, а как в кино,

без особого участия в ней… нежелание испытаний… нежелание лишних

препятствий в жизни…

(Прорыв желания «может, мы с Ниной подходили друг другу?» — и сра�
зу же защита: уход в пассивное наблюдение через «замочную скважину»,
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«жизнь как кино», просмотр кино без эмоций, без участия. Страх борьбы,
соперничества с отцом?

Или, может быть, проекция собственного возбуждения на мать,
встреча с ним в ее глазах, страх сексуального насилия со стороны матери
(сексуальная агрессивность женщин) и перевод взгляда на отца?)

Вчера вечером я пришел домой и начал читать книгу Лосева «Диа#

лектика мифа». Я читал о поэзии мифов, об их схожести и различиях.

Я так соскучился по такой литературе. Она заставляет меня размыш#

лять. Недавно я прочел журнал, в котором были психологические тесты.

Там была интересная мысль, что не важно, какой будет результат теста,

а важен тот процесс, который человек переживает при обдумывании во#

просов теста. Читая книгу Лосева, у меня было то же самое чувство —

наслаждение читать эту книгу не ради какого#либо результата. Было не

так уж важно, насколько я понял его мысли: на 70%, на 80% или я по#

нял абсолютно все, но было важно войти в процесс додумывания, со#

участия в размышлении вместе с автором. Ощутить этот процесс его

размышления на тему мифов и запустить его в себе.

(Опять уход от эмоциональных переживаний в рационализацию? Уход от
соперничества с Мишей (отцом, аналитиком) в его идеализацию как защита
от агрессии? Я в переносе превращаюсь в авторитетного философа Лосева
(размышлять, но не чувствовать). Должен ли я сейчас прорабатывать скры�
тый за идеализацией агрессивный перенос? Или в данный момент этот пере�
нос может играть важную для Николая роль, оказывать помощь в сепарации
от архаических, потусторонних и «инопланетных» материнских образов?
Почему именно Лосев? Лосев — философ, изучающий мифы, то есть нечто
«потустороннее» и архаичное. Возможно, Николай мог бы бессознательно ду�
мать следующее: «Возможно, Лосев (аналитик) сможет помочь мне понять
мифы о моей матери и вернуть мне ее реальный образ?». Что мне показалось
также очень важным — это его акцент на процессе размышления, а не на ре�
зультате, акцент на «додумывании и соучастии в размышлении вместе с ав�
тором (аналитиком). Это уже совместное творчество (терапевтический
союз), а не пассивная нарциссическая позиция.)

Наверное, начитавшись этой книги… я вам вот что скажу… Я начал

рассказывать одному человеку об Индии (Николай любит ездить на от#

дых в Индию). Это знакомый одного моего старого друга. Он слушал

меня и сказал внезапно: «ты мог бы написать об этом», и я сразу вспом#

нил, что такое же удовольствие я испытывал, когда рассказывал сказки

в детском саду. Было очень приятно…

(Что это — позитивная и развивающая идентификация с отцом, даю�
щая возможность самовыражения? Или, напротив, сковывающая нарцис�
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сическая компенсация? Скорее второе, так как Николай вспоминает об
удовольствии всемогущества, которое он испытывал в детстве, провоци�
руя восхищение слушавших его детей. Это означает, что он ожидает это�
го восхищения и от меня?)

Хочется читать больше о тяге человека к полноценной жизни, сво#

бодной, природной, с неувядающим интересом ко всему происходяще#

му вокруг… О поиске себя… Когда мы ехали с Сашей в поезде в прошед#

шую субботу в Санкт#Петербург и возвращались обратно в Москву в

воскресенье, мы всю дорогу проговорили. Я рассказывал ему о том, что

я сейчас читаю и что я об этом думаю. Время в дороге быстро пролете#

ло. (Молчание.)
(Николай говорит о свободе и поиске себя. Но при этом «рассказывает

женственному Саше», который восторженно слушает его. Он говорит об
этом аналитику и ожидает от меня той же реакции, как и от женщины
(матери)? Что здесь? Отказ от взаимодействия с отцом и поиск себя в
восхищенных глазах матери? Только любовь и одобрение матери может да�
ровать свободу?)

Я чувствую себя сейчас человеком, который хотя бы несколько по#

следних дней не занимался только материальными проблемами, не

проживал жизнь сугубо бытовую, а знал, что в его жизни есть также ду#

ховные интересы, интересы его души, которая ищет впечатлений от

фантазий, от сказок, от придуманных историй, от размышлений о том,

что могли бы чувствовать люди в реальных или придуманных обстоя#

тельствах. 

Это очень интересное состояние — быть причастным этой жизни.

(С одной стороны, кажется, что Николай выражает желание быть
живым и чувствовать, желание быть причастным жизни, а не просто
проживать ее.

Но, с другой стороны, очевидно расщепление: материальное и духовное,
телесное и душевное, сексуальное и интеллектуальное, женское и муж�
ское, анальное (нечистое — «нечистая сила») и чистое.)

Я говорю об этом и подозреваю, что в этом есть момент бегства и от#

рицания материального, на что вы часто обращаете мое внимание. Но

это отрицание возникло после погружения в хаос, в котором я нахожусь

и находился, когда вынужден был заниматься всем тем, чем мне было

заниматься либо противно, либо тем, что кололо меня, либо что было

связано с какой#то борьбой или бытовым соперничеством. Моя тяга к

чтению мифов, возникшая вчера, — это словно какая#то недооценка

реальности… Но, может быть, кроме бегства от реальности, я стараюсь

таким чтением восстановить свою способность читать и размышлять,
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восстановить свое образное мышление. В последние годы у меня не бы#

ло времени для этого, да и сейчас его почти нет. Я работаю, работаю, и

это изматывает меня. Я чувствую, что мне это неинтересно, что эти лю#

ди мне не нравятся…

(Новое подчеркивание важности отцовского влияния, несмотря на со�
перничество с ним. Его замечание «восстановить свою способность чи�
тать и размышлять, восстановить свое образное мышление» кажется мне
очень важным: мысли связываются здесь с эмоционально заряженными об�
разами.)

Я испытал совершенно противоположное чувство в Санкт#Петер#

бурге в эти выходные. Мы с Сашей зашли в литературное кафе. Там бы#

ла удивительная атмосфера. Молодые ребята сидели за столами и игра#

ли в шахматы, в другом месте кто#то читал свои стихи. Уехав из Моск#

вы, я словно вышел из привычной и неприятной комнаты, закрыл дверь

и оказался в другой, очень интересной и полной жизни комнате. Ока#

зывается, что это тоже может быть моей комнатой.

Психоаналитик: Мифы и реальность. Фантазия и реальность. Вы или

в одной комнате, или в другой комнате. Если реальность отталкивает

вас, вы убегаете в фантазию. Если фантазия пугает — убегаете в реаль#

ность.

Николай: Хм, может быть, и так, но что я могу сделать с этим?… (Дол�
гое молчание.)

(Я чувствую дискомфорт, словно я сделал Николаю больно. Он говорит
о том, что «и эта комната — его комната», то есть о связи двух комнат,
двух противоположностей, а я возвращаю его в расщепление, которое он
уже и так хорошо понимает. Я как могущественный интеллектуальный
отец показываю ему его место (кастрирую его?). Я чувствую, как мой
контрперенос требует от меня залечить эту рану, быть для него хорошей
матерью. Я почувствовал вину…)

Психоаналитик: В этой двери между двумя комнатами есть замочная

скважина…

Николай: (Молчание.) И там тоже может что#то светиться через нее.

Это тоже фантастический образ... Всегда что#то светится… нет, не все#

гда… часто чувствуешь напряжение, тупую боль, полное опустошение.

Но бывают и другие переживания…

… Почему я так нервничаю и несчастлив, когда я нахожусь в непри#

ятной комнате? (Молчание.)
Психоаналитик: Комната ребенка и комната родителей…

(Сейчас, готовя этот материал, я подумал, не навязываю ли я Николаю
мою собственную идею о роли замочной скважины в его внутреннем мире?)
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Николай: В моем детстве, чтобы попасть в свою комнату, мне прихо#

дилось проходить через комнату родителей. Моя комната была дальней

и тупиковой. Я мог попасть из нее только в комнату родителей. Двери у

нас нигде не закрывались. Не было никаких секретов. Знаете, как это

было у моих друзей в школе? У них родители закрывали дверь в свою

комнату и говорили им: «вы можете приводить друзей к себе домой, но

в эту комнату заходить нельзя». У меня дома такого не было. Я не мог,

да и не хотел приводить к себе друзей. Я всегда ходил в гости к другим.

Это же я делаю и сейчас.

Психоаналитик: На прошлой сессии мы говорили про экран, про ва#

ше стремление наблюдать, про процесс смотрения, после чего вы уви#

дели этот сон. Сон, в котором эта тема продолжается, но уже с участи#

ем женского персонажа. Сейчас это у нее в глазах замочная скважина,

это она наблюдает и от этого наблюдения, возможно, слепнет. Это как

будто происходит с ней, а не с вами…

(Молчание.)
Психоаналитик: Словно это она подглядывает за чем#то, за кем#то…

Интересно, что здесь вы, возможно, вложили свои переживания в жен#

ский образ. Это не вы, а она. Это не у вас расширенные от эмоциональ#

ного возбуждения зрачки, а у нее…

(Молчание.)
(Я пытаюсь обратить внимание Николая на его проекцию своих пере�

живаний на женский образ. Я продолжаю говорить, не дожидаясь его от�
вета. Подталкивает ли меня материнская вина, диктуя мне желание луч�
ше объяснить то, что я хочу сказать? Лучше разжевать ему ту пищу, ко�
торую я ему предлагаю, чтобы он мог переварить ее, не пережевывая? Не
боюсь ли я, что он может воспринять меня как вторгающуюся Бабу�Ягу?
Думаю, что здесь скорее мой материнский контрперенос.)

Николай: Когда она подняла глаза, я почувствовал присутствие чего#

то неземного. Необычный свет, словно за этой замочной скважиной

есть какое#то освещенное пространство, непонятно какое… и он… и вот

этот медиум… она отталкивающая и пугающая. Ты на нее смотришь и

пугаешься. Сначала пугаешься, затем ты видишь, что глаза у нее разные:

один — с замочной скважиной, а второй полностью белый. Она смотрит

только одним глазом, а второй глаз вообще не видит. Что она видит?

О чем она думает? Ты понимаешь, что ты общаешься не с человеком, ты

общаешься с каким#то другим существом… вроде бы даже с какой#то

функцией… вы сопоставили ее с дверью… Она нужна для того, чтобы

показать мне замочную скважину, пропускающую свет… И я не пони#

маю что это за свет, что стоит за ним и что она думает по этому поводу?
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(Оговорка Николая: «он… этот медиум… она…» подтверждает работу
проекции и добавляет важнейшую деталь. «Медиум» — это человек, кото�
рый может общаться с душами умерших людей. Сохраняет ли он таким
образом связь с умершей бабушкой и одновременно с потерянным образом
любимой матери младенчества? А может быть, он боится, что в потус�
тороннем мире его любимая бабушка превратилась в Бабу�Ягу, как люби�
мая мать превратилась в «Снежную королеву»?

Внезапно Николай, говоря о себе, начинает говорить от второго лица:
«Ты понимаешь, что ты общаешься не с человеком, ты общаешься с каким�
то другим существом…». В переносе это может быть так: «Вы (анали�
тик) понимаете, что вы общаетесь не с человеком (Николай), вы общае�
тесь с каким�то другим существом (Николай). Это проливает свет на его
частые утверждения о собственной инаковости. Какая роль в этом пере�
носе мне отведена? Я — маленький мальчик Николай, который не понима�
ет, как ему достучаться или хотя бы понять свою мать?

Я думаю о том, что, когда подглядываешь в замочную скважину, один
глаз смотрит в отверстие, а второй глаз закрыт и ничего не видит…)

Психоаналитик: Хорошо, Николай Иванович. На этом мы закончим

сегодня. Продолжим завтра.

* * *

Я понимаю, что сейчас читатели ждут от меня рассказа о том, как впос#

ледствии развивался аналитический процесс и, конечно, как он завер#

шился. Проблема заключается в том, что если я это сделаю, даже в не#

скольких словах, то тем самым я фактически лишу читателя самого важ#

ного. Как после прозвучавшей музыки не хочется сразу хлопать, после за#

тронувшего душу фильма не хочется говорить, также и утром, проснув#

шись от сновидения, не хочется открывать глаза и впускать реальность,

чтобы еще какое#то время пожить в этом сне, полнее ощутить его, прочув#

ствовать изнутри, дать ему больше времени и пространства в своей душе.

Пабло Пикассо как#то говорил, что «каждый ребенок — это худож#

ник, но трудность состоит в том, чтобы остаться художником, выйдя из

детского возраста». Та же трудность присуща и нам. Сохранить детскую

способность к фантазированию, живую связь с бессознательным, эмо#

циональную открытость и чувствительность, становясь психоаналити#

ком — не менее сложная задача.

Если фантазия и мышление читателя не будут схвачены ни автор#

ской версией завершения случая, ни фрустрацией от ее отсутствия, то
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он сможет продолжить свое психоаналитическое путешествие и после

того, как автор уйдет. В этом случае я буду считать свою задачу выпол#

ненной. Читать представленный мной материал, соглашаясь с моими

комментариями или дискутируя с ними, — это как плыть на яхте по мо#

рю с экскурсоводом. Однако всегда есть момент, когда яхта останавли#

вается и рассказчик замолкает. Именно тогда слушатели обретают сво#

боду, и каждый выбирает для себя дальнейшее приключение. Пуститься

в собственное плавание, открывая скрытые (и для автора, конечно, то#

же!) глубины бессознательного, оживающего в рассказанных сеансах,

можно только при условии, если автор смог в достаточной мере пере#

дать живую амбивалентную ткань психоаналитического процесса. Я бу#

ду рад, если мне это хотя бы немного удалось.

HOW PSYCHOANALYST WORKS

A. ROSSOKHIN

The article provides a detailed course of long#term psychoanalytic therapy, with

special attention to the detailes of the analyst's state and settings. The author illus#

trates the various work plans — analysis of transference and countertransference,

interpretation of dreams and fantasies etc. The Author doesn't propose external

conceptualizations of therapy and not setting a discussion of theoretical problems:

He rather follows the strategy of demonstrating the very fabric of the work process,

leaving the reader to ponder interesting facts and formulate questions and interpre#

tation.

Keywords: transference, countertransference, projection.
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