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Несмотря на то, что понятие «зло» кажется устаревшим,
пережитком далекого от современности прошлого <…>,

зло тем не менее является для нас реальностью.
Мы видим зло, творим зло и подвергаемся злу.

Ларс Свендсен «Философия зла»

В статье анализируются некоторые современные
тенденции и исторические предпосылки неофашизма,
рассматриваемого как глобальный вызов европейскому
гуманизму, и обсуждаются возможные ответы на этот вы&
зов. Знакомство с данным кругом вопросов на фоне все

более явно заявляющего о себе неофашистского реван&
ша в Европе является сегодня крайне желательным для

любого гуманитария. Один из главных вопросов, особен&
но интересных для профессиональных психологов, — это

вопрос о психологических механизмах распространения нео&
фашистских идей, технологиях убеждения и пропаганды, внут&

ренней готовности к принятию антигуманизма как мировоззре&
ния. Настоящую статью можно считать приглашением к более
глубокому профессиональному обсуждению этого и других во&
просов, связанных с проблемой надвигающейся глобальной де&
гуманизации современного мира.

В осмыслении проблемы зла в европейской социально�фи�
лософской и религиозной мысли переломной точкой стали Вто�
рая мировая война и Холокост. «Теодицея после Освенцима»1 —
главный тренд рассуждений европейских интеллектуалов второй
половины ХХ века. Феномен европейского фашизма стал одной
из наиболее явных форм воплощения зла в наличной действитель�
ности, и в этом смысле он до сих пор остается не до конца ос�
мысленным. Один из главных вопросов Нюрнбергского процес�
са — «Как могло происходить так, что любящий отец и нежный
муж работал палачом в концлагере?» — актуален и сейчас, осо�
бенно в свете последних событий на Украине. События же эти
означают не что иное, как глобальную реабилитацию фашиз�
ма, что требует от нас адекватного ответа на этот вызов, интел�
лектуального в том числе.

Метакомпетенция психолога
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1 Теодицея (от греч. слов «Бог, Божество» и греч. «право, справедливость»)
— оправдание Бога в отношении существующего на земле зла, доказа�
тельство благости Бога, допускающего существование страданий.
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В теологии и социальной философии Запада обо�
значились пять основных типов интеллектуальной ре�
акции на фашизм. В философии это, во&первых, «оп&
тимистическая» неопозитивистская линия К. Поппера,
Х. Арендт и Ф. фон Хайека, посвященная критике «то�
талитаризма» и видевшая корни зла в неизбежной ир�
рациональности массы, но верящая в возможность
преодоления ее индивидуальной рациональностью.
Во�вторых, это неоскептицизм фрейдо&ницшеан&
ского толка, проявившийся, в частности, в постструк�
турализме (наиболее характерный пример «шизо�
анализ» Ж. Делеза и Ф. Гватари [3]), отразивший
разочарование в человеке и резонирующий с культур�
ным пессимизмом Европы после Первой мировой
войны. Человек все�таки животное, порочное и агрес�
сивное, а цивилизация — лишь тонкая пленка над
мрачной бездной зла, таящегося в человеке. Нужно
заметить, что на распространение этой идеи «безмер&
ности зла» оказала сильное влияние специфическая,
главным образом еврейская литература, посвящен�
ная Холокосту (Э. Визель, П. Леви, Дж. Агамбен и др.).
Свидетельства узников концлагерей поставили две
проблемы — теологическую и антропологическую.
Или, как иногда говорят, проблема теодицеи вызвала
к жизни проблему антроподицеи — оправдания чело�
века, творившего зло в то время, как «Бог молчал» [2].

Эти идеи подготовили почву для постмодернизма
— философии Разочарования, Скепсиса и Игры, и
оказали глубокое влияние на искусство, пытавшееся
своими методами постичь проблему зла. Кинемато�
графические опыты такого рода стали, наверное, наи�
более заметными. Начинаются они с попыток проник�
нуть в лаборатории зла, как в «Пятой печати» З. Фабри.
Затем линия эстетизации и эротизации зла тянется
от знаменитых работ Лилиан Кавани «Ночной портье»,
«По ту сторону добра и зла», «Шкура» к «Основному
инстинкту» Поля Верховена, «Прирожденным убий�
цам» Оливера Стоуна, «Криминальному чтиву» Квен�
тина Тарантино и «Королевской битве» Такеши Кита�
но. Чуть в стороне, но в этой же когорте «смакователей
зла» находится Тинто Брасс с его «интеллектуальным
порно». Влияние на умы и сердца современников это�
го специфического кинематографа, к сожалению, ока�
залось неизмеримо большим, нежели интеллектуаль�
ные изыски и уловки [8] постмодернизма. Если
последний, говоря языком М. Вебера, превратил про�
цесс «расколдовывания мира» в процесс его расче&
ловечивания (ибо стирание различий между добром
и злом приводит всегда именно к этому), то постмо�
дернистское искусство сделало этот процесс доми�
нантой нашего времени.

Третьим — теологическим — направлением стала
так называемая «теология после Освенцима», вклю�
чавшая в себя две основных линии. Линия первая —
«разочарования» — была связана с осознанием час�
тью христианских (протестантских и католических)
интеллектуалов «бессилия Бога, допустившего Холо�
кост». Это, по сути, принятие позиции Ивана Карама�
зова с его «я не Бога не принимаю, я мира Божьего

принять не могу». Вопрос о страданиях невинных, ге�
ниально сформулированный Достоевским, с новой
силой зазвучал в Европе после Освенцима.

Вторая, сложившаяся под сильным влиянием
иудаизма, — «реваншистская» линия на «пересмотр
основ христианства в ключе вины за Холокост». Этот
призыв, звучащий вроде бы изнутри христианства,
перекликается с уже прозвучавшим призывом иудей�
ских теологов (Э. Факенхаим) «увидеть корни антисе�
митизма в Новом Завете» [15].

В результате переплетения обоех линий в запад�
ной теологической мысли формируется «антитради�
ционалистский» вектор, приводящий к любопытным
метаморфозам типа христианских социалистов, раз�
решающих однополые браки и выступающих в защи�
ту Pussy Riot.

В�четвертых, исключительно глубокие попытки
постижения проблемы зла содержал в себе фрейдо�
марксизм Франкфуртской школы. Франкфуртские
философы, как и неопозитивисты, искали пути пре�
одоления зла. Но, в отличие от последних, гораздо
глубже исследовали человека. Социальный уклад ими
осмысливается в тесном сопряжении с глубокой ана�
литикой страстей человеческой души, в отличие от
примитивного и идеологически предвзятого челове�
коведения Поппера и Хайека. Главные формы зла,
интересующие первое поколение франкфуртцев, —
это жестокость и насилие (деструктивность, автори�
тарность, некрофилия) [1] и отчуждение [5, 12, 13].
Источник зла видится и в самом человеке, и в соци�
альном устройстве. В то же время подчеркивается, что
социальное зло — уклад, проявляющий и формирую�
щий индивидуальное зло, — приобретает качествен�
но новые формы и превращается в «генератор зла»,
доводящий отчуждение до крайних пределов расче�
ловечивания. Пожалуй, наибольшей глубины в описа�
нии этого состояния общества и человека достигает
Э. Фромм в «Иметь или быть»:

«Общество, принципами которого являются стя�
жательство, прибыль и собственность, порождает со�
циальный характер, ориентированный на обладание,
и как только этот доминирующий тип характера утвер�
ждается в обществе, никто не хочет быть аутсайде�
ром, а вернее, отверженным; чтобы избежать этого
риска, каждый старается приспособится к большин�
ству, хотя единственное, что у него есть общего с этим
большинством, — это только их взаимный антагонизм.
<…> Они [люди] увидели друг друга как разделенные,
изолированные, эгоистичные человеческие существа,
которые не могут преодолеть свою разъединенность
даже в акте любви (курсив мой — Т.Х.) <…> В католи�
ческой теологии такое состояние существования, в
полном разъединении и отчуждении, не преодолева�
емом и в любви, определяется как «ад» [12].

В этом своем описании кризиса человеческого в
человеке Фромм фактически касается «некоррект�
ной» и очень нелюбимой всеми позитивистами про�
блематики «метафизики зла».
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Наконец, пятое направление научно�философско�
го исследования зла связано с экзистенциальным
психоанализом Б. Беттельхейма и (главным образом!)
В. Франкла. Вообще, светский экзистенционализм с
его стоическим пафосом в целом проиграл вызовам
Зла и Абсурда ХХ века. Однако иное дело — логоте&
рапия В. Франкла, родившаяся из стремления учено�
го выжить в лаборатории зла (концлагере) и ставшая,
пожалуй, самой глубокой и результативной из всех
попыток интеллектуального ответа на «вызов Освен�
цима» [10].

Приведенный экскурс (по определению поверхно�
стный и неполный) в историю осмысления «пробле�
мы зла» необходим в свете того чудовищного исто�
рического «дежа вю», которое мы наблюдаем сегодня
во всей Восточной Европе. Прославление ветеранов
дивизий СС, ставших героями национально�ориенти�
рованной молодежи, марши с портретами нацистских
преступников, откровенно фашистские лозунги и
платформы вполне легитимных политиков — все это
происходит не только на Украине (где, конечно, выра�
жено наиболее ярко), но и в Прибалтике, и в Румы�
нии, и даже в Польше.

Пробуждается глобальный неофашизм, имеющий
множество куда более тонких оттенков, нежели взры�
вы «коктейлей Молотова» и вскинутые в нацистском
приветствии руки марширующих фанатиков. Что он
собой представляет? В чем его связь с фашизмом
«традиционным», а в чем новизна? Наконец, что мы
можем ему противопоставить? Эти вопросы очень
обширны по своему содержанию, поэтому в этой ста�
тье мы лишь тезисно обозначим возможные направ�
ления поиска ответов на них.

Первое — что собой представляет фашизм вооб�
ще и неофашизм, в частности? Если отвлечься от ис�
торической казуистики, разделяющей собственно
итальянский фашизм, испанский франкизм, немецкий
национал�социализм и т. п., то в обобщенном виде
фашизм можно определить как радикальный анти�
гуманизм. Именно это является глубинным ядром
любой фашистской идеологии, тогда как политичес�
кие, социальные и национальные лозунги — всего
лишь окаймление этого ядра. Фактически фашизм
представляет собой теорию и практику радикального
расчеловечивания. По свидетельству практически
всех исследователей жизни и быта нацистских конц�
лагерей, концлагерь (в котором и концентрируется вся
суть фашизма) был ничем иным, как лабораторией и
фабрикой такого расчеловечивания. Этот процесс
носил двунаправленный характер: параллельно с за�
ключенными, превращаемыми в человекообразный
скот, происходило расчеловечивание лагерного пер�
сонала, теряющего важнейшие измерения человеч�
ности. Одной из главных целей такого расчеловечи�
вания было «высвобождение зла», таящегося в
человеке, зла, проявляющего себя в разных ипостасях:
в сломленности и отказе от ценностей со стороны за�
ключенных и в жестокости и садизме надзирателей.

Вопрос о зле в человеке — один из древнейших
антропологических вопросов, тесно связанных с фе�
номеном фашизма, поэтому на нем нужно остано�
виться чуть подробнее. Размышления над вопросом
о том, злым или добрым существом является чело�
век, порождает всего четыре варианта ответа [7]. Пер�
вый, характерный для восторженного гуманизма, гла�
сит, что человек изначально добр и прекрасен, а все
злое, что он творит, — есть лишь проекция травмиро�
ванного и искаженного внешними условиями жизни
добра. Это позиция Руссо, Дидро и других гуманис�
тов Просвещения (восходящая к антропоцентризму
Возрождения), ратовавших за раскрепощение чело�
века, которое позволит ему проявить свою прекрас�
ную сущность. Заметим вскользь, что эта вера в «доб�
рого человека» была сильно травмирована кровавым
опытом Великой французской революции.

Второй вариант ответа связан с рациональным
(или аристотелевским) гуманизмом, представляю�
щим человека в виде «чистой доски» — tabula rasa.
Человек изначально ни добр, ни зол, тем или иным его
делают внешние условия и воспитание.

Оба эти варианта гуманизма верят в возможность
преодоления зла посредством социальных реформ —
создания надлежащих условий для раскрепощения
или должного формирования «доброго человека».

Третий вариант ответа, признающий человека из�
начально злым, — и есть антигуманизм. Он основан
на неверии в человека, убежденности в его неиспра�
вимой склонности ко злу, требующей либо полного
порабощения порочной человеческой природы (стра�
тегия «надзирать и наказывать»), либо вообще его
уничтожения как «больного животного». Антигуманизм
имеет очень давнюю историю, раскрывая себя и в
мифологических, и в религиозных, и в светских фор�
мах. Один из первых образов антигуманизма в запад�
ной культуре (не нужно путать с практикой и идеями
— они намного древнее) — это миф о Цирцее, рас�
сказанный Гомером в «Одиссее». Превращающая
спутников Одиссея в свиней через раскрепощение их
низших желаний, забвение высших целей бытия (сим�
волизируемых образом возвращения домой), Цирцея
— образ очень глубокий, мрачный и, вместе с тем,
очень современный, позволяющий проводить прямые
параллели с потребительской культурой и её влияни�
ем на человека. Другой пример — многочисленные
образы инквизиторов в европейской литературе (от
Ш. де Костера до Ф. Шиллера и Ф.М. Достоевского).

Один из последних ярких образов антигуманизма
отражен в фильме «Ной» с Расселом Кроу в главной
роли, где очень хорошо показана дилемма «гуманизм
— антигуманизм» в иудео�христианском сознании.

Наибольшего своего выражения антигуманизм
достигает, конечно, в учениях религиозных, оккульт�
ных и мистических. Прежде всего, это связано с ре�
лигиозными формами поклонения злу. Эти формы
многообразны, но у них есть общая черта — челове�
ческие жертвоприношения злым силам (в том числе,
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ритуальный секс как жертва). На религиозном слу�
жении злу были основаны целые цивилизации и куль�
туры. Наиболее известные — это Тир, Сидон и Кар�
фаген в Античном мире, цивилизации майя и ацтеков
в Америке, ритуальный каннибализм Меланезии, Аф�
рики и Новой Гвинеи, некоторые индуистские культы.
Здесь возможны возражения с позиций культурной
антропологии на тему о том, что в разных культурах
люди по�разному понимают добро и зло, поэтому то,
что мы называем поклонением злу, для них могло
быть добром. Это замечание очень поверхностно, на
него лучше всего отвечали в свое время К. С. Льюис
и К. Г. Честертон.

Первый, полемизируя с тезисом о бесконечной
культурной изменчивости морали, писал:

«Различия между взглядами на мораль действи�
тельно существовали, но они всегда касались лишь
частностей. <…> я хотел бы лишь попросить читателя
подумать о том, к чему бы привело совершенно раз�
личное понимание морали. Представьте себе страну,
где восхищаются людьми, которые убегают с поля
битвы, или где человек гордится тем, что обманул
всех, кто проявил к нему неподдельную доброту. Вы с
таким же успехом можете представить себе страну,
где дважды два будет пять» (Льюис К. С., 2003).

Честертон, рассуждая о «религиях зла», выража�
ется еще более конкретно:

«…когда человек обращается к злым силам, он чув�
ствует, что действие должно быть не только мелким,
но и мерзким. Рано или поздно он сознательно за�
ставляет себя сделать самое гнусное, что может, чув�
ствуя, что лишь крайнее зло привлечет внимание сил,
таящихся под поверхностью. Вот в чем причина едва
ли не всякого каннибализма <…> Люди едят людей
вовсе не потому, что не видят в этом ничего плохого.
Они прекрасно знают, что это ужасно, потому и едят»
(Льюис К. С., 2003).

Определенные риски религиозного антигуманиз&
ма были связаны с концепцией «избранного народа»
в Ветхом Завете, которые, однако, во многом компен�
сировались идеей «миссии всеобщего спасения»,
выполняемой иудейским народом. И лишь с распро�
странением концепции «спасения избранных» эти
риски проявляют себя в полную силу. Наибольшего
своего выражения религиозный антигуманизм дости�
гает, по�видимому, в соединении мистических восточ�
ный учений с талмудическим иудаизмом и определен�
ными интерпретациями христианства в I–II век н. э.
Гностицизм, манихейство и родственные им учения
(от ересей катаров и альбигойцев, богомилов и хлыс�
товских сект до теософии Блаватской и Рерихов) мож�
но считать первыми цельными примерами религиоз�
ных фашистских доктрин в Западной культуре, отзвуки
которых отчетливо слышны в оккультных практиках
Третьего Рейха (а эти практики имели место! — Гуд�
рик�Кларк Н., 1993).

Наконец, был и четвертый ответ, смысл которого
помогает лучше понять фашизм, ибо последний ос�

нован на отрицании этого смысла. Четвертый ответ
можно обозначить, как религиозный гуманизм, наи�
более последовательным воплощением которого стал
гуманизм христианский. Этот гуманизм признает че�
ловека одновременно склонным к добру и злу. С точ�
ки зрения христианской антропологии, изначально
добрая и прекрасная человеческая природа (образ и
подобие Бога!) глубоко повреждена первородным
грехом, и эту поврежденность сам человек преодо�
леть не в силах. Положительные константы человечес�
кого существования — это Бог, Свобода и Любовь.
Говоря светским языком, это потребность в поисках
высшего смысла, свобода воли и милосердие, эмпа�
тийность как экзистенциальные свойства человека.
Отрицательный же полюс человеческого бытия свя�
зан с глубокой деформацией потребностно�мотива�
ционной сферы человека, превратившей естествен�
ные и благие потребности в страсти, разрушающие
человека на духовном (гордыня), душевном (зависть,
злоба и т. п.) и телесном (чревоугодие, пьянство, раз�
врат) уровнях, заставляющие его страдать. Вообще
христианское учение о страстях — одна из самых
мощных девиантологических теорий (религиозных,
разумеется), понимающая человека гораздо глубже
банального психоанализа [9]. Чтобы быть человеком,
— говорит религиозный гуманизм, — человеку при�
ходиться прикладывать усилия — во имя Любви и
Смысла обуздывать страсти, пользуясь свободой
воли. Фактически об этом же пишет В. Франкл, рас�
суждая об экзистенциальном преодолении челове�
ческих страданий и вины [10].

Так вот: фашизм, как радикальный антигуманизм,
направлен на отрицание и разрушение всех положи&
тельных экзистенциалов (В. Франкл) человеческого
существования: Бога (смысла), свободы воли и ми&
лосердия. Цель фашизма — заставить человека по�
терять себя, отказаться от личностной Истины, Сво�
боды и Любви. Причем эта цель существует, как в
отношении жертв фашизма, так его адептов. Обита�
тель концлагеря утрачивает свою человечность с той
же вероятностью, как и участник массовых митингов
и казней. Разумеется, подробное исследование сути
фашизма потребует не одной книги, не то что неболь�
шой статьи, но главное мы сказали: фашизм есть тео�
рия и практика расчеловечивания, возведенная в ранг
не только политики и идеологии, но и особой мета&
физики.

Подобное определение позволяет обратить внима�
ние на те самые, упомянутые выше, «тонкие формы»
фашизма, что все более явно обнаруживают себя в «те�
кучей современности». Характерно, что многие из них
были почти детально предвосхищены в знаменитых
антиутопиях ХХ века: «Дивном Новом мире» О. Хаксли,
«1984» Дж. Орруэлла, «451 градус по Фаренгейту»
Р. Брэдбэри, «Глобальном человейнике» А. Зиновье�
ва и др. Помимо уже упоминавшегося постмодерни�
стского искусства с его «смакованием зла», приобре�
тающего форму широкомасштабной культурной
интервенции, сюда можно отнести, прежде всего, на�
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стойчивую пропаганду разврата во всех ее формах:
от гей�парадов и легализации однополых браков до
обязательного «секспросвета» начиная с дошкольно�
го возраста. Во�вторых, это государственная полити�
ка разрушения семьи как оплота свободы и нравствен�
ного воспитания, посредством вполне тоталитарных
законов и практик в жанре ювенальной юстиции,
принимающая форму социального террора в ряде
европейских стран. В�третьих, это последователь�
ная профанация подлинного образования и целенап�
равленное снижение общего культурного уровня на�
селения западных стран. Разделение на «читающее
меньшинство» и «смотрящее большинство» [14] —
один самых заметных, но далеко не единственный
признак этих процессов. В�четвертых, это настойчи�
вое продвижение в гуманитарные науки социо� и пси�
хо�биологических концепций, «научно объясняющих»
поведение человека с эволюционно�биологических
позиций. Резонируя с постмодернистскими концеп�
циями человека, эти идеи говорят об относительнос�
ти добра и зла, биологической обусловленности и того
и другого, возможностях медицинского контроля за
человеческим поведением. Одни только названия на�
учно�популярных — то есть рассчитанных на широко�
го читателя (поскольку профессиональных ученых�гу�
манитариев заинтересовать подобным бредом
значительно сложнее) говорят сами за себя: «Апг�
рейд обезьяны» [6], «Секс, убийства и смысл жизни»
[4] и т. п. — этих публикаций слишком много, чтобы
перечислять. Наконец, это глобальное распростра�
нение философско�религиозного антигуманизма,
проявляющего себя не только в доктринах исламс�
кого фашизма (например, Г. Джамаль), фактически
взорвавшего Северную Африку и Ближний Восток и
претендующего на создание мировой империи — нео�
халифата, но и в работах «евразийских философов»
(А. Дугин), и в заявления либерального крыла Вати�
кана в духе «мягкого» признания прав сексуальных
меньшинств. Последнее носит, заметим, осторожный,
но вполне отчетливый характер. К примеру, высказы�
вания венгерского кардинала Петера Эрдо на после�
днем синоде епископов РКЦ, о том, что «гомосексуа�
листы могут стать достойными членами Церкви»
(РИА�новости, 13.10.2014).

Складывая все эти, на первый взгляд, мало свя�
занные между собой фрагменты современности, име�
ющие общим знаменателем именно расчеловечива&
ние, мы получаем мрачную картину надвигающейся
глобальной антиутопии мирового фашизма, в которой
«мягкие» формы тоталитаризма органично дополня�
ются не просто преследованиями инакомыслящих, но
и массовыми сожжениями (Одесса, 2014), погрома�
ми и военными операциями (от Югославии, Ирака и
Северной Африки до Украины). Встает вопрос «Что
делать?», являющийся сегодня уже не столько данью
интеллигентской традиции, сколько вопросом элемен�
тарного выживания. Вопросом сохранения человечес�
кого в человеке. Именно этот вопрос — вопрос о чело�
веке и перспективах гуманизма — будет главным в XXI

веке. Отвечать на него, что называется, «с ходу» в не�
большой статье — невозможно, но несколько замеча�
ний (и не более того) сделать все�таки необходимо.

Первое замечание касается того, что исторически
европейский гуманизм проиграл антигуманизму. Их
противостояние длилось долго, как в интеллектуаль�
ной, так и в военно�политической сферах. В полеми�
ке Сократа с софистами интеллектуальную, а за ней и
культурную победу одержал гуманизм греческой фи�
лософской классики. В войнах Рима и Карфагена —
победил политико�культурный гуманизм римлян. В
окружении мрачных религий Молоха и Ваала долго
сохранял себя религиозный гуманизм Израиля.

Первый глобальный проигрыш гуманизма обнару�
живает себя в начале нашей эры. В первом веке как
западный рациональный и культурный гуманизм, так
и восточный религиозный проиграли каждый своей
версии антигуманизма. Первый проиграл Скепсису и
Гедонизму с их неверием в Истину, естественным об�
разом порождающим неверие в то, что человек мо�
жет стать выше своего желудка или гениталий. Утон�
ченный гедонизм и разврат элит позднего античного
общества резонирует с грубыми требованиями низов
— «хлеба и зрелищ!». В результате пространством
социального консенсуса становится арена с гладиа�
торами — этот символ конца античного гуманизма.

Религиозный гуманизм древнего иудаизма был
заглушен криками «Распни его!», подтверждавшими
отказ от идеи спасения всех в пользу спасения из�
бранных. И отнюдь не случаен последовавший за этим
расцвет гностических и манихейских сект в первом�
втором веках нашей эры.

Закат эпохи гуманизма Античного и Древнего мира
полыхал отблесками варварских костров, кровью и
одичанием на Западе и мерцанием светильников гно�
стических и манихейских сект и обществ на Востоке.

Христианство на долгие века сумело преодолеть
наступление антигуманизма во всех сферах — интел�
лектуальной, культурной, социально�политической.
Тысячи христианских мучеников своей смертью отве�
тили на вызов поздне�римского социально�полити�
ческого антигуманизма. Одним из второстепенных
результатов этого ответа стала, кстати, отмена раб�
ства. Монахи�аскеты и богословы дали интеллекту�
альный и духовный ответ на вызовы антигуманизма
оккультного. Однако, в конечном счете, христианство,
разделившись на деноминации, не смогло избежать
искушения своим, специфическим антигуманизмом.

Первым был проигрыш гуманизма католического,
сгоревшего в пламени костров инквизиции и выхоло�
щенного иезуитской казуистикой, оправдывающей
«зло ради добра». Это имело чудовищные последствия
для гуманизма вообще, отчасти гениально раскрытые
Достоевским в «Легенде о Великом Инквизиторе», —
историософски очень актуальном сегодня сюжете.

Протестантизм, стимулируя, с одной стороны, гу�
манизм Модерна, всегда относился к нему с подозре�
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нием, особенно в своей кальвинистско�пуританской
версии с её идеей Нового Израиля и богоизбранни�
чества, ставшей впоследствии одним из оснований
претензий англо�саксонских политических элит Ста�
рого и Нового Света на мировое доминирование. Идея
предопределения, разделившая людей на достойных
спасения и достойных погибели, оттеснила христиан�
ское Милосердие и абсолютизировала Справедли�
вость. Последняя же, как известно, легко становится
безжалостной, превращая религиозное рвение в фа�
натизм, строгую мораль — в законничество, а чело�
веческое братство — в доминирование избранных. С
другой стороны, протестантская религиозная свобо�
да, породившая пестрое разнообразие различных
интерпретаций, открыла дорогу течениям подчас
вполне оккультным, прежде всего, в многочисленных
харизматических сектах, церквях и общинах.

Наконец, в XVI�XVIII веках католический и протес�
тантский гуманизм взаимно уничтожали друг друга в
страшных религиозных войнах, унесших треть насе�
ления Европы.

Не избежало своего искушения антигуманизмом
и Православие, причем, к глубокому сожалению,
именно в своей русской версии. Таким искушением
стал Раскол XVII века, в котором обе стороны — и ста�
ро�, и новообрядцы — повели себя одинаково бес�
человечно. Одни ради вопросов, для религии сугубо
второстепенных, обрядовых (из серии сколькими
перстами креститься), устроили жесткое полицейс�
кое преследование несогласных. А те, в свою оче�
редь, ради неприятия новых обрядов с легкостью
жертвовали жизнями своими и своих детей. Буква,
обряд стали выше Милосердия и Любви. Эта травма
очень глубоко повлияла на последующее православ�
ное сознание.

В эпохи Возрождения и Просвещения казалось,
что на смену умирающему религиозному гуманизму
придет гуманизм светский. К сожалению, обе версии
этого гуманизма в Новой Европе — как восторженная,
так и рационалистическая — продержались недолго.
Восторженный и титанический гуманизм Возрожде�
ния изначально был щедро разбавлен вполне осяза�
емым «мягким» антигуманизмом, подававшем себя
под соусом «освобождения». Строго говоря, многие
из тех, кого принято называть «гуманистами», по сути
являются чем�то противоположным. Таков, например,
карнавальный антигуманизм Рабле или Боккаччо, низ�
водящий человека к его телесности, воспевающий и
фактически обожествляющий эту эмансипированную
телесность. С другой стороны, Возрождение откры�
ло дорогу оккультизму и мистике, загнанным в под�
полье христианством. Вот как об этом писал явно не
симпатизировавший христианству критический раци�
оналист Бертран Рассел:

«Большинство гуманистов сохранило те суеверные
представления, которые находили поддержку в антич�

ности. Магию и ведовство могли признавать дурными,
но невозможными их, во всяком случае, не считали. В
1484 году Иннокентий VIII издал буллу против ведов�
ства, которая вызвала ужасающее преследование
ведьм в Германии и других странах. Самыми ревност�
ными поклонниками астрологии были вольнодумцы;
она приобрела популярность, какой не пользовалась
со времен античности. Первым результатом освобож�
дения людей от церкви явилась не способность мыс�
лить рационально, а их готовность принять любой ан�
тичный вздор. Столь же гибельным был и первый
результат освобождения в нравственном отношении.
Старые правила морали утратили всякое уважение;
большинство правителей государств пришли к власти
при помощи предательства и удерживали её при по�
мощи беспощадной жестокости» (Рассел Б., 1994).

Позже восторженный гуманизм Просвещения сна�
чала был сильно травмирован кровавым опытом Ве�
ликой французской революции и последовавших за
ней войн. Затем он проиграл сначала Абсурду и Бес�
смысленности безрелигиозного мира (о чем ясно ска�
зали и Ницше, и Кафка, и Фрейд), а потом капитули�
ровал перед вызовами насилия Первой и Второй
мировых войн, во многом, порожденного этим Абсур�
дом. То, что осталось от гуманизма европейского
Модерна — гуманизм послевоенный, гуманизм «об�
щества изобилия» — проигрывает сегодня потреби�
тельской культуре и глобальному неофашизму.

Пожалуй, наиболее эффективную версию свет�
ского гуманизма предложил русский коммунизм, о ко�
тором стоит сказать подробнее. Как явление культур�
ное и духовное, он до сих пор остается недостаточно
понятым, несмотря на обилие критических либо, на�
против, апологетических текстов, ему посвященных.
Почву для него подготовил наш великий XIX век, век
торжества классической русской культуры (во главе с
великой литературой) и …. секуляризации. Россия
перестает быть религиозным обществом именно в XIX
веке, чтобы ни думали по этому поводу наши монар�
хисты. Российское общество оказывается в ситуации
острого выбора — идти по пути западного Модерна,
с его непререкаемым авторитетом Закона и мечтой о
Благополучии как высшем счастье (породившей впо�
следствии общество Потребления), или пытаться
найти свой путь, свою версию Модерна. В конечном
счете, это был для России вопрос сохранения исто�
рико�культурной идентичности или же растворения в
западной цивилизации. Русский коммунизм стал уни�
кальным ответом на этот вызов Истории. Суть его
можно определить как христианские (хилиастические)
чаяния Царства Божьего на земле, выраженные на
марксистском языке. Образно говоря, русская интел�
лигенция прочитала и поняла Маркса через Достоев�
ского. Кто�то очень метко назвал русскую2 классичес�
кую литературу «религией второй заповеди»: ее
ключевыми мотивами всегда были поиск Смысла и

2 Здесь и далее понятие «русский» используется в культурном, а не этническом значении, по аналогии с английским «the Russians».
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Милосердия, Справедливости и Правды. Коммунизм
стал возможностью воплощения этих ценностей.
Мечта о том, что удастся построить общество, где не
будет зла, где сам человек изменится и станет «луч�
ше и добрее», где «свободное развитие каждого ста�
нет условием свободного развития всех», — эта меч�
та вдохновила миллионы людей на жертвенный труд,
напряженную учебу и основанные на них великие
свершения. Бесплатные медицина и образование
(первые в мире!), крупнейшая в мире сеть бесплат�
ных библиотек, глубокое и талантливое искусство для
детей и юношества, находящееся под патронажем
правительства, — вот неполный перечень основных
достижений советского гуманизма, верящего в воз�
можность формирования нового человека. Лучше все�
го, пожалуй, мечта о коммунизме отразилась в совет�
ской фантастике, в первую очередь, таких авторов, как
Беляев, Ефремов, Булычев. Яркие и смелые образы
будущего, где человек преодолел в себе зло (по край�
ней мере, в его основных проявлениях — злобы, за�
висти, разврата и т. п.), где он несет пламя Разума,
Творчества и Любви на другие планеты, осваивает
подводный мир и т. п., — эти образы вдохновляли не
одно поколение советских школьников и студентов.
Вершиной достижений советского гуманизма, конеч�
но, стала Победа. Победа жертвенная, выстраданная
народом, победа над радикальным антигуманизмом,
перед которым фактически спасовала вся Европа. А
вслед за Победой — огромный энтузиазм восстанов�
ления страны и лидерство в космической гонке. Крас�
ный флаг над Рейхстагом и улыбка Гагарина — вот,
наверное, символы вершин советского гуманизма.

После этих вершин начинается его кризис, а за�
тем и поражение. Глубинные корни кризиса, по наше�
му глубокому убеждению, лежат в сфере метафизики
и связаны они с тем, что человек не может долго за�
мыкаться на себе самом, не может долго без Бога.
Человек смертен, он об этом знает, и мечта о счастье
детей не может в полной мере заглушить Тоску и Страх
Смерти. Преодолеть их помогает только религия. По
крайне мере, для большинства людей это именно так.
Мечта о лучшем человеке и лучшем обществе — меч�
та прекрасная, но с токи зрения религиозной — не�
сколько… наивная, а иногда и опасная, ведущая к гор�
дыне человекобожия.

Когда основные опасности и лишения были пре�
одолены, в коммунизме, сначала неявно, потом все
сильнее стала ощущаться тоска по чему�то горнему.
Если бы коммунизм примирился и подружился с Цер�
ковью, возможно, все было бы иначе, и мир увидел
бы потрясающий политико�религиозный синтез. Но
этого не произошло, в огромной степени благодаря
так называемой «хрущевской оттепели», нанесшей
сильнейшие удары как по коммунизму, так и по Церк�
ви. Хрущев возобновил полномасштабные гонения на
церковь (приходов было закрыто больше, чем за весь
предшествующий советский период), проходившие
под лозунгом «последнего попа покажем по телеви�
зору в 1980�м году». «Развенчание культа личности»,

осуществленное на ХХ съезде в 1956 г., нанесло глу�
бокую травму коллективной психике советского наро�
да, травму образу Отца (Царя�батюшки), бывшего
символом побед и достижений целой эпохи. Заявле�
ние же XXII съезда в 1961 г. о том, что «нынешнее по�
коление советских людей будет жить при коммуниз�
ме», похоронило коммунизм как мечту о преодолении
зла и превратило ее в мечту о материальном благо�
получии (это называется ценностная редукция — све�
дение высших ценностей к низшим).

Это не могло не вызвать глубокого разочарования
в коммунизме и официальной идеологии и породило
острый экзистенциальный вакуум. Этот вакуум смыс�
лов гениально уловил Шукшин, которого часто неспра�
ведливо относят к «писателям�деревенщикам». Шук�
шин гораздо глубже, он очень хорошо заметил и очень
ярко выразил ту острую тоску по смыслу, которая на�
растала в советском обществе с начала 1960�х гг. и,
эксплуатируя которую, начинали перестройку. «Пере�
мен требуют наши сердца!» — пел В. Цой, выражая
общее настроение советского общества 1980�х. Пе�
ремены, как это часто, к сожалению, бывает оказа�
лись к худшему, и советское общество хлебнув сво�
боды, кинулось в потребительство и гедонизм.
Именно им, в конечном счете, и проиграл русский ком�
мунизм, причем в 1990�е гг. была лишь поставлена
точка, а началось все за 30 лет до этого. Негласные
принципы позднесоветской культуры — «умей жить»,
«умей достать», «сам живи и другим давай» и т. п. —
подготовили для этого почву.

Распад СССР открыл дорогу пробуждению неофа�
шизма, начавшемуся не сразу, но принимающему все
более явные и опасные формы. Что делать?

Очевидно, единственным ответом на вызов нео�
фашизма, ответом одновременно и интеллектуаль�
ным, и деятельностным, может стать лишь новый гу�
манизм. Гуманизм, опирающийся на константы
Смысла (Бога), милосердия и Любви и Свободы че�
ловека. Гуманизм, могущий реанимировать эти кон�
станты в мире секулярном и холодном, пострелиги�
озном, с одной стороны, и фанатичном и жестоком —
с другой. Гуманизм, делающий человека высшей цен�
ностью на началах милосердия и любви, но не закры�
вающий глаза на его несовершенство. Отчасти попыт�
кой такого гуманизма был советский коммунизм.
Попытка эта в целом не удалась (как уже говорилось,
в силу ее оторванности от религии), что не отменяет
многих важных достижений этой попытки. Каким мо�
жет быть этот неогуманизм — вопрос сложный. Воз�
можно, его политической формулой может стать «за�
щита традиционных ценностей», многократно
озвученная Президентом России и поддерживаемая
рядом здорово�консервативных кругов на Западе.
Есть также веские основания полагать, что культур�
ные основы такого неогуманизма могут быть связаны
с глубинными пластами именно российской культуры
— её Православием и вдохновленной им великой рус�
ской литературой, определившей современной куль�
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турный облик нашей страны. Возможно, представи�
тели других культур и религий не согласятся с этой точ�
кой зрения. Но, в любом случае, именно противосто�
яние по линии «неофашизм vs неогуманизм» станет
тем девиантологическим континуумом XXI века, кото�
рый будет определять вопрос о судьбах человека и
человечества.
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