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Начнем с общепринятого положения о том, что
искусство есть вид знания и оно, естественно,

несет познавательную функцию. Однако дальше на�
чинаются трудности: чем такое знание отличается от
знания донаучного, практического, научного. Ответ
я нашел в до сих пор неизданном тексте Г.Г. Шпета
(1879—1937 [!]) «Искусство как вид знания» с подза�
головком: статья�этюд, на котором стоит дата 8 мар�
та 1927 г. Текст представляет собой либо разверну�
тый конспект доклада, либо проспект большой рабо�
ты*. Конспективное, порой тезисное изложение тре�
бует от читателя сосредоточенности, проникновения
«в глубь строки». Тексту предпослан эпиграф из
«Эстетики» Гегеля: «Искусство как нахождение се�
бя — выраженном и усвоенном! Познание себя куль�
турного!! (в культурном коллективе!)». Сегодня об
этом говорят, как о нахождении (создании) собст�
венной культурной идентичности.

Статья�этюд была не первым обращением Шпета
к проблематике искусства. В 1922—1923 гг. были
опубликованы его «Эстетические фрагменты», в ко�
торых многое относится к психологическим аспек�
там создания и восприятия произведений искусства.
Поэтому я имею все основания начать обсуждение
обозначенной в заглавии темы с взглядов Г.Г. Шпета,
а не взглядов Л.С. Выготского, которые значительно
лучше известны психологам.

Приведу ряд положений Шпета, которые пред�
ставляются мне важнейшими. Автор утверждает, что

первая стадия знания и искусства — Kunstfertigkeit,
т.е. готовность или способность к искусству. Это бо�
лее сильное утверждение по сравнению с известным
положением Гёте о том, что наука и искусство имеют
общий источник. Отличия между наукой и искусст�
вом состоят в следующем: «Познание — мир понятий
(мышления), восприятия и деятельности. Искусст�
во — мир фантазии, содержания и творчества, но
второй не обособлен от первого, а в нем же и в своей
практической части так же направлен на преобразо�
вание и «исправление» природно�данного; оба —
и познание и искусство — направлены на преодоле�
ние стихийного хаоса, но первый подчиняет его в по�
рядке воли, а второй — в порядке чувств (α, порядок
в созерцании для чувства, β, порядок в созерцании
самого чувства)». Шпет уточняет, что в искусстве от
восприятия нет перехода к понятию, как это проис�
ходит в науке: «понятие «очищается» от эмоций, что
в искусстве было бы — уничтожением. — В действи�
тельности, в искусстве — нагруженность эмоциями,
полнота чувства, но не хаотическая, а организован�
ная. — Мы идем к «насыщенности» (постоянная
«свежесть») «образа», где вникание обогащается
вместе с углублением». Таким образом, признается
эмоциональная первичность акта искусства. Шпет не
противопоставляет знание и переживание, познание
и эмоции, интеллект и аффект. Он считает, что эмо�
циональная нагруженность художественного произ�
ведения есть его содержание, а не только фон, тон

ПСИХОЛОГИЯ ИСКУССТВА

Психологические аспекты влияния искусства
на человека
В.П. Зинченко

доктор психологических наук, профессор, действительный член РАО, профессор Института общего
среднего образования РАО, зав. кафедрой психологии Международного университета природы,

общества и человека «Дубна»

В статье рассматриваются взгляды Г.Г. Шпета, Л.С. Выготского, М.М. Бахтина и др. Каждый из них
по�своему расценивал влияние искусства на когнитивную, аффективную и личностную сферу человека,
в частности, предлагал свои интерпретации катарсиса. Автор сосредоточился на анализе внешней и вну�
тренней форм произведения искусства и предположил, что наиболее глубокое влияние на человека ока�
зывает проникновение во внутреннюю форму произведения. Такое проникновение обогащает и расши�
ряет собственную внутреннюю форму активного созерцателя произведения искусства.

Ключевые слова: внешняя и внутренняя форма, восприятие, понимание, катарсис, душа, духов�
ность, культурно�историческая психология.

* Пользуюсь случаем, чтобы поблагодарить М.Г. Шторх — дочь Г.Г. Шпета, и Т.Г. Щедрину, любезно предоставивших мне этот
подготовленный к печати текст.

© Московский городской психолого-педагогический университет
© PsyJournals.ru, 2007



или аккомпанемент. Ум с сердцем могут быть в ладу,
дополнять друг друга и иметь как общие, так и раз�
личные точки приложения сил.

Чрезвычайно важно установление своеобразия
мира, с которым имеет дело искусство. Предмет ис�
кусства, «вещь не включается в действительную
связь других вещей, а, напротив, как бы вырывается
из этой связи, взятая как указание на что�то иное,
другими словами, она отрешается от мира действи�
тельных вещей». На место же системы мира Шпет
ставит «актуальность духовную, что не постигается
ни наукою, ни другими видами практического позна�
ния: симпатическая основа познания вне искусст�
ва — естественна, в искусстве — культурна, так что
искусство — не лучшее познание духовной культур�
ности, а единственное».

Значит, согласно Шпету, искусство имеет свой
предмет познания, отличающийся от предмета науч�
ного познания и практической деятельности. Следу�
ет обратить внимание на термины. Познание не абст�
рактного духа (абсолютного, объективного, субъек�
тивного и пр.), а актуальности духовной, конкретной.
В искусстве — «Духовное доступно взорам и очерта�
ния живут» (О. Мандельштам). В качестве предмета
познания искусства выступает «Лицо духа» (М. Цве�
таева); «Не человек, а образ» (Б. Пастернак). Если
воспользоваться термином Шпета «отрешенность»
(лишь внешне напоминающим «остранение»
В.Б. Шкловского), то можно сказать, что отрешен�
ность человека от мира искусства, непричастность к
нему есть вместе с тем отрешенность его от актуаль�
ности духовной или духовности культурной.

Термин «отрешенность», введенный Г.Г. Шпетом
еще в «Эстетических фрагментах» в 1922 г., на мой
взгляд, более адекватен для характеристики произве�
дения искусства по сравнению с термином «остране�
ние», введенном В.Б. Шкловским в 1928 г. В 1956 г.
Б. Пастернак, как бы полемизируя со Шкловским, го�
ворил не о странности, с которой ассоциируется тер�
мин «остранение», а о подлинности видения. Нужно
сказать, что «странностей» в жизни не меньше, чем в
искусстве, и далеко не всегда они связаны с тем, что
«жизнь подло подражает художественному вымыс�
лу» (В. Набоков).

И Пастернак, и Шкловский говорили о видении
Л.Н. Толстого. То, как видел Толстой, выходит за гра�
ницы эстетического приема. Пастернак пишет: «Он
всю жизнь, во всякое время обладал способностью
видеть явления в оторванной окончательности от�
дельного мгновения, в исчерпывающем выпуклом
очерке, как глядим мы только в редких случаях в дет�
стве, или на гребне всеобновляющего счастья, или в
торжестве большой душевной победы.

Для того чтобы так видеть, глаз наш должна на�
правлять страсть. Она�то именно и озаряет своей
вспышкой предмет, усиливая его видимость.

Такую страсть, страсть творческого созерцания,
Толстой постоянно носил в себе» [28, с. 217].

Пастернаковская «оторванная окончательность
отдельного мгновения» соответствует тому, что Шпет

понимал под «отрешенностью». Воспроизведем его
логику. Он различал разные виды переживания опы�
та. Есть опыт, сопровождающийся отчетом о его мес�
те, значении, цели; есть сознательная проверка и по�
вторение опыта; есть разумный опыт, стремление
проникнуть в основания переживаемого: рациональ�
ное познание. «Но, — размышляет далее Шпет, — воз�
можно и другое упорядочение опыта, другая органи�
зация переживаний, которая «основаниями» может
не интересоваться. Напротив, каждую данную вещь
она воспринимает в ее бытии, как самостоятельную и
цельную (в примечании указано: «И особенно от это�
го удовольствие». — В.З.), как бы довлеющую себе и
неразложимую или вернее не сложенную из частей и
элементов. Она так же может иметь свое значение, но
только в своей цельности и неразложимости, и по�
скольку это значение понимается как некоторое ука�
зание на нечто еще более важное и значительное, что
в этой вещи только частично себя проявляет. Поэто�
му через это «указание» или «отнесенность» вещь не
включается в действенную связь других вещей, а, на�
против, как бы вырывается из этой связи, взятая как
указание на что�то иное, другими словами, она отре�
шается от мира действительных вещей» [4].

Отрешенность от мира — важнейшее понятие
в трактовке Шпетом художественного творчества
и восприятия произведений искусства: «Через отре�
шенное бытие художественной вещи отрешаюсь и я от
своего прагматического и теоретического отношения к
вещам, от восприятия их, как вещей действительных,
это�то сознание своей отрешенности, погруженное в
художественное как такое и есть особое художествен�
ное восприятие, сопровождающееся эмпирическим на�
слаждением» [там же]. Соответственно, замечает
Шпет, имеются и разные установки сознания на вос�
приятие действительного, идеального, отрешенного!
Без установки сознания на восприятие отрешенного
бытия художественного произведения едва ли возмо�
жен катарсис, о котором разговор впереди.

Наконец, с отрешенностью связаны феномены
вечного, остановленного или, по И. Бродскому, непо�
вторимого мгновения. Шпет пишет: «Созерцающий
произведение искусства и наслаждающийся им, по�
гружаясь в него и его отрешенность, претерпевая
собственное отрешение, возвышается над собою со�
циально�эмпирическим и над другими эпохами и
временами, возвышается, можно сказать, до пережи�
вания в художественном произведении и в себе веч�
ного, до конгениального сочувствия, симпатии к уве�
ковеченному гению. Художественное произведение в
своей целостности созерцается sub specie aeterni�
tatis», т. е. с точки зрения вечности.

Отличая искусство как вид знания от знания на�
учного, Шпет говорил о близости искусства к фило�
софии, раз последняя хочет быть культурно�истори�
ческой. Искусство есть познание цельного предмета
цельной личностью в их взаимной характерности.
Но это «не есть познание в смысле простого неупо�
рядоченного «переживания», не двусмысленное «по�
знание Евы» (conception ejus), и это есть раскрытие

В.П. Зинченко

4



КУЛЬТУРНО	ИСТОРИЧЕСКАЯ ПСИХОЛОГИЯ 4/2006

5

порядка в вещах и возможностях, хотя и взятое отре�
шенно, и это познание включает, как всякое, кото�
рое — не просто переживание — понимание (выраже�
ние�сообщение). Познание — sui generis, но и фило�
софское познание, как раскрытие ве домого, не есть
познание вещного мира; через это философия — ис�
кусство, но искусство — познание. Поэтому научное
философское и художественное познание, как еди�
ное — высшее (абсолютное), абсолютно�философ�
ское, философское культурное; отсюда философия
искусства, как аспект философии культуры, есть фи�
лософия самопознания («само» — не только эмпири�
чески�историческое, но + всегда конкретный идеал
[эпос и т. п.] эпохи и прочего) в значительности это�
го самого. В этом смысле наслаждение искусством
есть самонаслаждение, но не эмпирическим собою,
а идеальным, откуда уже самоотдача, освобождение
и прочее. — Так, познанное требует особого способа
выражения (символического, поэтического), отлич�
ного от научно�познавательного и в то же время по�
хожего; особый способ и понимания сообщения
о нем!» [там же]. Сказанное Шпетом об искусстве и
философии в большой мере относится и к психоло�
гии, если она хочет быть культурно�исторической,
т. е. быть причастной к проблематике не только пси�
хического, но и духовного развития!

Лучшим доводом в пользу близости философии
и искусства является то, что «философия ревнива к
поэзии, часто чудится ей обида, нанесенная музыкой
ее божеству» [28, с. 246].

Специфика предмета познания искусства и до�
бываемого им знания определяет и его влияние на
человека. И здесь мы должны вступить на психоло�
гическую почву переживаний как отдельного чело�
века, так и коллективных — переживаний как «от�
кликов» на происходящее перед их глазами, умами
и сердцами. Такие переживания вызывают (должны
вызывать!) разнообразные социальные явления,
язык, миф, нравы, искусство, наука, религия, просто
всякий исторический момент. Г.Г. Шпет называет
такие отклики душевным эхом. По его словам, «от�
клики, душевное эхо раздаются не только на голоса
и раздражения, идущие из объективной природной
среды, коллектива и из его социальной и историчес�
кой обстановки, но они выражают также его душев�
ное отношение к понятиям и идеям — «идеальным
предметам», предстоящим индивиду и коллективу
как, равным образом, объективное, от них не завися�
щее обстояние. Таково отношение «души» к науке,
к философии в целом и в ее отдельных проблемах
и понятиях — закона, бесконечности, долга, красоты
и т. д. Это обстоятельство в особенности должно
быть продумано и взвешено, чтобы уметь различать
«историю» соответствующих «идей» как историю
развития культуры от психологического отношения
к ней рассматриваемого коллектива, в среде которо�
го эта история осуществляется. Может быть нигде
так ярко не сказывается психология народа, как в его
отношении к им же созданным духовным ценнос�
тям» [36, с. 546]. Не стану комментировать слова за�

мечательного ученого и доверю читателю самому
оценить нынешнее отношение нашего народа к сво�
им духовным ценностям.

Напомню, что Платон характеризовал каждый
истинный акт большого искусства как предельную
сосредоточенность, сведение в одной точке всех сил
ума, воображения, памяти, чувства и воли, что по�
добная сосредоточенность описывается в таких тер�
минах, как «вдохновение», «одержимость», «неис�
товство», результатом которых бывает внезапное
проникновение в истину. А истина заслуживает того,
чтобы ее извлечь. Но как она не лежит на поверхно�
сти окружающего мира, так она не лежит и на по�
верхности произведений искусства. Душевный от�
клик не возникает автоматически. Требуется серьез�
ная душевная работа, работа переживания. Главное
свойство подлинного искусства, согласно Платону,
Л.Н. Толстому, Ж. Гюйо, состоит в способности его
произведений притягивать (как магнит), захваты�
вать, заражать и заряжать людей вложенными в эти
произведения чувствами и энергией: «Искусство
есть деятельность человеческая, состоящая в том,
что один человек сознательно известными внешни�
ми знаками передает другим испытываемые им чув�
ства, а другие люди заражаются этими чувствами и
переживают их» [31, с. 357].

Самый общий взгляд на произведение искусства
в том и состоит, что оно представляет собой «сово�
купность эстетических знаков, направленных к тому,
чтобы возбудить в людях эмоции» [9, с. 17]. Эмоции,
возникающие при восприятии художественных про�
изведений, называют эстетическими реакциями, ко�
торые могут быть сиюминутными, кратковременны�
ми, или стойкими, переходящими в художественные
переживания. Последние, в свою очередь, способны
оказывать сильное влияние на всю личностно�смыс�
ловую сферу человека, на его сознание, мировоззре�
ние, мирочувствие, мироощущение. Природой и раз�
витием эстетических реакций и художественных пе�
реживаний занимается психология искусства. Так
определял предмет и задачу психологии искусства
Л.С. Выготский. Термин «эстетическая реакция»
звучит обманчиво просто. Он представляет собой
дань времени, в которое Л.С. Выготский писал «Пси�
хологию искусства». Чтобы не вводить читателя в
заблуждение, начну с самой сложной — «эстетичес�
кой реакции».

Наиболее известным, казалось бы, всесторонне
изученным и вместе с тем таинственным является ка�
тарсис. Аристотель в «Поэтике» ввел термин «катар�
сис» (очищение) в свое учение о трагедии для обозна�
чения душевной разрядки, испытываемой зрителем
в процессе эмоционального потрясения, сопережива�
ния: «трагедия есть подражание действию важному и
законченному, имеющему определенный объем, [под�
ражание] при помощи речи, в каждой из своих частей
различно украшенной, посредством действия, а не
рассказа, совершающее путем сострадания и страха
очищение подобных аффектов» [1, с. 56]. Помимо со�
страдания и страха Аристотель говорил о состояниях
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энтузиазма, испытываемых людьми под воздействи�
ем произведений искусства, а также об индивидуаль�
ности вызываемых ими реакций.

Важную сторону катарсиса отметил Г.Г. Шпет.
По его мнению, в основе драмы лежит «противоре�
чие: свободы и необходимости, высшей правды и
узаконенной так или иначе неправды. Так как такое
противоречие раскрывается, прежде всего, в самом
поведении и образе действия человека, то понят�
но — соответствующее воплощение характеров (как
«действующих»). Возведение их в «идею» — второй
момент, но для создания художественного произве�
дения он — первый и основной… Возведение дейст�
вия в идею и доведение противоречия до сознания
может рассматриваться как «очищение» (катарсис),
причем последнее идет от «смирения» перед выс�
шею волею до возведения в идеал героизма, как та�
кового, — что в свою очередь создает конфликт…
Возведение в идею нравственного (поступка, пове�
дения) — сюжет трагедии. Подлинно нравственное
заключает в себе конфликт: против условного, уста�
новленного, принятого или предписанного»
(Шпет Г.Г. Заметки к статье «Роман» // ОР РГБ.
Ф. 718. к 7. ед. хр. 14). В упомянутой выше рукопи�
си 1927 г. Шпет говорит об определенной последо�
вательности художественного переживания: «пре�
образование самого сознания → prinzip «Возрожде�
ния» → очистительная жертва. “И возникают в ней
[душе] видения // Первоначальных чистых дней”».
Возведение поведения, образа действия человека,
воплощение «действующих» характеров в идею есть
«отрешение» их от мира действительных вещей.

Л.С. Выготский также использовал понятие «ка�
тарсиса» применительно к разным видам искусства:
живописи, музыке, поэзии и др. «Никакой другой тер�
мин из употреблявшихся до сих пор в психологии, со�
гласно Выготскому, не выражает с такой полнотой и
ясностью того центрального для эстетической реак�
ции факта, что мучительные и неприятные аффекты
подвергаются некоторому разряду, уничтожению,
превращению в противоположные и что эстетическая
реакция как таковая в сущности сводится к такому ка�
тарсису, т. е. к сложному превращению чувств» [9,
с. 268]. Такая трудная «эмоциональная работа» связа�
на с тем, что художественное произведение «заключа�
ет в себе непременно аффективное противоречие, вы�
зывает взаимно противоположные ряды чувств и при�
водит к их короткому замыканию и уничтожению»
[там же, с. 267]. И, наконец, Выготский заключает:
«В этом превращении чувств, в их самосгорании, во
взрывной реакции, приводящей к разряду тех эмоций,
которые тут же были вызваны, и заключается катар�
сис эстетической реакции» [там же, с. 271]. А.Н. Леон�
тьев в предисловии к цитированной книге Выготско�
го «Психология искусства» интерпретирует понима�
ние им катарсиса как решение некоторой личностной,
смысловой задачи, открытие более высокой, более че�
ловечной правды жизненных явлений, ситуаций.

Данная Л.С. Выготским характеристика катарси�
са отвечает его же положению об искусстве, как об

общественной технике чувств. Примерно так же ха�
рактеризует катарсис и М.М. Бахтин. Однако в кон�
тексте обсуждения проблем поэтики Ф.М. Достоев�
ского Бахтин выделяет новый и весьма существенный
аспект этого явления. «Некоторые исследователи
(Вяч. Иванов, В. Комарович), отмечает он, применя�
ют к произведениям Достоевского античный (арис�
тотелевский) термин «катарсис» (очищение). Если
понимать этот термин в очень широком смысле, то
с этим термином можно согласиться (без катарсиса
в широком смысле вообще нет искусства). Но траги�
ческий катарсис (в аристотелевском смысле) к До�
стоевскому неприменим. Тот катарсис, который за�
вершает романы Достоевского, можно было бы — ко�
нечно, не адекватно и несколько рационалистично
выразить так: ничего окончательного в  мире
еще не произошло,  последнее слово мира и
о мире еще не сказано,  мир открыт и свобо�
ден,  еще все  впереди и всегда будет впере�
ди… В романах Достоевского все устремлено к не
сказанному еще и не предрешенному «новому сло�
ву», все напряженно ждет этого слова и автор не за�
громождает ему путей своей односторонней и одно�
значной серьезностью» [3, с. 187].

Это неожиданно оптимистическая трактовка ка�
тарсиса, завершающего произведения Достоевского.
Бахтин предупреждает, что она не исключает возмож�
ности мрачного колорита внутри произведения: «По�
этому и мрачный колорит произведений Достоевско�
го не должен нас смущать: ведь это не последнее их
слово» [там же]. Иное в творчестве Ф. Кафки, где нет
духовной вертикали, соединяющей человека с Богом,
нет героя, соответственно, невозможна трагедия, нет
свободы, даже в ее негативном смысле: не недостаток,
а полное отсутствие свободы. Бытие исчезло, вместо
него ничто, с которым немыслимо и бессмысленно бо�
роться. Вместо всего этого один сущностный Ужас,
поэтому катарсис невозможен (см.: [21]). Кантор при�
водит положения М. Хайдеггера, которые трудно на�
звать оптимистическими: человек должен «научиться
в Ничто опыту бытия»; «ясная решимость на сущно�
стный ужас — залог таинственной возможности опы�
та бытия» [там же, с. 76]. Это даже не катарсис Досто�
евского, а намек на то, что все же возможен путь к сво�
боде, который Кафкой не намечен.

Строго говоря, недосказанность характеризует
любое произведение искусства и составляет его тай�
ну. Тем самым оно обеспечивает воспринимающему
пространство или степени свободы для восполнения
собственным переживанием, в котором может ро�
диться (или не родиться), как говорил Л.С. Выгот�
ский, «второй смысл» произведения. Например,
смысл, который скрывается за последними словами
«Трагедии о Гамлете»: «Дальнейшее — молчание».
Или в другом переводе: «А дальше — тишина».

«Молчание» и «второй смысл» — это и сюжеты
Г.Г. Шпета в «Эстетических фрагментах»: «Истинно,
истинно SILENTIUM — предмет последнего, над�
интеллектуального, вполне реального, ens realissi�
mum. Silentium — верхний предел познания и бы�

В.П. Зинченко
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тия» [36, с. 413]. Л.С. Выготский и Г.Г. Шпет едины в
том, что поэтические (в широком смысле слова)
формы суть творческие формы, суть символические
формы. Однако символизму искусства Шпет уделил
значительно больше внимания, чем Выготский. По
Шпету: «Символ и сам есть sui generis смысл — отто�
го�то он есть тожество и «бытия» и «мысли» — со�
мысль и син�болон» [там же]. Оттого�то искусство —
вид знания! Можно сказать сильнее — оно со�бытие
и со�знание.

Далее Г.Г. Шпет поясняет, что именно символиче�
ский характер искусства порождает специфику этого
вида знания. Символ в искусстве quasi�предикати�
вен, «так как предмет поэтической форме онтологи�
чески нейтрален, отрешен, фиктивен, символ не
включает реализации познавательной и тем более
прагматической» [там же]. Шпет отмечает, что по�
этическая предикация не установление, а со�постав�
ление. Далее он заключает: «Если же брать символ
как самый смысл — «второй» смысл, то разница меж�
ду символом и смыслом (разумно�логическим) без
остатка растворится в творческих поэтических ак�
тах, распределится, разделится между ними, не
уничтожая самого логического смысла, лишь нейт�
рализуя, отрешая его» [там же, с. 414]. И оставляя
тем самым созерцателю свободу угадывать заложен�
ный художником смысл или конструировать свой
собственный «второй», «третий»… смысл. Л.С. Вы�
готский почувствовал в художественных произведе�
ниях наличие «второго смысла», что не заметили
другие психологи, утверждавшие даже, что искусст�
во — это коммуникация смыслов. Но они, скорее,
имели в виду смыслы жизненные, иногда — прагма�
тические, а не символические, отрешенные. К про�
блематике смысла в искусстве у нас еще будет повод
вернуться в дальнейшем.

В приведенных выше несколько абстрактных
описаниях катарсиса весьма точно характеризуются
внешняя, очевидная и лишь отчасти — внутренняя
картины воздействия искусства на человека, поэто�
му остается тайной механизм превращения, претво�
рения эмоций. Прислушаемся к компетентному суж�
дению В. Гёте, испытавшего под влиянием искусства
не столько превращение своих эмоций, сколько пе�
рерождение самого себя целиком: «Мое внимание
приковал к себе Микельанджело, тем, что мне было
чуждо и неприятно то, как воспринималась им при�
рода, потому что я не мог смотреть на нее такими ог�
ромными глазами, какими смотрел на нее он. Мне
оставалось пока одно: запечатлеть в себе его образы…
От Микельанджело мы перешли в ложу Рафаэля, и
нужно ли говорить о том, что этого не следовало те�
перь делать! Глазами, настроенными и расширенны�
ми под влиянием предыдущих громадных форм и ве�
ликолепной законченности всех частей, уже нельзя
было рассматривать остроумную игру арабесок…
Пусть я был все тот же самый, я все�таки чувствовал
себя измененным до мозга костей… Я считаю для се�
бя днем второго рождения, подлинного перерожде�
ния тот момент, когда я оказался в Риме. И, однако,

все это было для меня скорее дело труда и заботы,
чем наслаждения. Перерабатывание меня изнутри
шло своим чередом. Я мог, конечно, предполагать и
до этого, что здесь будет для меня чему учиться. Но
я не мог думать, что мне придется возвратиться так
далеко на положение школьника и что так много
придется опять учиться и перестраиваться вновь»
[цит. по: 32, с. 258].

***

Замечательные мысли о возможных путях влия�
ния произведений искусства на человека принадле�
жат В.В. Кандинскому, который утверждал, что вся�
кое произведение искусства есть дитя своего време�
ни, часто оно и мать наших чувств: «Истинное про�
изведение искусства возникает таинственным, зага�
дочным, мистическим образом “из художника”. От�
делившись от него, оно получает самостоятельную
жизнь, становится личностью, самостоятельным ду�
ховно дышащим субъектом, ведущим также и мате�
риальную жизнь; оно является существом <…> оно,
как каждое существо, обладает дальнейшими созида�
тельными, активными силами. Оно живет, действует
и участвует в созидании духовной атмосферы…»
[20, с. 99]. К этому можно добавить, что при всей сво�
ей таинственности и мистичности истинное произве�
дение искусства есть воплощение духа его создателя
(гипотезам о гетерогенезе творческого акта посвяще�
на специальная статья автора: см. [18]).

А вот прекрасная иллюстрация жизни и действия
произведения искусства: «Сикстинская Мадонна
идет. Складки ее одежд выдают ритм ее шагов. Мы
сопутствуем ей в облаках. Сфера, ее окружающая, —
скопление действующих жизней: весь воздух пере�
полнен ангельскими обличьями. Все живет и несет
ее; перед нами — гармония небесных сил, и в ней, как
движущаяся мелодия — она сама; а на руках ее —
Младенец, с устремленным в мир взором, исполнен�
ным воли и гениальной решимости, — Младенец, ко�
торого она сама отдает миру, или, скорее, который
сам влечет в мир ее, свою плоть, и с нею стремит за со�
бой всю сферу, за которой она блуждает» [19, с. 92].
Это столь же прекрасная иллюстрация отклика или
душевного эха самого поэта, вызванного великим
произведением искусства. Однако далеко не все
столь чувствительны к произведениям искусства.
Понимавший это Ф. Кафка писал в 1904 г. О. Полла�
ку: «Книга должна быть топором для замерзшего в
нас моря».

В этом же духе размышлял Б. Пастернак: «Книга
есть кубический кусок горячей, дымящейся совес�
ти — и больше ничего… Без нее духовный род не
имел бы продолжения. Он перевелся бы. Ее не было
у обезьян. Ее писали. Она росла, набиралась ума, ви�
дала виды, — и вот она выросла и — такова. В том, что
ее видно насквозь, виновата не она. Таков уклад ду�
ховной вселенной…

Неуменье найти и сказать правду — недостаток,
которого никаким уменьем говорить неправду не по�



крыть. Книга — живое существо. Она в памяти и в
полном рассудке: картины и сцены — это то, что она
вынесла из прошлого, запомнила и не согласна за�
быть» [28, с. 144—145). Пастернак хотел, чтобы его
стихи говорили всем своим молчанием. Это своего
рода приглашение читателя во внутреннее простран�
ство поэта.

Чтобы читатель не отнес приведенные заявления
на счет восторженности (или заносчивости) худож�
ников и поэтов, как бы соперничающих с самой жиз�
нью, приведем высказывания философов и ученых.
Г.Г. Шпет со свойственной ему страстностью обсуж�
дает старую как мир проблему взаимоотношения ис�
кусства и жизни: «Художественное создание — хотят
того или не хотят декаденты — входит в жизнь как в
факт. С этим ничего даже и поделать нельзя. Художе�
ственное произведение, вошедши как факт в жизнь,
уже и не может не быть жизнью. Хотят же другого.
Хотят, чтобы то, что не может быть, перешло в то, что
есть, что не может не быть. Но это и есть возвраще�
ние к неукрашенной жизни, природной, животной, —
прекрасной только в некоторых редких случаях игры
и безобразия природы. Тут почти всегда вместо золо�
та — горсть глиняных черепков.

Только искусство подальше от жизни, далекое,
далекое ей, может быть ей, безобразной, украшени�
ем. А искусство в жизни, близкое ей — новое в ней
безобразие. Не довольно ли того, что есть? Искусст�
во должно быть не в жизни, а к жизни, при ней, лег�
ко отстегиваемое, — отстегнул и пошел дальше —
пристегнул к другому краю… Красота — праздник, а
не середа» [36, с. 353]. Вспомним И. Бродского, пи�
савшего, что искусство писателя не есть Искусство
жизни, и прибавлявшего к правде элемент Искусст�
ва. Прав был Пастернак, говоривший, что живой
действительный мир служит поэту примером в боль�
шей еще степени, нежели — натурой и моделью. Ху�
дожник подражает не жизни, а живости и предлагает
нам живое знание, «отчего произведения искусства
кажутся не отрешением или описанием жизни, но
случайно выломленным куском самой плотности
бытия, формообразующей сути существования»
[28, с. 366—367]. Экзальтированный философ
Н.А. Бердяев даже писал: «как последнюю истину
должно сказать, что красота Боттичелли и Леонардо
вошла в вечную жизнь…» [4, с. 35].

Наконец, сошлемся на более близкого нам по вре�
мени Ю.М. Лотмана: «Литература — не полка книг —
она живой организм, и держится этот организм един�
ством атмосферы, наличием определенных неоспо�
римых ценностей… Атмосфера честности, душевного
благородства, бесстрашного поиска истины — воздух
литературы. Без него она погибает. А атмосфера эта
создается лишь ценой величайших и трудных лич�
ных усилий» [24, с. 319—320]. Эти усилия соверша�
ются не только автором, но и читателем.

Мало, хотя и важно, встретить произведение ис�
кусства, его нужно захотеть и суметь воспринять,
прочесть, услышать, понять. А понимание не имеет
границ и не может надоесть, — сказал О. Мандельш�

там. Он же говорил, что «читать стихи — величайшее
и труднейшее искусство и звание читателя не менее
почетно, чем звание поэта» [27, с. 216]. Труднейшим
искусством читателя обладают немногие. Даже
А.С. Пушкин писал о недостатке внимания к зрелому
поэту: «…он творит — для себя самого и если изредка
еще обнародывает свои произведения, то встречает
холодность и находит отголосок своим звукам только
в сердцах некоторых поклонников, как он уединен�
ных, затерянных в свете» [30, с. 185]. Суров в своих
«вычислениях» И. Бродский: «Вообще�то аудитория
у поэта всегда в лучшем случае — один процент по от�
ношению ко всему населению» [5, с. 12].

Поэты, как мне кажется, знают о месте души
в восприятии произведений искусства: «Существует
средняя деятельность между слушанием и произне�
сением. Эта деятельность ближе всего к исполни�
тельству и составляет как бы самое его сердце. Неза�
полненный интервал между слушанием и произнесе�
нием по существу своему идиотичен. Материал не
есть материя» [27, с. 154]. О. Мандельштам достаточ�
но суров, но справедлив. Интервал между слушани�
ем и произнесением — это особое пространство меж�
ду, место для отклика души, для работы души, для
вчувствования, переживания, извлечения смысла
произведения или порождения своего смысла. Зна�
чит, необходимо быть чувствительным не только
к материалу, но и к эстетической, поэтической мате�
рии произведения. Размышления поэта находятся
в полном соответствии с размышлениями ученых:
«Гумбольдт раскрывает нам мысль капитальной важ�
ности, когда он, допустив наличность чистого арти�
куляционного чувства, и каждый отдельный артику�
ляционный звук рассматривает, как некоторое «на�
пряжение души», определяемое его прямым назначе�
нием выразить мысль, в отличие от животного
звука и даже музыкального тона. В артикуляцион�
ном звуке, по словам Гумбольдта, воплощено “наме�
рение души породить его”, намерение, в свою оче�
редь, определяемое отношением порождаемого звука
к какому�то смыслу. Артикуляционное чувство — не
простая способность артикуляции, констатируемая в
качестве присущей человеку физиологической осо�
бенности, а это есть принципиальное свойство язы�
ка, как орудия мысли, находящихся в культурном об�
щении социальных субъектов. Слово и со своей зву�
ковой стороны — не рев звериный и не сотрясение
воздуха, а необходимая интенция сознания, из его
конкретного состава не исключаемая иначе, как в от�
влечении» [37, с. 91]. По сути дела, Гумбольдт
и Шпет писали о том же, о чем писал Бахтин в кон�
тексте анализа эстетической деятельности. Чувство
собственной порождающей активности автора�твор�
ца и созерцателя художественного произведения эк�
вивалентно артикуляционному чувству Гумбольдта:
«…в каждом моменте творец и созерцатель чувству�
ют свою активность — выбирающую, созидающую,
определяющую, завершающую — и в то же время
чувствуют что�то, на что эта активность направлена,
что предлежит ей» [3, с. 317]. Бахтин особо подчер�
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кивает, что это не чувство голого органического дви�
жения, порождающего физический факт слова, но
чувство порождения и смысла и оценки, т. е. чувство
движения и занимания позиции цельным человеком,
движения, в которое вовлечен и организм, и смысло�
вая активность, ибо порождается и плоть и дух слова
в их конкретном единстве» [там же]. Разумеется,
сказанное относится к любой порождающей актив�
ности, а не только к словесному творчеству. Хорошей
иллюстрацией чувства порождающей активности
является высказывание гения самонаблюдения
А. Эйнштейна о том, что он мыслит посредством зри�
тельных образов и мышечных ощущений.

Перейдем от напряжения души, от ее намерения
породить слово к смыслу, к деятельности и созна�
нию как неотъемлемых составляющих духовной
атмосферы. Понимание этого перехода требует об�
ращения все к тому же слову, к литературе: «Сло�
во — универсально, как само сознание, и поэтому�
то оно и есть выражение и объективация всего
культурного духа человечества: человеческих воз�
зрений, понимания, знания, замыслов, энтузиаз�
мов, волнений, интересов и идеалов. Как всеобъем�
люще по своему существу слово, так всеобъемлю�
ща по содержанию и смыслу литература, ибо она
не частный вид общего рода “слова”, а его особая
форма. Предмет литературы, следовательно, в ре�
альном культурном осуществлении самого духов�
ного начала, в полноте его проявления и возможно�
стей как конечных, так и бесконечных. Литератур�
ное сознание — есть сознание, направленное на
предмет, смысл и содержание которого — конкрет�
но — эмпирический дух и его развитие. Поэтому о
литературе можно с полным правом сказать, что
она, в своей идеальности, выражение самосознания
как такового» [38, с. 1133]. И далее Г.Г. Шпет ха�
рактеризует литературную традицию, литератур�
ную память как память духа о самом себе. Чтобы
избежать недоразумений, он поясняет: «в действи�
тельности, дух народа определяется по его литерату�
ре, а не есть нечто, из чего можно было бы ее объяс�
нить, мы ищем для духа последней интерпретации,
переходящей в философию культуры, а не конечного
объяснения, сводящего первично данное к химери�
ческой первопричине. В нашем словоупотреблении
вся реальность духа — только в его объективном —
культурно�историческом — проявлении; вне этого,
в его потенции, в его an sich [сам по себе], дух нере�
ален, он не действует, его нет. Мы не только знаем
его по его проявлениям, но и на самом деле он есть
не иначе, как в своих проявлениях» [там же,
с. 1135]. Укорененность духа в языке, в слове, в ли�
тературе сознают и творцы. А.С. Пушкин в 1924 г.
писал кн. П.А. Вяземскому: «Я желал бы оставить
русскому языку некоторую библейскую откровен�
ность». На самом деле он оставил нечто большее —
пушкинский русский язык, с которым мы далеко
не всегда достойно обращаемся. А зря. Несколько
десятилетий спустя Вяземский как бы ответил
Пушкину:

Язык есть исповедь народа:
В нем слышится его природа,
его душа и быт родной.

Следует обратить внимание на контекст, в кото�
ром Г.Г. Шпет говорит о литературе, и сопоставить
этот контекст с тем местом, которое занимают лите�
ратура и искусство в нашем образовании. Если так
дело пойдет и дальше, то это место вполне может
оказаться эквивалентным тому, далекому от почет�
ного, месту, какое занимает душа в современной пси�
хологии. И. Сталин — палач всех времен и народов —
слишком хорошо понимал воспитательное значение
искусства. К. Зелинский вспоминает, как на встрече
у М. Горького в октябре 1932 г. Сталин, обращаясь к
писателям — «инженерам человеческих душ», — го�
ворил: «Есть разные производства: артиллерии, ав�
томобилей, машин. Вы же производите товар. Очень
нужный нам товар, интересный товар — души лю�
дей» [12, с. 110—111]. Абсурдная ситуация: выпол�
нявшие эту «рекомендацию» писатели вместо ново�
го слова производили нового человека — человека
«без души и имущества, в предбаннике истории, го�
тового на все, только не прошлое» (А. Платонов).
По�своему использовалось известное положение
К. Маркса: «Люди поставлены в такие условия, кото�
рые определяют их сознание без того, чтобы они обя�
зательно об этом знали» [цит. по: 26, с. 324].

В 1957 г. Б. Пастернак, заканчивая «Автобиогра�
фический очерк», признался, что писать о годах, об�
стоятельствах, людях и судьбах, охваченных рамою
революции, было бы непомерно трудно. Писать об
этом «надо так, чтобы замирало сердце и поднимались
дыбом волосы» [28, с. 238]. Видимо, так он писал
«Доктора Живаго», главным героем которого стало
ужасное время, знакомство с которым не рождает да�
же слабой надежды и не приводит к катарсису (свет
брезжит лишь в приложенных к роману стихах).

Продолжим обсуждение психологических меха�
низмов создания искусством в целом духовной ат�
мосферы и обратимся к феномену живости, мало
того — субъектности сотворенного произведения
искусства: «Всякая социальная вещь может рассма�
триваться как объективированная субъективность…
и вместе, как субъективированная объективность…
Акты фантазии данного субъекта, точно так же, как
все другие творческие и трудовые акты, объективи�
руясь в продуктах труда и творчества, в языке, по�
эзии, искусстве, становятся культурно�социальными
актами. Мы имеем дело всякий раз не только с реа�
лизацией идеи, но также и с объективированием
субъективного, а вместе, следовательно, и с субъек�
тивированием объективного — в каждом произведе�
нии поэзии, как и во всех других областях творчест�
ва» [37, с. 220—221]. И далее. Субъективность произ�
ведений искусства «может проистекать только из
объективирующегося в них посредника, субъекта и
его социальной относительности, — из привносимо�
го им из собственных субъективных запасов почер�
паемого материала переживаний, восприятий, вос�



поминаний, апперцепции, эмоциональных рефлексов
и т. д. Это и есть совокупность со�значений, атмосфе�
рически окутывающих сферу называемых вещей, объ�
ективных значений, сообщаемых смыслов, мыслимых
идей» [там же, с. 222]. В.В. Кандинский, Вяч. Иванов,
Б.Л. Пастернак, О. Мандельштам и Г.Г. Шпет совпада�
ют в главном. Согласно Шпету, социальная вещь, да к
тому же рассматриваемая как акт, — это и есть субъ�
ект. Субъект, атмосферически окутанный значения�
ми, со�значениями, смыслами, идеями, т. е. духовной
атмосферой, о чем говорил и В.В. Кандинский, даже
называя такого субъекта личностью.

Возникает вопрос, в каком смысле можно гово�
рить о произведении как о живом художественном
событии, о субъекте, о личности? Не метафоры ли
это? Вначале дадим ответ Г.Г. Шпета: «Здесь перед
нами некоторый “сам”, который настолько в художе�
ственном произведении, “воплощен в нем”, что мы
прямо и непосредственно отождествляем его самого
и его произведение («это — Пушкин» и т. п.), он слит
со своим произведением, мы изучаем художествен�
ное произведение и наслаждаемся им, а он сам —
здесь же, непосредственно ощутимый, чуемый,
здесь — налицо. Как эмпирическое самосознание оно
доступно только “самому”. Нужно быть в нем, чтобы
знать его… Художественное произведение есть его
собственное самосознание, он сам в нем видит, узнает
и познает себя, как и мы его самого! Мы как бы пря�
мо входим в его сознание себя, участвуем в нем, свое
сознание себя сочетаем в единство с его сознанием се�
бя, свое самосознание с его самосознанием! Это есть
действительно несводимое и непереводимое в объек�
тивное познание единство самого чувства, непосред�
ственно, в презентативной контемпляции, данная
конкретная общность самости творца и зрителя. Это
и есть то самое “касанье” двух живых существ, без ко�
торого нет полноты жизни, и нет без него полноты ху�
дожественного наслаждения. “Перевод” общения в
научный объект уничтожает его актуальность и дела�
ет нас изолированными индивидами!». Шпет заклю�
чает, что «таким образом, через эту общность и это
общение искусство и становится видом знания: оно
приводит к знанию творческого лица (лика и обли�
ка)… — чтo раскрывает объективное знание» [41,
с. 36], хотя оно к нему и несводимо.

Г.Г. Шпет применительно к восприятию художест�
венного произведения использует новый для психо�
логии термин «слиянное общение», превосходно ха�
рактеризующий суть дела. Он подчеркивает, что такое
общение с художественным произведением, с культу�
рой предполагает актуальную общность, единство ин�
дивидов, существующее между ними «сообщение».
«Оно — не фактор в культурной истории человека, но
условие ее фактического бытия» [там же].

Итак, художественное произведение есть духов�
ная субъективация мира, не только его очувствле�
ние, но одухотворение. В нем дух выступает как
знак материи. Шпет считает, что это больше, чем
чистая духовность, это духовность, победившая ма�
териальность. По Выготскому — это преодоление

материала формой, что на октаву ниже, но тоже
весьма существенно.

Практически в те же годы и тоже в опубликован�
ной десятилетия спустя статье «К вопросам методо�
логии эстетики» М.М. Бахтин развивал близкие
идеи, относящиеся к своеобразию эстетического
объекта и его живости. Художественная форма «есть
моя органически�двигательная, оценивающая и ос�
мысливающая активность, и в то же время является
формою противостоящего мне события и его участ�
ника (личности, формы его тела и души).

Творцом переживает себя единичный человек�
субъект только в искусстве. Положительно�субъек�
тивная творческая личность есть конститутивный мо�
мент художественной формы. Здесь субъективность
ее находит своеобразную объективацию, становится
культурно�значимой творческой субъективностью;
здесь же осуществляется своеобразное единство орга�
нического — телесного и внутреннего — душевного и
духовного человека, но единство изнутри переживае�
мое… Эстетический объект — это творение, включаю�
щее в себя творца: в нем творец находит себя и напря�
женно чувствует свою творящую активность…»
[3, т. 1, с. 323—324]. Эту творящую активность чувст�
вует и переживает и зритель, вступающий в «слиян�
ное общение» с художественным произведением и в
«сотворчество понимающих» с автором.

Приведенные выше уподобления художественного
произведения живому организму, субъекту, личности,
творцу выходят за пределы свойственной человеку ма�
нии персонификации. Они имеют вполне реальные ос�
нования. Такие уподобления больше, чем метафоры, а
если и метафоры, то вполне живые, напоминающие
переживания, которые, надеюсь, читатель испытывал,
сталкиваясь с подлинным искусством.

Забавной иллюстрацией такого опыта, свиде�
тельствующей к тому же о сложности субъектива�
ции объективного или даже, точнее, субъективации
субъектного, не вещного, а именно персонального,
является рассказ Н.Н. Евреинова о своих многочис�
ленных портретах, нарисованных разными худож�
никами. Этот рассказ и комментарии к нему заимст�
вованы у Г.Г. Почепцова: «Перелистайте иллюстра�
ции этой книги и скажите по совести, что общего у
этого гордого и деловитого мыслителя, каким изоб�
разил меня Илья Репин, с иронически настроенным
паном, каким изобразил меня Добужинский! Что
общего у этого красивого, кроткого, задумчиво�сен�
тиментального Евреинова�Сорина с этим страш�
ным, черным, низколобым хулиганом, без пяти ми�
нут убийцей, Евреиновым�Маяковского? Что род�
нит этого интересного, но некрасивого, милого, но
себе на уме, неврастеничного Евреинова�Анненкова
с этим недоступным, сказочно вычурным красавцем,
величественным в своем сверхземном спокойствии,
каким изобразила меня симпатичная Мисс. И не
стоит ли особняком от всех этих Евреиновых,
не имея ничего общего с ними, Евреинов экстатиче�
ски�театральный, Евреинов накрашенный, «нароч�
ный», парадоксальный, полу�шут, полу�святой, изу�
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мительный, экстравагантный, ввысь посылающий
вызов, — каким изобразил меня Кулибин в своем
знаменитом chef�d'oeuvre? И если это — Евреинов,
то Евреинов ли тот женственный, церковно�дразня�
щий homosexual'ист, который, в наготе своей, любу�
ется на странный цветок и кокетничает со зрителем,
распущенно пользуясь сумеречным освещением
(произведение Бобышева)? (…) Но перелистайте,
перелистайте иллюстрации этой книги и скажите
сами по совести, чей гений запечатлелся на всех
этих изображениях меня в сильнейшей степени —
мой, каким вы его знаете (вы, родственники, друзья
и враги!), или же гений известных вам художников,
создателей этих мало похожих друг на друга портре�
тов!» (Евреинов Н.Н. Оригинал о портретистах
(к проблеме субъективизма в искусстве). М., 1922.
С. 17—18).

Ответ, который дает на этот вопрос Н. Евреинов,
не снимает двойственности вопроса. Он рассматри�
вает портрет как результат coitus'a [совокупления]
отца�оригинала и матери�портретиста. Ибо: «1) пор�
трет с меня, в качестве такового, должен походить на
меня; или это не мой портрет, не мое изображение, а
кого�то другого, и 2) портрет с меня является, на по�
верку, автопортретом художника, что в природе ис�
кусства и что непреодолимо в последнем, поскольку
это искусство, а не простая копия, декалькомания,
фотография, гипсовая маска».

«Я не они! Они не я», — пишет Евреинов о своих
портретах и перечисляет дополнительные включе�
ния в свой портрет, привнесенные художниками:
«Разбираясь в художественных дарах�сюрпризах,
включенных в мои изображения оказавшими мне
честь своим творчеством портретистами, мы видим в
итоге, что один подарил меня своей страстью и верх�
ней губой, другой дал мне свой чахоточный румянец,
третий — свой детски�картофельный нос, пятый
свой большой рот, шестой (лысый) уменьшил мне
шевелюру, седьмой снабдил меня своим фасоном че�
репной коробки, восьмой своей широкоплечной
грузностью и пр.» [29, c. 80]. Это суммарная характе�
ристика, выжимка из того, где каждому портрету по�
священы отдельные страницы. Углубляя эту пара�
доксальность, Н.Н. Евреинов, скорее, увидел себя не
в своем портрете: «между тем (игра случая, на кото�
рую рекомендую обратить серьезное внимание всем
мистикам, духовидцам, телепатам, оккультистам и
теософам!) портрет моей прабабушки — эта очаро�
вательная, в полном смысле слова, миниатюра на
слоновой кости, созданная приблизительно 100 лет
тому назад (если не раньше) — до изумительности,
до холодной дрожи, передает как внешние, так и рав�
ным образом внутренние черты правнука этого пре�
лестного, вечной памяти, оригинала. Это мой порт�
рет, несмотря на то, что он написан задолго до моего
рождения» [там же, с. 81].

Здесь заканчиваются выписки из Г.Г. Почепцова
[29, с. 100—101] о книге Н.Н. Евреинова, приводяще�
го прекрасную иллюстрацию воплощения своих черт
не в своем автопортрете, а в портрете другого челове�

ка. Подобное наблюдается не только в живописи.
М.М. Бахтин пишет об этом в более общем виде:
«…отношение формы к содержанию в единстве эсте�
тического объекта носит своеобразный персональ�
ный характер, а эстетический объект является неко�
торым осуществленным событием действия творца и
содержания.

В словесном художественном творчестве собы�
тийный характер эстетического объекта особенно
ясен — взаимоотношение формы и содержания но�
сит здесь почти драматический характер, особенно
ясно вхождение автора — телесного, душевного, ду�
ховного — в объект; ясна не только нераздельность,
но и неслиянность формы и содержания, между тем
как в других искусствах форма более проникает в со�
держание, как бы освещается в нем и труднее от него
отделима и выразима в своей абстрактной обособ�
ленности» [3, т. 1, с. 324].

В этом же духе размышлял Ю.М. Лотман: «Автор
формирует модель по структуре своего сознания, но
и модель, соотнесенная с объектом действительнос�
ти, навязывает свою структуру авторскому созна�
нию… и произведение искусства является одновре�
менно моделью двух объектов — явления действи�
тельности и личности автора» [24, с. 51].

Если заменить некогда модное слово «модель»
словом «образ», то подобное взаимодействие мы на�
блюдаем в каждом акте нашего восприятия: образ —
всегда есть микст или итог нашего перцептивного
опыта, если угодно, — структуры нашего сознания и
воспринимаемого содержания. Объективацию субъ�
ективного в процессе создания художественного
произведения Г.Г. Шпет называет самоопределением
творца, автора: «субъект сам себя превратил в объ�
ект — и этим он отличается от объектов природы —
в объект нравственный, — предмет науки и культуры
(нравы, нравственность, право, труд и т. д.). С этого
момента, и как творец художественного произведе�
ния, как «художник» — он — объект…» [41]. Видимо,
в том числе и для самого себя. Б. Пастернак приво�
дит выразительное высказывание П.В. Анненкова о
Пушкине: «Он должен был сам любоваться тем
нравственным типом, который вырезывался из его
собственных произведений, и мы знаем, что задачей
его жизни было походить на идеального Пушкина,
создаваемого его гением» [28, с. 243].

Возможно, подобные давние размышления об
объективации субъективного, происходящего в худо�
жественном творчестве, послужили основанием для
модных недавно рассуждений о смерти автора?

Вернемся к портретам Н.Н. Евреинова. Видимо,
портретная живопись, о которой он писал, ближе к
словесному художественному творчеству. Здесь ху�
дожники, как и писатели, не просто объективируют
свое видение, а добавляют к нему собственные черты.
Подобное знакомо и читателям, которые на собствен�
ном опыте знают, что они не только вычитывают не�
что из произведения, но и вчитывают в него. И не в
последнюю очередь вчитывают свои телесные, ду�
шевные и духовные черты. Для этого нужно как ми�



нимум вынести себя, если и не целиком, то какие�то
свои черты из себя. И, между прочим, таким не пря�
мым, а косвенным путем познать себя или даже изме�
нить себя, уподобив, хотя бы на первых порах, себя
Другому. А может быть и умереть с автором?

Такая работа, протекающая в духовной атмо�
сфере, создаваемой произведением искусства, не�
обходима для вызревания и вочеловечивания
чувств. Об этом же говорил А.А. Ухтомский: «Пес�
ни Петрарки и Данте стали определителями пове�
дения для дальнейшего человечества» [32, с. 83].
Разумеется, каждая эпоха «продуцирует» свои оп�
ределители поведения, как и не пренебрегает опре�
делителями прежних эпох, впрочем, нередко поль�
зуясь ими всего лишь как масками, лишенными
внутреннего содержания. В студенческой работе
Ухтомский писал: «Великие индивидуальности —
Гомер, Иов, Эсхил, Шекспир — жили и будут жить,
притом не в ущерб один другому, не умаляя друг
друга, а именно потому, что они оставили людям
чувство, передали в нем потомству великую загад�
ку — свою личность, субъективную жизнь, а субъ�
ективная жизнь, естественно, чужда прогрессу, а
потому бессмертна» [33, с. 269]. П.А. Флоренский
рассматривал искусство как духовное подвижни�
чество, способ преодоления хаотического вихря
страстей, говоря словами Л.С. Выготского, претво�
рения их в умные эстетические эмоции. Именно
таким непреходящим опытом искусство делится с
современниками и накапливает его впрок буду�
щим поколениям. Вольно или скорее невольно
подлинный художник своим произведением при�
глашает читателя, зрителя, слушателя не только к
соответствующему восприятию, развлечению, пе�
реживанию, но и к уподоблению воспринимающе�
го своему произведению. Естественно, формы упо�
добления весьма разнообразны. О природе этого
интересно размышлял Г.Г. Шпет, писавший о лите�
ратурной форме: «Это есть необходимость самой
литературной формы в противоположность
не только «случайной» прагматической форме и
не только также случайной импровизационной ху�
дожественной, экстатической, энтузиастической
или иной подобной форме, но и форме постоянной
в смысле штампа или закономерной в смысле все�
общности, характеризующей как письменное, так
и всякое слово (например, закономерности логи�
ческих форм). Это есть признание формы всецело
индивидуальной, но обнаруживающей сознание
направляющего ее индивидуальное осуществле�
ние формообразующего начала. Это не простая по�
требность памяти, а желание, руководимое подме�
ченною закономерностью формы, рефлексия на
последнюю и стремление вновь и вновь ее реали�
зовывать, заполнять, привлекая новое содержание
и новый материал. Сила внутренней необходимос�
ти в устойчивом запечатлении так велика, что пер�
воначальное отношение двух систем знаков, к ко�
торым мы прибегаем, становится обратным изна�
чальному их соотнесению. Мы искали написания,

чтобы запечатлеть произносимое, теперь написа�
ние совершается до произнесения, — это не запи�
сывание, а как бы пред�писывание. В идее предпи�
сывания есть мотив требования, задания, и, дейст�
вительно, литературное произведение как бы тре�
бует от нас: следи за моими формами, через них
я — новое, своеобразное, отличное от всего иного,
что ты знаешь и чему ты внемлешь в слове»
[38, с. 1135]. Обращу внимание на буквальное со�
ответствие. О. Мандельштам говорил:

…я — новое, —
от меня будет свету светло.

Что касается пред�писывания, о котором гово�
рит Шпет, то его не следует понимать буквально.
Настоящей литературе, в том числе поэзии, не чуж�
ды выраженные, правда, в интеллигентной форме
«учительные» (С.С. Аверинцев) мотивы и тенден�
ции. Мало этого, дидактизм в искусстве был, есть и,
вероятно, будет. Но это чаще всего невольный, на�
ивно�невинный дидактизм, а не сознательный (от�
влечемся от дидактизма насильственного, идеоло�
гического). К примеру, Б. Пастернак писал, что ран�
ние рассказы Толстого, как и первые прочитанные
им стихотворения Блока, ошеломили и поразили
его «настоятельностью сказанного, безусловнос�
тью, нешуточностью, прямым назначением речи».
(Правда, у позднего Толстого недостатка в морали
не чувствуется.)

***

Обратимся к «Психологии искусства» Л.С. Вы�
готского, хотя и в предшествующем изложении мы
не очень удалялись от этого предмета. Трудно сомне�
ваться в том, что Л.С. Выготский знал если не текс�
ты, то культурный контекст, в котором рождались
идеи Вяч. Иванова, В.В. Кандинского, Г.Г. Шпета,
М.М. Бахтина и других цитированных авторов.
В 1916—1917 гг. Выготский публиковал рецензии на
книгу Вяч. Иванова «Борозды и межи», на книги
А. Белого, Д. Мережковского. Он слушал лекции и
работал в семинаре Г.Г. Шпета, цитировал Н. Гумиле�
ва, О. Мандельштама. Подобными идеями был про�
питан воздух серебряного века российской культуры
и в этом веке Выготскому посчастливилось не толь�
ко жить и взрослеть, но и стать его полноправным
участником. Созданная им «Психология искусства»
и прозреваемые в ней начала культурно�историчес�
кой психологии должны быть отнесены к наследию
серебряного века. Остановимся на этом подробнее.

Трагедия российской культуры XX в. состоит в
том, что в ней распалась связь времен. Советская
власть оказалась в высшей степени изобретательной
в борьбе с культурой, разумом, да и жизнью. Она ши�
роко практиковала то, что можно назвать двойной
смертью, а часто и двойным убийством. Она запре�
щала труды мыслителей и художников, скончавших�
ся естественной смертью задолго до ее пришествия.

В.П. Зинченко
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То же она делала с трудами эмигрантов. Она запре�
щала труды замученных в лагерях и тюрьмах, расст�
релянных, репрессированных (П.А. Флоренский,
Г.Г. Шпет, О. Мандельштам, Вс. Мейерхольд и др.).
Она вселяла в людей страх, и они сами предпочита�
ли не публиковать свои труды, писали в стол или са�
ми «добровольно�принудительно» становились цен�
зорами своих трудов.

Л.С. Выготскому посчастливилось (еще раз) уме�
реть в своей постели, но труды его начали запрещать
уже при его жизни. Написанная им к 1925 г. «Психо�
логия искусства» впервые была издана лишь в
1968 г. Книга В.В. Кандинского «О духовном в ис�
кусстве», написанная в 1912 г., издана по�русски
(в обратном переводе с немецкого) лишь в 1992 г. За�
мечательная статья Г.Г. Шпета «Литература», кото�
рая цитировалась выше, издана лишь в 2002 г. Таким
примерам нет числа. Двойным страхом (за себя и за
коллег по цеху) можно объяснить почти полное от�
сутствие взаимных ссылок в трудах М.М. Бахтина,
Л.С. Выготского, Г.Г. Шпета и многих других, при па�
радоксально щедром цитировании зарубежных кол�
лег. Беда отечественной науки состоит в том, что
между ее выдающимися представителями в 20—
30 гг. не состоялся реальный диалог. Виртуальный
диалог начался спустя многие десятилетия после их
кончины. Его ведут Дж. Верч, комментаторы трудов
М.М. Бахтина — С.П. Бочаров, Л.А. Гоготишвили,
автор настоящего текста и др.

Поразительный пример последствий распада связи
времен мы находим даже в пределах одной научной
школы — школы культурно�исторической психологии
Л.С. Выготского. Его прямой ученик, друг и соратник
Д.Б. Эльконин в 1984 г., т. е. через 50 лет после кончи�
ны учителя, говорил, что у него «при чтении и перечи�
тывании работ Льва Семеновича… всегда возникает
ощущение, что чего�то в них я до конца не понимаю.
И я все время стараюсь найти и отчетливо сформули�
ровать ту центральную идею, которая руководила им с
самого начала его научной деятельности до самого ее
конца» [41, с. 476]. Парадоксальность этого заявления
усугубляется тем, что сам Д.Б. Эльконин более 50 лет
развивал культурно�историческую психологию и внес
в ее различные области весьма ощутимый вклад. По�
нимание стало приходить к Эльконину лишь после
знакомства с «Психологией искусства» (1968), в кото�
рой он обнаружил «целостный скелет подхода Выгот�
ского к психике человека». Эльконин как бы вернул
свой долг учителю и оставил нам материал для размы�
шлений (более подробно см.: [13]).

Суть его понимания заключается в том, что
Л.С. Выготский в «Психологии искусства» «создал
основы совершенно новой, я бы сказал, неклассичес�
кой психологии, сущность которой состоит в следу�
ющем. Первичные формы аффективно�смысловых
образований человеческого сознания существуют
объективно вне каждого отдельного человека, суще�
ствуют в виде произведений искусств или в других
каких�либо материальных творениях людей, т. е. эти
формы существуют раньше, чем индивидуальные

или субъективные аффективно�смысловые образова�
ния» [42, с. 477]. Возможно, это имел в виду Поль
Валери, когда говорил: «Мои чувства приходят ко
мне издалека».

Д.Б. Эльконин считает такой подход чрезвычай�
ным шагом в психологии. Главное, что Л.С. Выгот�
ский, приступая к изучению человеческого сознания,
признал объективность аффективного сознания. Не�
вольно вспоминается Б. Пастернак, расширивший
духовную атмосферу, аффективно�смысловые обра�
зования до границ мироздания.

Мирозданье — лишь страсти разряды,
Человеческим сердцем накопленной.

Искусство создает палитру человеческих чувств,
которая несомненно избыточна для каждого отдель�
ного человека, но, видимо, недостаточна для челове�
чества в целом. Поэтому оно неистребимо и ничем не
может быть заменено. Всегда были, есть и будут про�
должатели 1001 ночи! Без искусства наша эмоцио�
нальная сфера была бы если и не совсем пустынной,
то наверняка примитивной, напоминающей осклаб�
ленную гримасу питекантропа. Не от нее, говорил
Г.Г. Шпет, берут начало высшие человеческие эмо�
ции. Об этом же говорил А. Белый: Современные ди�
кари — не остатки примитивного человека, а дегене�
раты когда�то бывших культур.

Л.С. Выготский конкретизировал идею духовной
атмосферы и осуществил ее психологическую проек�
цию, постулировав объективность существования
аффективно�смысловых образований. После при�
знания их объективности уже можно размышлять,
исследовать, спорить, происходит ли усвоение этих
чувств, присвоение или овладение ими. Можно раз�
мышлять, как развивается индивидуальное эмоцио�
нальное сознание: в содействии, в сочувствии, во
вчувствовании, в сопереживании или в специальных
формах эстетической деятельности? Как эстетичес�
кое сознание связано с этическим, не подавляет ли
оно последнее? Это работа философов, психологов,
педагогов и самих художников.

Важно, что искусство признано «общественной
техникой чувства», что «искусство есть социальное
в нас, и если его действие совершается в отдельном
индивидууме, то это вовсе не значит, что его корни и
существо индивидуальны». «Переплавка чувств вне
нас совершается силой социального чувства, которое
объективировано, вынесено вне нас, материализова�
но и закреплено во внешних предметах искусства,
которые сделались орудиями общества» [42, с. 412—
413]. Эти положения Л.С. Выготского Д.Б. Элько�
нин приводит в другой статье, но также написанной
после 1980 г. Комментируя их, он заключает: «Таким
образом, оказывается, что сформулированный
Л.С. Выготским основной закон формирования спе�
цифически человеческих высших психических про�
цессов, закон, согласно которому всякая высшая,
собственно человеческая психическая функция пер�
воначально существует во внешней интерпсихичес�



кой форме и лишь затем в особом процессе интерио�
ризации превращается в индивидуальную, интрап�
сихическую, был первоначально намечен уже
при объективном анализе произведений искусства,
при выяснении общественной природы человечес�
ких эмоций. В этом мы видим важнейшее значение
для всех дальнейших исследований его работы по
психологии искусства» [там же, с. 414].

Таинственное и дорогое сердцу психологов «вну�
треннее» имеет интерсубъективную природу и рож�
дается вовне в совокупном действии, в слиянном об�
щении сначала ребенка со взрослым, а затем и с оду�
хотворенными природой, предметным миром произ�
ведениями искусства. Столь же верно и то, что так
называемое «внешнее» рождается внутри. Но оно
уже деятельностно�семиотически и субъективно
проработано, опредмечено, объективировано, что
и делает его доступным философскому, эстетическо�
му, психологическому, словом — культурно�истори�
ческому — анализу. И в этом сысле Д.Б. Эльконин
был прав, называя культурно�историческую психо�
логию Л.С. Выготского неклассической. Столь же
неклассическими были развивавшиеся М.М. Бахти�
ным и Г.Г. Шпетом психологические аспекты эстети�
ки, примеры которых были приведены выше.

Заметный вклад в понимание эстетического вос�
приятия внес А.В. Запорожец. Он писал об опосредст�
вованности эмоциональных процессов, эстетических
реакций и переживаний. Подобно тому как познава�
тельный акт объективируется в формулах логики и на�
учном знании, так опыт эмоциональный материализу�
ется в произведениях искусства, в культивируемых об�
ществом средствах и способах выражения эмоций. Че�
ловек в той или иной степени овладевает этим опытом,
этическими, нравственными, эстетическими ценнос�
тями. Здесь большую роль играет активный выбор и
самодеятельность, которые приводят к превращению
объективно значимого в субъективно значимое, имею�
щее личностный смысл. Запорожец отмечает, что та�
кая деятельность первоначально может не осознавать�
ся и не переживаться субъективно или осознаваться
неадекватно [11, т. 1, с. 296]. Так или иначе, формиру�
ющийся эмоциональный опыт А.В. Запорожец назы�
вал ядром личности, органом индивидуальности.

Учитель А.В. Запорожца и Д.Б. Эльконина
Л.С. Выготский и после «Психологии искусства» воз�
вращался к проблематике природы человеческих аф�
фектов: он специально анализировал взгляды Спино�
зы на соотношение аффекта и интеллекта. Замечу по�
путно, что в те годы Л.С. Выготский был не одинок.
Трудно сказать, в соответствии ли с собственной логи�
кой или под влиянием творческих контактов с
Л.С. Выготским и А.Р. Лурия С.М. Эйзенштейн «мыс�
ленно представлял тот период, когда будет создана
развернутая партитура основных законов создания
выразительных форм, и когда ученый, как и худож�
ник, в равной степени смогут сознательно подойти к
законам наивысшей выразительности, чтобы пользо�
ваться и управлять ими. Нахождение этих законов и
было основной целью жизни Эйзенштейна�мыслите�

ля» [25, с. 282]. Палитра чувств и партитура их выра�
зительных средств — это предмет специальных раз�
мышлений. Л.С. Выготский, а вслед за ним Д.Б. Эль�
конин и Б.Д. Эльконин используют для обозначения
объективных аффективно�смысловых образований
философское понятие «идеальной формы», которая
усваивается в процессе индивидуального развития,
становится реальной формой психики и сознания ин�
дивида. Здесь внимательный читатель должен узнать
освещавшиеся выше идеи Г.Г. Шпета об объективации
субъективного, об идеальных объектах.

Содержание человеческого сознания, разумеется,
не ограничено доступом к миру аффективно�смыс�
ловых образований. Столь же объективно и вне ин�
дивидуального сознания существует мир языка, о
чем писал В. фон Гумбольдт. Л.С. Выготский согла�
шался с ним и также называл язык идеальной фор�
мой или культурой, предстоящей ребенку, которую
он должен сделать своей собственной реальной фор�
мой. Пред�стоят человеку как вызов, как приглаша�
ющие силы миры деятельности, сознания, мышле�
ния, духосфера, семиосфера, когитосфера, техносфе�
ра, существующие столь же объективно.

Для психологии искусства, да и для культурно�
исторической психологии важно ответить на вопрос:
что же конкретно представляет собой складывающа�
яся у человека реальная форма? То, что она произ�
водна от культуры, от идеальной объективной (ин�
терпсихической) формы — это не так уж мало, хотя и
слишком общо. Но можно ли реальную форму свес�
ти к совокупности (коллекции) или даже к системе
специфически человеческих высших психических
процессов или функций, как это обычно делается в
культурно�исторической психологии? Это не празд�
ный вопрос: он имеет прямое отношение к определе�
нию предмета культурно�исторической психологии
и, как мне представляется, предмета психологии ис�
кусства. Ведь о душе — главном интегральном орга�
не психической жизни с ее атрибутами — познанием,
чувством и волей — забыли. Или ее вытеснило
стремление психологии уподобиться естественным
наукам, а позднее — идеологический прессинг? За�
менить душу личностью не получилось, она сама
склонна распадаться. Л.С. Выготский отчетливо осо�
знавал эту проблему и искал пути ее решения, как
недавно бы сказали, в системном подходе. Он опти�
мистически писал: «…человек может действительно
привести в систему не только отдельные функции,
но и создать единый центр для всей системы… Перед
психологией стоит задача показать такого рода воз�
никновение единой системы как научную истину»
[10, т. 1, с. 131]. В конце своего доклада «О психоло�
гических системах» (1930) он выражает свое основ�
ное убеждение в том, что «все дело не в изменениях
только внутри функций, а в изменениях связей и в
бесконечно разнообразных формах движения, воз�
никающих отсюда, в том, что возникают иногда на
известной стадии развития новые синтезы, новые уз�
ловые функции, новые формы связей между ними, и
нас должны интересовать системы и их судьба. Мне
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кажется, что системы и их судьба — в этих двух сло�
вах для нас должны заключаться альфа и омега на�
шей ближайшей работы» [там же]. Мне представля�
ется, что предлагаемый и частично реализованный
Л.С. Выготским способ интеграции психологичес�
ких функций много продуктивнее того, что предла�
галось несколько десятилетий спустя в рамках сис�
темного подхода, ставшего своего рода модой в со�
ветской психологии. Вместе с тем предложенный
Л.С. Выготским путь еще не дает ответа на постав�
ленный выше вопрос о том, что представляет собой
реальная форма. Здесь более приемлемо решение
этого вопроса, предложенное А.А. Ухтомским, кото�
рого волновала анатомия и физиология человеческо�
го духа. Выготский не понял его учения о доминанте
и даже несколько раз пренебрежительно о нем ото�
звался. Очень жаль, так как идея о функциональ�
ных органах�новообразованиях индивидуальности
совпадает с идеей Выготского о тех же органах�но�
вообразованиях, только первая раньше и строже
выражена. Существенно и то, что Ухтомский от
функциональных органов шел к душевным интег�
ралам, к доминанте души, к духовному организму.

Мне представляется, что и самого Л.С. Выгот�
ского не вполне удовлетворял намеченный им сис�
темный подход. Он старался выйти за пределы не
только одной психической функции, но и сочетания
двух и более функций�процессов (систем). Вспом�
ним, что по крайней мере применительно к двум
высшим психическим процессам — мышлению и ре�
чи — такой вопрос об их общем основании был по�
ставлен Выготским. В начале книги «Мышление и
речь» он дал ответ — значение. Именно в нем сходят�
ся оба процесса, и оно является их общей единицей
анализа. На протяжении почти всей книги значение
было и главным предметом интересных исследова�
ний. По ходу развития их логики и результатов, по
ходу написания книги, ближе к ее концу этот ответ
перестал удовлетворять автора и акцент (возможно,
незаметно для него) сместился со значения на
смысл (более подробно см.: [15, 17]). В статье «Про�
блема умственной отсталости», написанной, види�
мо, после упомянутой книги, Л.С. Выготский, об�
суждая взаимоотношения мышления и действия,
рассматривает их как два вида деятельности, каж�
дый из которых представляет собой динамическую
смысловую систему [10, т. 5, с. 250—251]. Поскольку
речь тоже представляет собой вид деятельности,
данная характеристика, несомненно, распространя�
ется и на нее. О значении в этом контексте вообще
ничего не говорится. Не говорится о значении и при
обсуждении проблематики сознания и личности.
В качестве единицы анализа личности и среды Вы�
готский предлагает взять переживание. И его же ис�
пользовать как единицу анализа сознания [10, т. 4,
с. 382]. Последнее, в соответствии с его взглядами,
также имеет смысловое строение. Аналогичную эво�
люцию претерпевали взгляды Л.С. Выготского по
ходу написания «Психологии искусства». Как гово�
рилось выше, он начал с эстетической реакции, хотя

и понимал ее достаточно широко, но все же — с ре�
акции. В работе «Исторический смысл психологи�
ческого кризиса», написанной в 1927 г., т. е. после
«Психологии искусства», Выготский подтверждает,
что главный предмет его исследований в этой обла�
сти — эстетическая реакция, что он от многого абст�
рагируется, в том числе и от задачи найти «границы
и смысл самой эстетической реакции внутри искус�
ства» [10, т. 1, с. 405—406). Он даже делает более
сильное утверждение: «Кто разгадал бы клеточку
психологии — механизм одной реакции, нашел бы
ключ ко всей психологии» [там же, с. 407]. Утверж�
дение — даже учитывая эстетический контекст, до�
статочно двусмысленное, особенно в свете извест�
ного положения Н.А. Бернштейна о том, что чело�
веческое действие не реакция, а акция. Да и сам
Л.С. Выготский неоднократно обращался к пробле�
ме свободы воли. В конце же «Психологии искусст�
ва» он пришел к смыслу, в том числе и ко «второму
смыслу» «Трагедии о Гамлете», о чем уже упомина�
лось выше. Сказанное — не критика Л.С. Выготско�
го, а лишь констатация вполне разумной логики
развития его мысли. В последние годы жизни Вы�
готского волновали проблемы свободы воли, пере�
живания, смыслового строения сознания. Прихо�
дится сожалеть, что в силу обстоятельств (которые
можно обозначить термином Л.С. Выготского «со�
циальная ситуация развития» науки) его соратники
и ученики надолго оставили проблематику созна�
ния, заменив ее, впрочем, весьма почтенной пробле�
матикой психологического анализа деятельности.

Хотя А.Н. Леонтьев также неоднократно обра�
щался к проблеме смысла и даже как�то предложил
принять смысл в качестве основной единицы анали�
за психики, но затем он оставил эту идею. Смысл
растворился в предложенной им схеме анализа дея�
тельности, как отношение мотива к цели. В качестве
относительно самостоятельного он выступил в кон�
тексте размышлений А.Н. Леонтьева о сознании как
одной из его образующих наряду со значением и чув�
ственной тканью. Справедливости ради следует ска�
зать, что в своих довольно редких экскурсах в про�
блематику эстетического восприятия А.Н. Леонтьев
всегда подчеркивал, что главное в этом процессе —
извлечение смысла.

***

Аналогичная проблема определения и конкретиза�
ции предмета этнической психологии возникла и пе�
ред Г.Г. Шпетом. Его «Этническая психология», из�
данная в 1927 г., несомненно, является культурно�ис�
торической по замыслу (оформившемуся в 1916 г.),
по методологии, по содержанию и исполнению. (Не
потому ли Л.С. Выготский и никто из представителей
его научной школы этого не заметили?) Примеча�
тельно, что, определяя предмет этнической психоло�
гии, Шпет начал с анализа значения и переживания.
Именно в них он ищет материал для этнической пси�
хологии. Последняя, с одной стороны, сопоставляется



с общей психологией, и, с другой стороны, с науками
о культуре, с историей, этнологией и т. п. Не то ли са�
мое должно происходить в культурно�исторической
психологии? Ведь она и по содержанию и методоло�
гически близка к психологии этнической.

Шпет различает два основных вида значений.
К значениям первого порядка он относит прямое и
предметное, «деловое» значение; здесь «выражение»
выполняет свою прямую собственно значащую
функцию. Но выражение выражает не только дело.
Если обратиться к самим желаниям, намерениям
«выражающего», то мы придем к новому порядку
«значений» — значений «второго порядка». Тут, соб�
ственно, имеет место выражательная функция слова
в узком смысле «выражения» как «обнаружения»
или «проявления экспрессии». Мы начинаем стро�
ить догадки о том, как переживает сам выражающий
содержание своих выражений. Для нас выступает
здесь как бы новый ряд значений: речь идет не толь�
ко о настроении данного момента у выражающего, а
обо всем, что обусловливает этот момент, о его
склонностях вообще, привычках, вкусах, о том, что
немцы называют Gesinnung, и вообще обо всем укла�
де его души, представляющем собой весьма сложный
«коллектив переживаний» [39, с. 490]. Шпет отмеча�
ет важность определения взаимоотношений между
прямыми, деловыми значениями и побочными, не
главными. При этом он предупреждает об опасности
чисто психологической интерпретации значений
второго порядка: «…каждый член группы в большей
или меньшей степени носит в себе духовную коллек�
тивность, известную под названием традиций, пре�
даний, которую также можно рассматривать как сис�
тему духовных сил, определяющих настоящие пере�
живания, впечатления и реакции индивида. Каждый
живой индивид поэтому sui generis коллектив пере�
живаний, где его личные переживания предопреде�
ляются всею массою апперцепции, составляющей
коллективность переживаний его рода, т. е. как со�
временников, так и его предков. В целом коллектив
переживаний, носимый в себе индивидом, можно
обозначить как его духовный уклад, и вот в чем мы
ищем значений «второго порядка» [там же, с. 492].
Приведу итоговое определение Г.Г. Шпетом предме�
та этнической психологии: «этническая психология
имеет предметом второй порядок «значений» в ана�
лизе «выражения» или конкретный духовный уклад
человека» [там же, с. 494].

Не стану «навязывать» культурно�исторической
психологии тот же предмет исследований, хотя она
и сама приближалась к близкому определению сво�
его предмета в своих кросc�культурных исследова�
ниях психики. Правда, их доминантой была когни�
тивная, а не эмоциональная сфера, не сфера пере�
живаний. В свою очередь, и Г.Г. Шпет не сводил
«коллектив переживаний» только к эмоциям. Ведь
значения, независимо от того, к какому порядку
они относятся, остаются значениями и, по опреде�
лению, им присуща предметность. Т.Г. Стефаненко
считает, что содержание коллективных пережива�

ний очень близко к тому, что в науке наших дней на�
зывают ментальностью, когда понимают ее — вслед
за французскими историками школы «Анналов» —
как характерную для социальной группы систему
человеческих представлений о мире». Мне все же
представляется, что понятие «духовный уклад»
предпочтительнее терминов «коллективные пере�
живания» и особенно — «ментальности». Послед�
ний к тому же у русскоязычного уха вызывает неко�
торые отрицательные ассоциации.

Так или иначе, но Г.Г. Шпет достаточно предмет�
но показал, что собой может представлять реальная
форма человеческой психики. Его вариант ответа на
этот вопрос, несомненно, важен для психологии ис�
кусства.

Воздействие искусства на человека весьма и весь�
ма разнообразно. Оно «ослепляет взор», оглушает,
«пленяет дух», расслабляет или укрепляет его, учит
новым (другим) способам восприятия мира и самого
себя, вызывает впервые такие чувства, которых до
того «в жизни» человек не испытывал («героизм»,
«самоотверженность» и т. п.). Искусство выступает и
как расширение самой жизни и как средство форми�
рования культурного самосознания.

Воздействие подлинного искусства глубоко ин�
дивидуально. Поучительно в этом смысле гранича�
щее со священным ужасом отношение П.А. Флорен�
ского к леонардовской «Джоконде»: «В сущности,
это улыбка греха, соблазна и прелести, — улыбка
блудная и растленная, ничего положительного не
выражающая (в том�то и загадочность ее), кроме ка�
кого�то внутреннего смущения, какой�то внутренней
смуты духа, но — и нераскаянности» [34, с. 174]. Я бы
не рискнул воспроизвести, так сказать, этот «аргу�
мент от противного», если бы он не принадлежал
Флоренскому. Я сомневаюсь, что он раскрыл тайну
улыбки «Джоконды», но у меня был еще один мотив
привести этот его «пассаж», так как непосредственно
за ним следует укор в адрес психологии и психологов:
«Да, во грехе душа ускользает от себя самоё, теряет се�
бя: недаром последнюю степень нравственного паде�
ния женщины язык характеризует как “потерян�
ность”. Но несомненно, что бывают… и “потерянные
мужчины”; вообще, греховная душа — “потерянная
душа”, и потерянная не только для других, но и для
себя самой, ибо не соблюла себя. И если современная
психология все твердит, что она не знает души как
субстанции, то это только весьма скверно выставля�
ет нравственное состояние самих психологов, — в
массе своей, очевидно, являющихся “потерянными
мужчинами”. Тогда, действительно, не «я делаю», а
«со мною делается», не «я живу», а «со мною
происходит»… Весь организм — как телесный, так
и душевный — из целостного и стройного орудия,
из органа личности превращается в случайную коло�
нию, в сброд не соответствующих друг другу и само�
действующих механизмов. Одним словом, всё ока�
зывается свободным во мне и вне меня — всё, кроме
меня самого» [там же, с. 174—175]. Случайная коло�
ния механизмов напоминает оглавление многих

В.П. Зинченко
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учебников психологии. Что касается причины —
«потерянности мужчин»�психологов, то, может
быть, это и верно: мужчины виновны, но заслужива�
ют снисхождения, так как и сегодняшний избыток
женщин�психологов не помог возвращению души в
психологию (во всяком случае, пока!). Остается на�
дежда лишь на контакт с искусством, которое воз�
вращает человека к целостности восприятия мира и
себя самого.

Разумеется, искусство не обладает монополией
на воспитание чувств. Разве что расширить понятие
«искусство» до искусства жизни. В любом случае
нельзя сбрасывать со счета Природу, семью: «В мате�
ри я любил Природу, или в Природе — Мать.
Naturam naturantem (природа творящая, созидаю�
щая — лат.) Спинозы. Я знал, что мать очень любит
меня; и в то же время у меня всегда было чувство та�
инственного величия ее» [35, с. 38]. Таинственное в
природе Флоренский почувствовал очень рано и ста�
рался расширять свою чувствительность для воспри�
ятия сверхчувственного в природе, а потом и в ис�
кусстве. Отсылаю заинтересованного читателя к
книге о. Павла «Детям моим», где есть немало пате�
тических страниц, посвященных природным корням
не только богатой чувствами души автора, но и его
незаурядного интеллекта. При чтении этого замеча�
тельного текста не знаешь, чем больше восхищать�
ся — искусством Природы или искусством ее вос�
приятия и одушевления автором.

Чувства, порождаемые (воспитываемые, внушае�
мые?) искусством, не только весьма разнообразны,
но и полярны. Понятие «идеальная форма» не долж�
но вводить в заблуждение не только в этическом, но
и в философском смысле слова. Идеальная форма
вполне реальна. Л.С. Выготский, как и В.В. Кандин�
ский, говорил о сложном художественном организме
произведения. Он отличал статическую схему конст�
рукции, например, рассказа И. Бунина «Легкое ды�
хание», как бы его анатомию, от динамической схе�
мы его композиции, т. е. как бы от его физиологии.
Анализ Л.С. Выготского исходил из смысла и живой
жизни целого и живого организма новеллы [9, с. 144].

Таким образом, мало кто сомневается, что искус�
ство — одно из важнейших средств оформления, вос�
питания души, поскольку в нем выражается не толь�
ко родовая память, но также духовный и этический
опыт человечества. Искусство — это до�теоретичес�
кая этика — этика в действии, а не в назидании. Беда,
когда поэзию заставляют «ко всякой всячине при�
клеивать нравоучения» (А. Пушкин).

Искусство — это до�теоретическое знание, ко�
торое практически вводит человека в мир челове�
ческих ценностей, что, к сожалению, не всегда
можно сказать о науке. Не просто восприятие, а
активное восприятие, восприятие�действие и по�
нятое как деятельность созерцание произведений
искусства есть начало духовной практики. Приме�
нительно к восприятию искусства духовная прак�
тика требует восприятия�вчувствования. Термин
«вчувствование» (Einfuhlung) в контекст искусст�

ва ввел Вильгельм Воррингер в своей книге «Абст�
ракция и вчувствование», которая в английском
переводе звучит как «Абстракция и эмпатия».
Этот перевод слова «вчувствование», предложен�
ный Э. Титченером, принял психолог и искусство�
вед Р. Арнхейм. Последний отмечает, что понятие
«эмпатия», ставшее рабочим у психотерапевтов и
социальных психологов, родилось в контексте
психологии искусства. Он приводит его определе�
ние, данное К. Кларком: эмпатия — это «способ�
ность индивида чувствовать потребности, стрем�
ления, разочарования, радости, горести, заботы,
боли и даже голод других людей, как свои собст�
венные». По Кларку, эмпатия — это способность
воспринимать то, что чувствуют другие, соотнося
чужие чувства со своими. Арнхейм не сомневается
в существовании подобного эффекта, несмотря на
таинственность его происхождения и механизма,
отмечаемую многими авторами. Он пишет о том,
что мы сами ощущаем действие живых сил, иду�
щих от картины, и что они накладывают свой отпе�
чаток на зрителей. Естественно, что эмпатию соот�
носили с проекцией собственных переживаний на�
блюдателя, с экстраверсией, развивались и кине�
стетические теории эмпатии [2, с. 63—76].

А.В. Запорожцу удалось приблизиться к понима�
нию происхождения этого чувства. Анализ форми�
рования эстетического восприятия сказок, басен,
детских спектаклей, иллюстраций к художествен�
ным произведениям у детей дошкольного и младше�
го школьного возраста привел его к заключению о
наличии в этом процессе выразительных движений
детей, выполняющих функцию «содействия» героям
произведений, когда ребенок становится как бы
соучастником происходящих событий. На основе та�
кого содействия затем складываются более сложные
и автономизирующиеся от внешнего действия фор�
мы эмоционального сопереживания и вчувствова�
ния в ткань художественного произведения, мыслен�
ного действия в воображаемых ситуациях. Мы
встречаемся, таким образом, с реализацией идеи пре�
образованного, претворенного умного действия
в умные эмоции. Вместе с тем опыт эксперименталь�
ных исследований показывает, что содействие может
не только способствовать пониманию (это справед�
ливо, например, для сказки, спектакля), но и слу�
жить помехой (например, для понимания басни).
Для понимания существа и смысла последней требу�
ются соответствующие умственные действия, вооб�
ражение.

В итоге А.В. Запорожец так описывал эволюцию
поведения детей�дошкольников в театре: со�присут�
ствие, сочувственное со�действие, вчувствование, со�
чувствие, со�переживание. Постепенно со�присутст�
вие превращается в симпатическое со�участие или в
со�причастие, из которых может вырасти со�мыслие
и эстетическое отношение к происходящему на сце�
не. А может и не вырасти. Первые стадии, благодаря
детской непосредственности, отчетливо наблюдае�
мы. Это стадии вживания в произведения искусства,

..



растворения себя в них, слияния с ними, нередко
смешения произведений искусства с жизнью, с ре�
альностью [11, т. 1]. Согласно М.М. Бахтину, за вжи�
ванием должна следовать стадия завершения, когда
происходит некоторое отстранение от произведения,
от образа, занятие устойчивой позиции вне его, его
осмысление, примеривание на себя, соотнесение с
собой, своего рода рефлексия относительно произве�
дения искусства и самого себя. Но и это еще не ко�
нец. Бахтин говорит, что эстетическое целое не про�
сто сопереживается, но активно создается и автором
и созерцателем, лишь героям необходимо сопережи�
вать, но и это не есть еще собственно эстетический
момент, таковым является лишь завершение. Он
поясняет, что при «нехудожественном восприятии
романа можно заглушить художественную форму и
сделать активным содержание в его познавательно�
проблемном и этико�практическом направлении:
можно, например, сопереживать героям в их при�
ключениях, жизненных удачах и неудачах; можно и
музыку низвести до простого аккомпанемента своей
мечты, своего свободного элементарно�этического
напряжения, перенеся на него центр тяжести.

Поскольку мы просто видим или слышим что�ли�
бо, мы еще не воспринимаем художественную форму,
нужно сделать видимое, слышимое, произносимое
выражением своего активного отношения, нужно
войти творцом в  видимое,  слышимое,  про�
износимое и тем самым преодолеть материальный
внетворчески�определенный характер формы, ее
вещность: она перестает быть вне нас как восприня�
тый и познавательно упорядоченный материал, ста�
новится выражением ценностной активности, прони�
кающей в содержание и претворяющей его. Так, при
чтении или слушании поэтического произведения я
не оставляю его вне себя как высказывание другого,
которое нужно просто услышать и значение которо�
го — практическое или познавательное — следует
просто понять, — но я в известной степени делаю его
своим собственным высказыванием о другом, усвояю
себе ритм, интонацию, артикуляционное напряже�
ние, внутреннюю жестикуляцию (созидающие дви�
жения) рассказа, изображающую активность метафо�
ры и пр., как адекватное выражение моего собствен�
ного ценностного отношения к содержанию, т. е. при
восприятии я направлен не на слова, не на фонемы,
не на ритм, а со словами, с фонемою, с ритмом актив�
но направлен на содержание, обымаю, формирую и
завершаю его (сама форма, отвлеченно взятая, не до�
влеет себе, а делает самодовлеющим оформленное со�
держание). Я становлюсь активным в форме и фор�
мою занимаю ценностную позицию вне со�
держания — как познавательно�этической
направленности, и это впервые делает возмож�
ным завершение и вообще осуществление всех эсте�
тических функций формы по отношению к содержа�
нию» [3, с. 313—314]. Бахтин говорит, что не только
при первичном творчестве, не только при собствен�
ном исполнении, но и при созерцании художествен�
ного произведения я должен пережить себя в

известной степени — творцом формы,  что�
б ы  в о о б щ е  о с у щ е с т в и т ь  х у д о ж е с т в е н н о
значимую форму как таковую [там же, с. 312]. За�
метим, воспринять, созерцать художественно, эстети�
чески означает осуществить, завершить, найти себя в
форме, найти свою продуктивную ценностно оформ�
ляющую активность, живо почувствовать свое созида�
ющее предмет движение. Между прочим, все это напи�
сано Бахтиным до трактовок восприятия (внеэстети�
ческого) как деятельности, как перцептивного дейст�
вия, задолго до изучения роли движений руки, глаза,
речедвигательного аппарата в осязательном, зритель�
ном, слуховом восприятии. Уроков из размышлений
Бахтина об эстетическом восприятии не извлекла и
психология социальной перцепции, занимающаяся
проблемой восприятия человека человеком (и наобо�
рот!). Восприятие искусства, если оно случается, —
лучшее доказательство того, что восприятие есть дей�
ствие, притом действие продуктивное, вовлекающее в
свою работу человеческую душу и обогащающую ее.

Для эстетического восприятия одной — оформля�
ющей содержание — активности мало, мало и сопе�
реживания. Последнее должно быть симпатическим.
Такое сопереживание жизни героя совершенно иное,
чем то, в которой она переживалась или могла бы
быть пережита самим субъектом этой жизни: «сим�
патически сопереживаемая жизнь оформляется не в
категории «я», а в категории «другого», как жизнь
другого человека, другого «я», это существенно из�
вне переживаемая жизнь другого человека, и внеш�
няя и внутренняя» [там же, с. 155]. Сопереживание
жизни героя есть один из важнейших путей нахож�
дения собственной идентичности. П. Валери в эссе,
посвященном Декарту, писал: «Мы по собственному
опыту прекрасно знаем, что личность едина и тож�
дественна себе только извне и в чужих глазах. И об
этой своей самотождественности и единстве мы уз�
наем скорее косвенными путями, чем из непосред�
ственного самосознания. Если человек ни разу не
видел себя в зеркале, ничто не предвещает ему при
первом взгляде, что незнакомое лицо, которое он
там увидит, самой таинственной в мире связью со�
относится с тем, что он в себе чувствует и о себе ду�
мает» [6, с. 160]. Таким волшебным зеркалом явля�
ется искусство.

В результате всей этой без преувеличения гран�
диозной работы эстетического восприятия наступает
стадия овнутрения, вживления произведения в себя.
Оно превращается из «чужого» в «чужое�свое», за�
тем в «свое�чужое» и, наконец, в «свое». В итоге мы
не всегда отчетливо различаем, мы ли находимся
внутри произведения искусства или оно в нас. Оно
уже как бы про�изводится из себя, пред�ставляется
и пред�стоит себе. Это открывает возможность диа�
лога, спора�согласия с произведением — оригиналом
и его автором, возможность конструирования иных
вариантов продолжения и завершения произведе�
ния, проникновения в его часто тайный смысл…

Важнейшими особенностями подлинного произ�
ведения искусства являются его недосказанность,

В.П. Зинченко
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множественность вариантов извлечения и толкова�
ния смысла, содержащаяся в нем загадка, тайна, что
не только благоприятствует такой работе, но и про�
воцирует ее, побуждает к ней читателя, слушателя,
зрителя. Существует французская сентенция: «Без
тайны — животная жизнь; жизнь человеческая —
тайна; культура — способность удержания тайны».
Наличие тайны, как и другого знания о не�знании,
предрасполагает к открытию. В этом духе размыш�
ляет Умберто Эко: люди должны знать, что имеется
тайна. В противном случае — для чего жить, если все
таково, каким представляется? Я веду к тому, что
окрашенная переживанием (вплоть до катарсиса
или даже до ужаса) работа над произведением ис�
кусства, а соответственно, и работа с самим собой
есть составная и важнейшая часть духовной практи�
ки, вносящая неоценимый вклад в оформление ду�
ши и, естественно, в подъем среднего уровня духовной
жизни (Ю.М. Лотман). Такая работа несомненно
имеет эстетическое измерение, связанное в том чис�
ле с наличием (развитием, формированием?) эсте�
тического вкуса.

Проблема восприятия, переживания, понимания
смысла искусства — одна из сложнейших, тем более,
что, по замечанию Г.Г. Шпета, смысл не только этимо�
логически есть со�мысль. Он, как и мысль, имеет
предметное основание для эстетического осознания.
Отсюда Шпет заключает, что осуществляемые чисто
мыслительные, разумные, интеллигибельные акты
понимания могут окутываться своей эстетической
атмосферой. М.К. Мамардашвили даже написал кни�
гу «Эстетика мышления».

В психологии распространена характеристика
смысла как отношения мотива к цели (А.Н. Леонть�
ев), которая недостаточна для известного в психоло�
гии, идущего от Л.С. Выготского, Б.М. Теплова и
А.Н. Леонтьева понимания искусства как возможно�
го механизма коммуникации и трансляции личност�
ных смыслов [см.: 22]. Это, конечно, бесспорно, хотя
слишком общё, так как смысл смыслу рознь и пере�
дача смысла и его извлечение, выделение в художе�
ственном произведении смыслового ядра могут быть
весьма сложными.

Но без такой работы не может быть полноценно�
го восприятия и понимания произведения искусст�
ва. Г.Г. Шпет трактовал укорененный в бытии, в том
числе и в художественном произведении, смысл как
материю логической и поэтической (в широком по�
нимании) формы. По Бахтину, «переживание — это
след смысла в бытии, это отблеск его на нем, изнут�
ри себя самого оно живо не собою, а этим внележа�
щим и уловляемым смыслом…» [3, т. 1, с. 187]. Взаи�
моотношения бытия, смысла и переживания доста�
точно сложны. С одной стороны, смысл укоренен в
бытии, с другой — «подчиняется ценности индиви�
дуального переживания, смертной плоти пережива�
ния. Конечно, переживание уносит с собою отблеск
своего заданного смысла, ведь без этого отблеска
оно было бы пусто, но оно положительно завершает�
ся помимо этого смысла во всей его нудительной не�

осуществленности (принципиальной неосуществ�
ленности в бытии)» [там же, с. 188]. Положительное
завершение переживания вполне может приводить
и к порождению нового смысла, в чем состоит его
огромная жизненная, в том числе и психотерапевти�
ческая роль [7].

Мы вслед за Л.С. Выготским начали разговор о
влиянии искусства на человека с, казалось бы, про�
стой эстетической реакции, а закончили сложней�
шими психологическими проблемами деятельности
созерцания и работы переживания, в которых совер�
шаются акты извлечения и построения смысла.
В конце анализа «Трагедии о Гамлете» Выготский
писал: «Не разгадать эту загадку была цель этих
строк, не раскрыть тайну Гамлета, а принять тайну
как тайну, ощутить, почувствовать ее» [9, с. 485]. Ав�
тор приходит к тому, что незавершенность, недоска�
занность характеризует не только произведение ис�
кусства, но и его восприятие: «…художественное
восприятие есть «испугавшееся», прерванное вос�
приятие, не законченное; оно неизбежно приводит к
иному, к восполнению слов трагедии молчанием»
[там же, с. 490]. Речь, конечно, идет не только о вос�
приятии анализируемой Выготским трагедии. Мол�
чание — это активный покой, работа души, направ�
ленная не только на вчувствование, осмысление
произведения, возможно, медитации, но и на созда�
ние нового органа, особого «шестого чувства», орга�
на эстетического восприятия. Раннее приобщение
детей к восприятию художественных произведений
способствует превращению глаза телесного в глаз
духовный (или в око души), направленный не толь�
ко вовне, но и внутрь самого себя. Человек, лишен�
ный такого опыта, оказывается ущербным. Должно
быть ясно, что сказанное относится не только к де�
тям. Закончу настоящий не самый ясный (и для ме�
ня самого) текст вполне прозрачным высказывани�
ем И. Бродского, которое прозвучало в его Нобелев�
ской речи: «…не может быть законов, защищающих
нас от самих себя, ни один уголовный кодекс не пре�
дусматривает наказаний за преступления против
литературы. И среди преступлений наиболее тяж�
ким является не преследование автора, не цензур�
ные ограничения и т. п., не предание книг костру.
Существует преступление более тяжкое — прене�
брежение книгами, их не�чтение. За преступление
это человек расплачивается всей своей жизнью; ес�
ли же преступление это совершает нация, она пла�
тит за это своей историей… Я не призываю к замене
государства библиотекой — хотя мысль эта неодно�
кратно меня посещала, — но я не сомневаюсь, что,
выбирай мы наших властителей на основании их чи�
тательского опыта, а не на основании их политичес�
ких программ, на земле было бы меньше горя. Мне
думается, что потенциального властителя наших су�
деб следовало бы спрашивать прежде всего не о том,
как он представляет себе курс внешней политики, а
о том, как он относится к Стендалю, Диккенсу, До�
стоевскому». Нужно ли говорить, что сказанное по�
этом относится к Искусству в целом.
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